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ГЛАВА 1

В шесть часов тридцать минут в пятницу большие 
голубые глаза Люси Энкейтлл широко раскры-

лись навстречу новому дню, и, как всегда, сразу и 

окончательно проснувшись, она тут же занялась 

обдумыванием проблем, которые подсказывал ее 

необыкновенно деятельный ум. Чувствуя потреб-

ность немедленно с кем-то посоветоваться и выбрав 

для этой цели свою кузину Мидж Хардкасл, при-

ехавшую к ним в «Лощину» вчера вечером, леди 

Энкейтлл выскользнула из-под одеяла и, набросив 

пеньюар на свои все еще грациозные плечи, напра-

вилась по коридору к комнате Мидж. По обыкно-

вению, она тут же мысленно начала беседу, на ходу 

придумывая и ответы Мидж, поскольку обладала 

на редкость живым и богатым воображением. Так 

что когда леди Энкейтлл распахнула двери в ком-

нату, где спала ее юная кузина, этот мысленный 

разговор был уже в полном разгаре.

— ...Поэтому, дорогая, ты, конечно, согласишь-

ся, что выходные обещают быть трудными.

— М-м, что такое? — невнятно пробормотала 

ничего спросонья не понимающая Мидж.

Леди Энкейтлл скользнула через комнату к ок-

ну, резко откинула занавеску и, подняв жалюзи, 
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впустила в комнату бледный свет раннего сен-

тябрьского утра.

— Птицы, — сказала она, глядя с явным удо-

вольствием через оконное стекло. — Какая пре-

лесть!

— Что?

— Погода, во всяком случае, не создаст допол-

нительных трудностей. Похоже, она установилась. 

Это уже хорошо! Если бы шел дождь, столько раз-

ных людей пришлось бы загнать в дом. Согласна, 

дорогая, это в десять раз хуже! Можно, конечно, 

придумать какие-нибудь игры, но, боюсь, полу-

чится, как с бедняжкой Гердой в прошлом году. 

Никогда себе этого не прощу! Я потом говорила 

Генри, что это было очень необдуманно с моей сто-

роны... Но мы, конечно, вынуждены приглашать 

ее, потому что было бы оскорбительно пригласить 

Джона и не пригласить Герду, хотя это как раз и 

создает трудности... И самое печальное то, что она в 

общем-то славная... Право, странно, что такой ми-

лый человек, как Герда, может быть начисто лишен 

сообразительности. Если это имеют в виду, говоря 

о законе компенсации одного качества за счет дру-

гого, по-моему, это совсем несправедливо!

— О чем ты говоришь, Люси?

— О выходных, дорогая! О гостях, которые за-

втра приедут. Я всю ночь думала об этом и ужасно 

обеспокоена. Давай все с тобой обсудим. Мне будет 

намного спокойнее. Ты всегда так рассудительна и 

практична.

— Люси! — твердо сказала Мидж. — Ты знаешь, 

который теперь час?
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— Признаюсь, нет, дорогая. Я этого никогда не 
знаю.

— Четверть седьмого, между прочим.
— Да, дорогая, — в голосе леди Энкейтлл не про-

звучало и нотки раскаяния.
Мидж пристально посмотрела на нее. «Нет, — 

подумала она, — Люси положительно невыносима! 
Не понимаю, и почему мы терпим ее странности?» 
Но едва у нее промелькнула эта мысль, Мидж уже 
знала ответ. Леди Энкейтлл улыбнулась, и Мидж, 
как всегда, почувствовала необычное ее очарова-
ние. Даже теперь, когда Люси было за шестьдесят, 
оно не изменило ей. Ради этого очарования столь-
ко разных людей: и иностранные представители, 
и высокопоставленные правительственные служа-
щие, и государственные чиновники — стойко пе-
реносили недоумение, раздражение и даже досаду, 
вызванные общением с ней. Ее детская востор-
женность и непосредственность обезоруживали и 
сводили на нет всякую критику в ее адрес. Стоило 
только Люси, широко раскрыв свои голубые глаза 
и протянув тонкие, хрупкие руки, прошептать: «О, 
мне, право, так жаль!» — как всякое недовольство 
мгновенно исчезало.

— Дорогая! — произнесла леди Энкейтлл. — 
Мне так жаль! Ты сразу должна была сказать, что 
еще так рано...

— Вот я и говорю... Но теперь это уже не имеет 
значения: я совершенно проснулась.

— Какая жалость! Но ведь ты поможешь мне, 
не правда ли?

— Ты о выходных? Что случилось? Почему это 
тебя так беспокоит?
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Леди Энкейтлл легко присела на край постели. 
«Как она не похожа на прочих людей, — подумала 
Мидж. — Совершенно бестелесна... Будто фея».

Леди Энкейтлл с восхитительной беспомощно-
стью протянула к ней трепетные белые руки.

— Самые неподходящие люди, — сказала она. — 
Я хочу сказать, все вместе... Каждый из них сам по 
себе очень мил...

— Кто должен приехать? — Крепкой загорелой 
рукой Мидж отбросила со лба густые черные воло-
сы. Уж в ней-то ничего бестелесного и фееподобно-
го точно не было.

— Конечно, Джон и Герда, — сказала Люси. — 
Само по себе это совсем неплохо. Я хочу сказать, 
Джон — прелесть и очень привлекателен, а бед-
няжка Герда... Мы все должны быть к ней очень 
добры. Очень-очень добры!

— Полно! Она не так уж и дурна! — возразила 
Мидж, движимая неясным для нее самой чувством 
защиты.

— Разумеется, дорогая, она просто трогатель-
на. Эти глаза! И все-таки такое ощущение, что она 
не понимает ни единого слова из того, что ей го-
ворят.

— Конечно, не понимает! — воскликнула 
Мидж. — Во всяком случае, она не понимает, что 
ты говоришь... И я не виню ее в этом! Мысли у тебя, 
Люси, невероятно стремительны, и слова за ними 
не поспевают, поэтому твоя речь делает удивитель-
ные скачки, а все соединительные звенья в ней от-
сутствуют.

— Как обезьянки... — задумчиво произнесла 
леди Энкейтлл.
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— Кто еще будет, кроме Герды и Джона Кри-

стоу? Наверное, Генриетта?

Лицо леди Энкейтлл посветлело.

— Да... вот на кого я могу положиться. Пони-

маешь, Генриетта по-настоящему добра, не только 

внешне. Она, конечно, поможет с бедняжкой Гер-

дой. В прошлом году она была просто великолепна! 

Мы тогда играли в лимерик1 или в слова, а может 

быть, в цитаты... что-то в этом роде, не помню точ-

но, и все уже написали и начали зачитывать на-

писанное вслух, и вдруг выясняется, что бедняжка 

Герда и не начинала писать! Она даже не поняла, 

в чем заключалась игра. Мидж, это было ужасно!

— Ума не приложу, почему люди все-таки при-

езжают к вам в гости, — сказала Мидж. — Заумные 

разговоры, мудреные игры да еще к тому же твоя 

странная манера говорить!

— Ты права, дорогая, с нами, наверное, очень 

трудно... А для Герды просто, должно быть, невы-

носимо. Я часто думаю, если бы у нее хватило сме-

лости, она бы оставалась дома... Но она все-таки 

приезжает, и вид у нее совершенно растерянный 

и какой-то жалкий, бедняжка. Джон в тот раз был 

ужасно раздражителен, а я просто ничего не могла 

придумать, как бы все сгладить... И тогда Генри-

етта — я ей так благодарна! — начала расспраши-

вать Герду о свитере, который был на ней. Нечто 

ужасное... какая-то дешевка унылого салатного 

цвета. Герда сразу оживилась, оказалось, она сама 

1 Л и м е р и к  — очень популярная в Англии разно-
видность шутливо-абсурдного стихотворения, состоящего 
обычно из пяти строк.
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его и связала, и когда Генриетта попросила у нее 

фасон, Герда была невероятно горда и счастлива. 

Генриетта всегда делает то, что нужно. Это своего 

рода талант!

— Она действительно умеет помочь! — задум-

чиво сказала Мидж.

— И она знает, что надо сказать.

— О, тут дело не только в словах, — заметила 

Мидж. — Знаешь, Люси, ведь Генриетта на самом 

деле связала такой же свитер.

— О господи! — Леди Энкейтлл казалась озада-

ченной. — И она носила его?

— Да. Генриетта всегда все доводит до конца.

— Наверное, это было ужасно?

— Нет, на ней этот фасон смотрелся очень хо-

рошо.

— Что ж, я не удивляюсь. В этом разница меж-

ду Генриеттой и Гердой. Все, что делает Генриетта, 

она делает хорошо, и все у нее получается. Я ду-

маю, Мидж, если кто и поможет пережить эти два 

дня, так это Генриетта. Она будет мила с Гердой, 

позабавит Генри, поддержит в хорошем настрое-

нии Джона и, я уверена, поможет с Дэвидом...

— Дэвидом Энкейтллом?

— Да. Он только что из Оксфорда... или из Кем-

бриджа1. Такой трудный возраст, особенно для 

юношей мыслящих (Дэвид действительно умен!). 

Хорошо бы, однако, они попридержали свой ин-

теллект при себе, пока немного не повзрослеют, а 

то только и умеют, что краснеть от злости и грызть 

1 К е м б р и д ж  — один из крупнейших и старейших уни-
верситетов в Англии, основан в XII веке.
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ногти. Да еще эти прыщи, и так смешно у неко-

торых выступает кадык... Эти юнцы или вообще 

молчат как рыбы, или, наоборот, спорят со всеми 

до хрипоты. Я очень надеюсь на Генриетту! Она 

удивительно тактична и задает только нужные во-

просы. К тому же она скульптор, и все относятся к 

ней с уважением. А лепит не каких-то там зверю-

шек или детские головки. У нее очень современные 

вещи, вроде той странной штуковины из металла и 

штукатурки, которую она выставляла в прошлом 

сезоне. Что-то напоминающее стремянку, как у 

Хита Робинсона1, которая называлась «Восходя-

щая мысль»... или что-то в этом роде. Как раз то, 

что могло бы произвести впечатление на Дэвида. 

Хотя, по-моему, это просто чушь.

— Дорогая Люси, что ты говоришь!

— Безусловно, некоторые ее вещи очень милы. 

Например, «Плачущая девушка».

— Генриетта, по-моему, отмечена гениально-

стью, к тому же она очень хороша собой и прекрас-

ный человек, — сказала Мидж.

Леди Энкейтлл встала и снова скользнула к ок-

ну. Она рассеянно играла портьерными шнурами.

— Интересно, почему именно желуди? — про-

шептала она.

— Какие желуди?

— Желуди на шнурах, придерживающих порть-

еры... или, например, ананасы на столбах ворот... 

Я хочу сказать, должен же быть в этом какой-то 

1 Так говорят о нелепых по сложности устройства маши-
нах и механизмах. По имени журналиста У. Хита Робинсона 
(1872 — 1944).
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смысл. Ведь можно было бы сделать шишку или 
грушу, но почему-то всегда желуди. Мне всегда это 
казалось странным.

— Не перескакивай на другое, Люси! Ты при-
шла поговорить о предстоящих выходных, а я так 
и не поняла, что же тебя волнует. Если ты воздер-
жишься от интеллектуальных игр и попытаешься 
не вести заумных разговоров с Гердой, а Генриетте 
поручишь приручить Дэвида... В чем тогда труд-
ности?

— Видишь ли, дорогая, будет Эдвард.
— О, Эдвард! — Мидж минуту помолчала. — 

Люси, с какой стати ты пригласила Эдварда?
— Я его не приглашала, Мидж. В том-то и дело! 

Он сам напросился. Телеграфировал, можем ли мы 
его принять. Ты ведь знаешь Эдварда... Если бы я 
ответила «нет», наверное, он никогда больше не ос-
мелился бы просить разрешения приехать.

Мидж задумчиво кивнула. «Да, — подумала 
она, — Эдвард действительно такой». На секунду 
она ярко представила себе его лицо, такое дорогое, 
такое бесконечно любимое. В нем было что-то от 
очарования Люси... но более мягкое, застенчивое, 
чуть ироничное.

— Милый Эдвард, — произнесла Люси, слов-
но отозвавшись на мысли, бродившие в голове 
Мидж. — Ах, если бы Генриетта решилась нако-
нец-то выйти за него замуж, — продолжала не-
терпеливо Люси. — Она его любит, я знаю. Если 
бы им удалось провести хоть одни выходные без 
Джона Кристоу. Джон Кристоу очень неблагопри-
ятно действует на Эдварда. Когда они вместе, Джон 
становится еще больше самим собой, еще лучше, а 
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Эдвард делается еще меньше похожим на самого 
себя. Ты понимаешь, что я хочу сказать?

Мидж снова кивнула.
— Я не могла отказать в этот раз Кристоу, ведь 

их приезд был давно решен, но чувствую, Мидж, 
что все это будет очень сложно: Дэвид, с досадой 
грызущий ногти; Герда, которую надо чем-то за-
нять; Джон, такой положительный, и наш милый 
Эдвард, который рядом с ним почему-то всегда ту-
шуется.

— Да, ингредиенты пудинга не очень многообе-
щающие, — пробормотала Мидж.

Люси ответила ей улыбкой.
— Иногда, впрочем, — заметила она задумчи-

во, — все складывается само собой. Я пригласила к 
воскресному ленчу специалиста по преступлениям.

— Преступлениям?
— Голова как яйцо, — продолжала леди Энкей-

тлл. — Он расследовал какое-то убийство в Багдаде, 
когда Генри был там верховным комиссаром. А мо-
жет быть, после этого... Мы пригласили его тогда на 
ленч; был еще кое-кто из чиновников. Помню, он 
явился в белом парусиновом костюме с розовым 
цветком в петлице и черных лаковых ботинках. 
Я плохо помню, в чем там было дело, потому что 
меня совершенно не интересовало, кто кого убил. 
Я хочу сказать, если человек мертв, как-то уже не 
имеет значения почему, и, по-моему, глупо подни-
мать вокруг этого столько шума.

— У вас здесь случилось какое-то преступление, 
Люси?

— О нет, дорогая. Просто он недалеко живет — в 
одном из этих новых нелепых коттеджей. Ну, зна-


