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Пролог

Пустая, без пассажиров «Нива» со снятым задним 
сиденьем выстреливается с места не хуже мощной 
иномарки. Ну а что? — движок 1700 кубиков, а вес… 
ерундовый вес. Тем более что колесные диски чуть 
меньше диаметром, чем положено, — от «Шеви-Ни-
вы». Они на «Ниву-коротыш» становятся легко и 
приятно, а на них — внедорожный «кордиант оф 
роад». Самое то, чтобы лазить по грязище почти без 
опаски. Так-то машина на самом деле дрянь — лому-
чая, довольно-таки дорогая в ремонте, но есть у нее 
одно неоспоримое качество: она проедет там, где 
встанет девяносто процентов всех легковых внедо-
рожников. Особенно если слегка приспустить дав-
ление в колесах.

А вот ехать в ней куда-то далеко — мучение. 
Хотя, если ты поставил сиденья от «Опеля», все не 
так уж и печально. Все-таки не штатные нивовские 
сиденья, на которых ты проваливаешься до самого 
пола, — кажется, что не сидишь в машине, а елозишь 
задом по земле. Одно только плохо — при росте в 
сто восемьдесят семь сантиметров ты неизбежно 
упираешься макушкой в потолок. А еще чертов руль 
постоянно трет тебе правое колено, и садиться в 
эту машину в светлых брюках категорически про-
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тивопоказано, штаны тут же приобретут веселень-
кое грязное пятно, и будешь ходить по городу как 
позорный грязнуля-неряха.

Конечно, хотелось бы ТЛС-80, или ТЛС-150, или 
«хайлюкс», а к ним еще квадрик «Хонда», но… «где 
деньги, Зин?!». Пенсия да приработок в виде гоно-
раров за книги — и больше ничего!

Сторожем пойти работать? За пятнадцать ты-
сяч (в лучшем случае) в месяц? Да не смешите мои 
тапки!

В такси пойти? Ой, нет… имеется такой опыт. 
Прирабатывал! Бросил, когда понял: следующего 
пассажира просто убью. Если он, зажав в потной 
ладошке бумажку достоинством в сто рублей, со-
общит, что купил меня полностью, со всеми моими 
потрохами!

Да и невыгодно стало. Цены на услуги такси сде-
лались такими низкими, что это даже не смешно. 
Бить свою машину (которой у меня еще и нет!), ра-
ботая на ней в такси? За такие гроши, что в конце 
концов эту самую машину не на что будет ремонти-
ровать? Да пошли вы к чертовой матери, с такими-то 
расценками!

Альтернативы «Ниве» нет. Увы. А гонораров и 
пенсии с трудом хватает, чтобы вести более-менее 
приличное существование. «Приличное» — это не 
поездки на курорты и не ежедневный обед в ре-
сторане. Это хорошая еда, это коммунальные услу-
ги, горючее для машины и более-менее приличная 
одежда.

И деньги на спортзал. В свои сорок восемь я в 
прекрасной физической форме. И только потому, 
что регулярно, через день хожу в спортзал, где тягаю 
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железо и колочу по боксерскому мешку. Сто десять 
килограммов, и совсем немного жира. Не больше, 
чем нужно для организма, если можно так сказать.

Жена как-то ругалась, что меня по заду хлоп-
нуть — себе дороже! И тем более пнуть! Руку отши-
бешь, а ногу сломаешь — зад мой как чугунный. Нет, 
ну а что ты хотела, чтобы твой муж, бывший омоно-
вец, ходил эдакой кучкой желе? Трясся и колыхался, 
как гребаный холодец? Это себя не уважать. С самой 
юности, с четырнадцати лет — то дзюдо, то бокс, а в 
армии — рукопашка. И когда после службы в ОМОН 
пошел служить, — там то же самое. Только не для 
«галочки», а от души.

Люблю я руконогомахание, люблю ножи и ство-
лы. Кровь такая… казацкая. Отец из донских казаков, 
так что… никак иначе. Он меня учил стрельбе, был 
главой стрелковой секции. Мне вообще тогда десять 
лет было, пистолет Марголина в руке дрожал, рука 
слабая, — но стрелял я отлично. Талант, однако. Куда 
целюсь, туда и попадаю. Потому и загремел в конце 
концов в снайперы…

Ну а теперь форму поддерживаю, хотя вроде бы 
уже и незачем. В сорок пять я уволился со службы — 
служил в ОМОНе.

«Поучаствовал», да. Снайпером.
Три ранения — одно ножевое, два огнестрель-

ных. Мелкие осколочные не считал.
Медали есть. Ордена не заработал — видно, ры-

лом не вышел. А теперь — хватит. Для себя живу. Для 
себя и для своей семьи.

От воспоминаний меня оторвал придурок на бе-
ленькой, начищенной до блеска иномарке. Справа у 
обочины приткнулась фура, из которой два унылых 
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грузчика в синих комбинезонах доставали емкости 
с пивом, а придурок на иномарке в правом ряду 
вдруг решил стартануть и обогнать «эту камуфляж-
ную каракатицу» «Ниву», моего боевого дракона, как 
я ее называю. А тут — фура! И придурок нацелился 
меня подрезать, чтобы увернуться от столкновения с 
фурой, но я как ехал, так и продолжал ехать по пря-
мой. В левом ряду. Ну, так получилось — в левом. Не 
люблю в левом ездить — опасно это! Не для того я в 
зеленке выжил, чтобы погибнуть на поганой дороге 
в провинциальном областном городе! Но пришлось 
обгонять у поворота вправо, и к перекрестку при-
шел в левом ряду. Из него и стартанул — по при-
вычке выкрутив из машины все ее ресурсы, что мог 
выкрутить. Тоже привычка — может машина старто-
вать, как из пращи, так почему я должен медленно, 
попердывая, как «дача-мобиль», трогаться с места? 
Бежать так бежать! Стрелять так стрелять! И никак 
иначе! ОМОН — вперед!

В общем, мою «Ниву» он бить не решился («о 
такое дерьмо мараться!»), фуру таранить — тоже. 
Успел затормозить. Ну а дальше и понеслось! Я в 
правый ряд ушел, как обычно, он же начал с левого 
ряда свои выкрутасы — подрезать, тормозить.

Ну и затормозил. Выскочил мажорчик такой, в 
темных очках — они себе в темных очках кажутся 
такими крутыми, — в маечке, трениках. Нет, не в 
трениках с вытянутыми коленками «прощай, моло-
дость». В тех, что стоят тысяч пять за одни штаны. 
Кто-то, вероятно, скажет, что это мало, — «ну и что 
такого, всего пять тысяч!». Но для пенсионера вроде 
меня — это деньги. И я не буду покупать себе трени-
ки за пять тысяч.
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Парнишка агрессивный такой… с ходу мат-пере-
мат, «да ты… да я… да маму...». Вот маму не надо было 
трогать. Впрочем, как и меня. Толерантностью я 
точно не отличаюсь. А габариты соответствующие. 
И еще — у меня полностью отсутствует страх всяче-
ских разборок. Утерял я его в процессе эволюции! 
Эволюционировав от худенького и мелкого домаш-
него ребенка в звероподобного омоновца.

Это жена так шутит: «Звероподобный омоновец! 
Значит, я сплю с чудовищем?! А не есть ли это зоо-
филия?!» Ржем. Кто услышит со стороны — скажет, 
что спятили мы на склоне лет.

В общем, пришлось выйти. Думал, что придурок 
успокоится, когда я перед ним встану, но… нет! То ли 
обкуренный, то ли вообще крышу снесло от безна-
казанности — «папаша отмажет». Только этот идиот 
не нашел ничего лучше, чем напасть на стреляного, 
резаного, битого омоновца, живущего на дохлую 
пенсию и не менее дохлые гонорары от книжек. 
А значит, злого, безжалостного — как мангуст, рас-
правляющийся с коброй.

Он изобразил что-то вроде прямого правой мне 
в челюсть, очень медленно, просто-таки патологи-
чески медленно. Такого, как я, следует глушить бейс-
больной битой, и лучше всего — со спины. И тихо, 
чтобы я не увидел. Потому что если увижу — тебе 
трендец. Я тебе эту биту в анус засуну!

Кстати, двое дружбанов этого придурка крадутся 
сбоку от меня, и один из них точно держит в руке 
что-то вроде биты.

Ну давай, давай, идиот! Ох, щас я на законных 
основаниях оторвусь по полной! Кипит мой разум 
возмущенный!
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А автомобильчик-то «Мерседес». Не из самых до-
рогих, но такой… приличненький. Я такого никогда 
не куплю. Нет, ну если по моей книжке снимут се-
риал в Голливуде, тогда — да! Куплю. Но только не 
такое дерьмо. Получше что-нибудь. Например, авто-
дом на базе «Унимога». И поеду путешествовать по 
стране. И не только по стране.

Но прежде надо выжить, не получив битой по 
балде.

Мажорчика роняю, пробив резкий удар под 
дых, — это действует всегда, а следов практически 
не оставляет. Нокаут гарантирован. А вот этих дво-
их придется глушить по полной. Зачем биту взял на 
честный поединок? Видимо, джентльмен. Джентль-
мены, они такие — всегда желают иметь преимуще-
ство над быдлом вроде всяких там тупых русских. 
А когда огребают по сусалам, громко кричат о диких 
народах и об орде, которая угрожает просвещенной 
Европе.

С тем парнем, что крался с битой, интересно по-
лучилось. Я увел удар в сторону, бита хорошенько 
врезала по заднему стеклу «мерса» и осыпала ма-
шину блестевшей на солнце искристой крошкой. 
Следом за битой отправился и ее хозяин — головой 
вперед, в освободившееся от стекла пространство.

Второй нападавший, напарник битоносца, бы-
стренько свалил куда-то в сторону ввиду явного 
превосходства противника. То есть меня. И это 
правильное решение. Зачем тебе лишние синяки и 
переломы?

Мажорчика воткнул рядом с его дружком («Пи-
доры они все!» — вполне здесь подходящая цитата 
из фильма «Брат»). Пусть себе охладятся на ветерке. 
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Затем осмотрел поле битвы, проверил видеореги-
стратор — работает ли он? Работает. Без видеореги-
стратора скоро уже и в сортир не сходишь — мало 
ли, вдруг по дороге с котом подерешься и придется 
доказывать свою невиновность!

Решил — сваливаю. А что, я повреждений не по-
лучил, а то, что они их получили, так все зафиксиро-
вано. Навесить лишнего не удастся. Поехал!

Уселся в своего дракончика, повернул ключ — за-
велся тот, как всегда, не сразу. Есть у каждой старой 
машины своя придурь. У этой — вот такая. Вначале 
покрутить стартером, пожужжать, а уж потом… Если, 
конечно, заранее не нажал на педаль газа. Тогда 
все — взревела, автоматически перешла на газ (эко-
номия, однако!), и покатил, куда надо. И что харак-
терно — проехал там, где надо. Всегда. Ну-у… почти 
всегда, не буду грешить против истины.

Они меня догнали через полчаса. Быстро ото-
шли от нокаута. Видать, третий постарался. Я даже 
не успел увидеть машину — скорость, скорее всего, 
была километров под двести. А может, и больше. Как 
они сумели развить такую скорость на не очень для 
того приспособленной дороге?.. Хотя что такого? 
Если ты дебил, можешь развить любую скорость, 
какую позволит тебе развить автомобиль. «Мерсе-
дес» — очень хорошая машина. Трехлитровый дви-
жок да в такой маленькой пузотерке — это вообще 
зверь. А если еще на машине стоят буквы «AMG» — 
тогда вообще атас. Хрен догонишь! А вот он догнать 
может, просто-таки на раз.

Я увидел его уже в последний момент, когда он 
целился мне… Нет, не мне! Машине! Прямо в задний 
бампер. Пришлось уходить вправо — с визгом тор-
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мозов, со скольжением («Нива» очень не любит рез-
кого торможения — сразу в занос идет). Но мне не 
удалось уйти до конца.

«Мерс» мажорчика скользнул по моему стально-
му бамперу и, как ударный шар в бильярде, отраз-
ился от моей машины и ушел на встречную полосу. 
Не знаю, чем руководствовался водитель фуры, ко-
торая как раз неслась по встречной полосе, только 
он попытался избежать удара, свернув влево, и уго-
дил прямо в лоб моей «Ниве».

Кто там толковал про то, как перед глазами про-
носится вся жизнь? Ну, тогда, когда ты скоротечно 
отправляешься на тот свет? Чушь собачья. Явно эти 
люди никогда не имели дела со смертью. Даже близ-
ко рядом с ней не были!

Все, что я успел перед тем, как кургузая морда 
тягача состыковалась с моим дракончиком, так это 
подумать: «П…ц!» И мир погас.
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Запах грибов. Запах леса. Ах, какой приятный 
запах! Люблю собирать грибы. А вот чистить, мыть 
их — ненавижу. Вот можно было бы так — я соби-
раю, приношу, а моют мама и папа! Да хрен там — 
заставят ведь чистить. Ну да, ленивый я! А кто 
любит работать по дому?! Покажите мне такого 
идиота!

Какие грибы?! Какие мама и папа?! Они давно уже 
в земле сырой лежат! А я — НА земле!

Точно, на земле. Влажной, пахнущей грибами и 
опавшей листвой. И как я тут оказался? И почему я… 
голый?! Точно! Голый! Что за хрень?! Я и в юности в 
лесу голым не бегал! Даже в кошмарах.

Стоп! А может, я в зеленке? Может, у духов в пле-
ну был и бежал? Так я ведь никогда не был у духов в 
плену, бог миловал!

Хрень какая-то… в голове все перемешалось! 
Каша, а не воспоминания! Сейчас вот казалось, что я 
в лесу, вместе с отцом собираю грибы! Грузди. Возле 
деревни Ижбулган. Нет, это не деревня — река! Река 
Ижбулган! И там была такая тропка, выбитая в горе 
коровами, а прямо из нее торчали шляпки молодых 
груздей. Много так этих груздей! Мы целую коляску 
мотоциклетную набили!
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Щупаю себя… нет, тело точно не мальчишеское. 
Вот входное отверстие от пули справа на груди. 
Вот слева. Вот на руке — тут мне нож вошел, когда я 
неловко парировал удар — поскользнулся на бана-
новой корке, идиот! И этот наркоман едва не про-
порол мне печень. Если бы не бронежилет — хана! 
И вообще, с тех пор — никаких пируэтов с едино-
борствами, если я на службе. Есть пистолет — вали 
сучонка, и все! Нож у него в руках? Угрожал? Пуля в 
лоб! Или в пах. Очень хорошо — в пах! И помучает-
ся перед смертью, и осознает свои грехи. Не надо 
бить женщину арматурой по голове. И бейсболь-
ной битой тоже не надо. Нехорошо это. Женская 
голова — для поцелуев. Для лежания на мужском 
плече. Но никак не для того, чтобы мерзкий нарк 
с размаху бил по ней оружием ударно-дробящего
действия!

Ненавижу тварей — наркоманье, шпану, гопни-
ков всяких. Нет им места в этом мире! Расстреливать 
тварей на месте!

Ага! Все-таки я вспомнил! Итак, я Карпов Михаил 
Семенович, бывший омоновец, на пенсии. Рост сто 
восемьдесят семь сантиметров, пенсия двадцать ты-
сяч, жена Надя, дочка Настя, зять Дима, кот Бегемот 
и кошка Флешка. Вся семья.

Нет, машину еще забыл — «Нива», «ВАЗ-21214» 
мохнатого года, мохнатого кузова и почти новой 
начинки — терпеть не могу ездить на машинах с не-
исправными, некачественными узлами. Моя машина 
может выглядеть как полное говно на колесах, но 
ездит она, как гоночный болид, а бездорожье пре-
одолевает, как трактор «Беларусь» с двумя ведущими 
мостами.
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Отлично! Вырисовывается! Ведь как в мнемони-
ке — надо уцепиться за ниточку и потянуть воспо-
минания, и тогда они вытянутся длинной веревкой, 
бусами — одна бусинка за другой.

Итак, цепочка информации. «Нива» — дорога. 
Дорога?! Дорога! Я ехал по дороге, и… и… да черт! 
Авария! Я попал в аварию! Точно! В аварию! Белый 
«Мерседес», толпа обкуренных мажорчиков!

И фура. Фура — прямо мне в лоб. Да, да — имен-
но МНЕ! Я в нее башкой шарахнулся.

«Мерс» отрикошетировал от бампера «Нивы» и 
ушел на встречку. Фура пыталась уйти от столкно-
вения — идиот-дальнобой не нашел ничего лучше-
го, как в свою очередь пойти на встречку — и снес 
меня, как кеглю. Надо было «мерса» долбить, идиот, 
не хрен выкрутасы устраивать! Все равно все, кто 
был в «мерсе», однозначно подохли. Увернуться 
шансов не было. Но меня-то за что ты снес?!

Ладно. С этим потом разберусь. Теперь бы по-
нять, как я тут оказался. Тут — это в темном лесу, 
искусанный комарами, голый и… без единой цара-
пины! Точно, на мне ни царапины! А я ведь прекрас-
но помню, как лопнул, не выдержав запредельной 
нагрузки, привязной ремень! Как меня буквально 
выстрелило из водительского сиденья туда, где пе-
ред глазами мелькнула скошенная линия-полоска, 
фирменный знак «Вольво»! Я не то что не должен 
был остаться без единой царапины, я и выжить 
не мог!

Представляю, как плачут над моим гробом Надя 
и Настя… Дима — грустный, прижимает к себе моло-
дую жену. Кошка Флешка приходит в мою комнату и 
тоненько пищит — ищет меня, просит разрешения 


