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Мы все, так или иначе, дети Жюля Верна.

Рэй Бредбери

МЫ ВСЕ, ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, 

ДЕТИ ЖЮЛЯ ВЕРНА.

РЭЙ БРЭДБЕРИ
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ПРОЛОГ

ПОКА РОДИТЕЛИ не уехали и не оставили его одного, 

Макс Тилт думал, что жизнь, в общем, прекрасна. 

Он приделал к дрону клешни, выучил статистику 

игр «Цинциннати Редс» вплоть до 1968 года и це-

лых тринадцать дней не чувствовал запаха рыбы. 

Тринадцать дней назад кто-то в школе дёрнул его за 

трусы. По какой-то причине, неизвестной совре-

менной науке, Макс чувствовал запах рыбы, когда 

пугался.

Но всё изменилось в то июньское утро, когда он 

решил опробовать дрон. В его спальне было абсо-

лютно чисто, в туалете тоже, а родители, сидящие 

внизу на кухне, понятия не имели, что на них го-
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товится нападение с воздуха. Он просто хотел их 

удивить  — заставить дрон схватить со стола сал-

фетку, или ложку, или коробку с хлопьями.

Дрон, который Макс собрал сам и назвал Стер-

вятникон, имел вид смертоносного тарантула. 

Используя пульт управления, Макс мог заставить 

дрон резко опуститься, ухватить, поднять пред-

мет весом до десяти фунтов и  крикнуть «кава-

банга!» — «ура!». Тарантулы вообще-то этого не 

кричат — и дроны тоже, — но именно поэтому 

Максу нравился его Стервятникон.

Пока дрон стоял на зарядке, Макс прислуши-

вался к  голосам мамы и  папы. В  основном, как 

обычно, говорил папа. Мама стала очень молчали-

вой с тех пор, как решила взять на полгода отпуск 

в школе. А ещё она много спала. И это удивляло 

Макса, потому что мама всегда была такой энергич-

ной. Они однажды потратили целые выходные на 

то, чтобы нарисовать на потолке у него в комнате 

огроменную радугу. Её защищали три летающих 

динозавра — Макс собрал их из специальных набо-

ров: красный рамфоринх, пернатый археоптерикс 

и чешуйчатый птеранодон. Ещё Макс и мама напи-

сали на потолке «Каждый цвет  — особый». Макс 

вспоминал об этом каждый раз, когда кто-нибудь 

говорил, что у  него «особенности». Они заклю-
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чались в  его опрятности, любви к  фактам, в  том, 

как он общался с людьми. Он смирился с тем, что 

«быть особым» — это всё равно что быть бракован-

ным, но ведь радуга бракованной не бывает. Она 

прекрасна и совершенна. И поднимала ему настро-

ение каждый раз, когда Макс на неё смотрел.

Примерно тысячу раз в день.

Он взял в руки пульт. Стервятникон поднялся со 

стола, тихо жужжа четырьмя моторами, и  листки 

с  домашним заданием спорхнули на пол. Макс 

нажал на паузу и  быстро подобрал их, не забыв 

разгладить уголки, прежде чем вернуться к  своей 

миссии.

Дрон вылетел из спальни, и Макс последовал за 

ним  — по коридору на площадку второго этажа. 

Оттуда ему была видна большая гостиная внизу. 

Там на креслах и  кушетке валялись бумаги. Папа 

любил говорить, что в  отношении чистоты они 

с мамой находятся в инфракрасном конце спектра, 

а он, Макс, в ультрафиолетовом. Иными словами, 

Макс был чистюлей, а они неряхами. Это был факт, 

а  Макс любил факты. Пусть даже, во-первых, он 

ненавидел беспорядок, а во-вторых, не имел отно-

шения к ультрафиолетовому цвету.

Вниз. Налево.
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Дрон нырнул под лестницу и скрылся из виду. 

Когда он влетел в кухню, папин голос оборвался. 

Звякнул тостер. Стервятникон произнёс:

— Кавабанга! Вперёд!

И мама завопила во всё горло.

Макс от испуга чуть не упал с лестницы. Мама 

никогда так не кричала. Она была писательницей. 

Она сочинила детектив с убийством. Ей нравились 

приколы и сюрпризы.

И, когда папа выскочил в прихожую, задрал го-

лову и посмотрел на Макса, мама по-прежнему си-

дела на кухне и плакала.

Макс понял, что сделал что-то очень сильно не 

то. Но он никак не мог понять, что именно. Он 

думал, папа сейчас крикнет на него. Но папа не 

крикнул. Он произнёс строгим, но странно тихим 

голосом:

— Максимилиан, пожалуйста, зайди на кухню. 

Нам надо кое-что обсудить.

Папа никогда не называл его Максимилиан. 

Хотя по правде сказать, это было полное имя Макса.

Макс спустился. Рыбой пахло так сильно, как 

будто он нырнул в океан.
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— ФИКС?  — обратился к  вошедшему мужчина за 

столом.

И всё. Ни здравствуйте, ни добро пожаловать, 

ни предложения выпить или перекусить, ни руко-

пожатия. Ни поднять глаза из правил приличия.

Спенсер Ниманд не удостоил грубияна отве-

том. В нормальной ситуации люди сами умоляли 

его о  внимании. В  нормальной ситуации он не 

вышел бы из своего офиса в одиночку по звонку 

какого-то там вора. Даже такого богатого, как 

этот толстяк за  столом.

Но то, что происходило, не было нормальной 

ситуацией.
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Покупка и  продажа краденого на чёрном 

рынке — не для трусов. А Спенсер Ниманд не был 

трусом.

— Что это за фамилия  — Фикс?  — спросил 

мужчина после долгого молчания.

Наконец он поднял голову. Несмотря на по-

лумрак, на нём были солнечные очки. По бокам 

стояли ещё двое мужчин — их покрытые шрамами 

лица и  могучие плечи намекали на долгие часы, 

проведённые в тюремном спортзале.

— Фальшивая, — ответил Спенсер Ниманд.

— Мы здесь фальшивками не занимаемся,  — 

предупредил его мужчина.

Он толкнул через стол к Ниманду толстый, пух-

лый конверт.

Когда Ниманд протянул к  нему руку, один из 

громил схватил его за запястье.

Ниманд вывернулся, выхватил нож из кармана 

и ударил. Громила отдёрнул руку, и лезвие воткну-

лось в столешницу.

— Я промахнулся намеренно, — произнёс Ни-

манд. — Считай, тебе повезло.

Охранники потянулись за пистолетами, но их 

босс поднял руку.

— Мои люди говорят только на одном языке, 

Фикс. Он предполагает не слова, а действия. Я пе-
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реведу. Они хотят сказать следующее: можете за-

глянуть в конверт, но сначала нам нужны деньги.

Жадные.

Мерзкие.

Ниманд невольно усмехнулся, глядя на этих не-

годяев. Он достал из кармана пачку банкнот и бро-

сил её на стол.

— Для вас только деньги имеют смысл…

— Ну а о чём ещё стоит думать? — Толстяк пе-

ресчитывал купюры.

— О жизни, — ответил Ниманд. — О будущем 

планеты.

Толстяк откинул голову назад и  расхохотался. 

Двое громил неуверенно посмотрели друг на друга 

и тоже засмеялись.

Правой рукой Ниманд схватил конверт. Левую 

он держал в  кармане. Нечего им было знать, что 

у него не хватало мизинца. Лишняя примета. Ста-

рый добрый Поцелуйчик, которого он лишился 

в  результате несчастного случая. Его гипсовая 

копия висела у Ниманда на шее, на серебряной це-

почке. Этого им тоже не нужно было видеть…

Перевернув конверт, он вытряс содержимое на 

стол.

Билет на «Титаник»  — для человека на фами-

лию Этцель. Рассыпающийся лист бумаги — спи-
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сок пассажиров на английском. Книжка в кожаном 

переплёте под названием «Vingt milles lieues sous les 

mers». Пачка исписанных по-французски листков.

Хотя Ниманд не любил улыбаться, его губы 

слегка устремились вверх. Возможно, он нашёл 

именно то, что искал. Жаль, что он так и не выучил 

французский как следует. Этим будут заниматься 

его люди. Переводчики, которым он доверял.

— Заметки, — сказал толстяк. — Очень инте-

ресные.

Ниманд почувствовал, как у  него забилось 

сердце.

— Вы их читали?

Толстяк хихикнул.

— Я не такой тупой, каким кажусь. Je parle. Это 

значит, что я говорю по…

— Я в курсе, что это значит, — огрызнулся Ни-

манд. — Но вы заверили меня, что этот материал 

никто и никогда не изучал.

— Только я,  — ответил толстяк и  указал на 

своих громил. — А эти двое — нет. Они и на ан-

глийском-то не читают. В тот день, когда в первом 

классе проходили алфавит, они прогуляли школу.

— Не, — возразил один. — Надзиратели у нас 

были чёткие.
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Ниманд почувствовал, что у него щиплет глаза. 

Он собрал всё в конверт, кивнул как можно друже-

любнее и развернулся к выходу.

— Попутного ветра! Желаю не получить две-

рью под зад! — крикнул вдогонку толстяк.

Громилы тупо заржали. Их смех походил на ос-

линый рёв.

Невежество и грубость этих людей были на руку 

Ниманду. Тем проще было сделать то, что предсто-

яло.

В конце концов, секрет должен оставаться се-

кретом.

Ниманд толкнул правой рукой дверь, а левой до-

стал из кармана мягкое зелёное вещество, похожее 

на пластилин. Он вдавил в него крохотный датчик 

и расправил три прикреплённых к нему проводка. 

Эта штучка была такой маленькой… Ниманду до 

сих пор не верилось, что она способна стереть 

с лица земли целый дом. Разумеется, если её пра-

вильно активировать.

А Ниманд знал всё о том, как это сделать.

Он прилепил устройство к стене под выключа-

телем, уже не опасаясь, что его четырёхпалая рука 

оказалась на виду.

Выйдя на улицу, он закрыл за собой дверь.


