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Пролог
Поехали с орехами

Б
ессильно рухнув на чемодан, Ферди-
нан Брюн, восьмидесяти трех лет, бес-
помощным взглядом обвел свою кварти-
ру, прощаясь с ней навсегда. Учитывая, 
что он ненавидит переезды. Учитывая, 

что он ненавидит жить с кем-то под одной крышей. 
Учитывая, что он вообще ненавидит людей. И как 
он дошел до жизни такой?

У него сжалось сердце.
Он глубоко вздохнул, и его легкие заполнил 

запах нафталина. Родной аромат всегда оказывал 
на него успокаивающее действие. Как же ему будет 
не хватать этого запаха и коричневых обоев в круп-
ные цветы, и не важно, что он их терпеть не может.

Потому что он ко всему этому привык. К затя-
нутой чехлами мебели. К упакованным в полиэти-
леновые мешки книгам. Зато они надежно укрыты 
от пыли. От времени. От жизни.

Долгие годы Фердинан жил затворником, без 
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семьи, без друзей. Сам виноват, в каком-то смыс-
ле. Всю свою жизнь он один принимал решения, 
ни с кем не советуясь. Как правило, неверные. 
Со злобы или в сердцах. Но при этом он ни ра-
зу не сошел с курса и не признал ошибок. А так-
же просчетов и слабостей. Да и чувствами своими 
он ни с кем не делился. Настоящий Овен, говори-
ла бабушка. Так как же, спрашивается, он попал-
ся на крючок совершенно чужому человеку, по-
зволив ему повлиять на свою судьбу? Учитывая, 
что он ненавидит, когда ему указывают, что делать ! 
В его-то возрасте. И потом, он не выживет так да-
леко от дома.

Превратится там в этакого старичка-моховичка, 
и все будут с ним сюсюкать. Нашли дурака! А тут 
еще эти мегеры… Нет. Только не это. И вообще он 
бабами сыт по горло!

Тепло одевшись, он уже больше двадцати минут 
сидит и ждет такси.

И мысленно возвращается к тому моменту, ко-
гда начал терять контроль над собственной судьбой. 
Все случилось на этом самом месте, два года тому 
назад. С самого переезда у него не заладилось с со-
седками. А ровно год назад все пошло под откос. 
Фердинан попытался было вспомнить, как именно 
развивались события, но его отвлек телефонный 
звонок. Он не сразу даже сообразил, что это име-
ет к нему какое-то отношение. А сообразив, рыв-
ком вскочил с чемодана, едва не потеряв равнове-
сие. Недолго думая, он быстро поднял и тут же по-
весил трубку, приговаривая:
— Нет, ну надо же! От них и дома покоя нет! 



пролог поехали с орехами

Кто-нибудь да достанет! Даже в такой день, как 
 сегодня!

Он выдернул шнур из розетки и снова занял 
свой пост в прихожей.

Ему даже в голову не пришло, что этот зво-
нок мог оказаться важным, ведь всем прекрасно из-
вестно, что ему следует звонить вечером, с восьми 
до полдевятого. Фердинан был далек от мысли, что 
это, например, звонил таксист. Ему невдомек, что, 
выслушай он человека на том конце провода, его 
планы, возможно, поменялись бы.

Куда там! Поглощенный своими думами, Фер-
динан приходит к заключению, что еще не поздно 
все отменить. Ведь, как известно, выбор есть всегда. 
Он мог бы отвертеться и затаиться, тут ему равных 
нет. А что случится, если он не поедет? Скажут, что 
он в своем репертуаре и у него вечно семь пятниц 
на неделе. В конце концов, он все тот же желчный 
старик, который не далее как в прошлый Новый год 
окончательно затерроризировал соседок, навязывая 
им свои правила общежития. Все тот же тип с мут-
ным прошлым по прозвищу Маньяк-убийца. Спа-
сайся, кто может. Нет, должна найтись какая-ни-
будь лазейка. Кто ищет, тот всегда найдет. Главное, 
не оглядываться назад.





За год до этого
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Глава 1
И это еще цветочки

У
Фердинана все пошло прахом два го-
да назад, когда после развода, оста-
вившего у него привкус горечи, он 
переехал в этот тихий городок. Ули-
ца Бонапарта, дом номер 8, корпус А, 

второй этаж, квартира слева от лифта. Прекрасно 
сохранившееся строение пятидесятых годов сто-
ит в самом конце улицы, по обеим сторонам кото-
рой высятся столетние платаны. Стены из тесаного 
камня, элегантные черные ворота из кованого же-
леза и утопающий в цветах премилый дворик между 
корпусами А и Б никогда Фердинана особо не пре-
льщали. Равно как и заросшая мальвами дорожка, 
которая, огибая палисадник, ведет к живописному 
огороду и отсеку с мусорными контейнерами.

Все было спокойно в доме номер 8 по ули-
це Бонапарта. Тут жили не тужили. Его обитате-
ли прекрасно себя чувствовали. Дом как дом, ни-
чем не примечательный. Народу мало, семей десять, 


