

Содержание

Предисловие. Вы все еще верите в хеппи-энд? Кайл Мэддок7

Введение. Но инсайт может сжечь их дотла. Трэвис Лэнгли 13

Часть первая. Пирь 18

1. Потребность и алчность. Откуда берется мотив?
Трэвис Лэнгли. 21

2. Проблема юношеской психопатии
Дэйв Верхаген 31

3. Луна восходит вместе с солнцем. Преодоление насилия
Джей Скарлет 45

Игровой файл 1. Первичные потребности. Трэвис Лэнгли 55

Часть вторая. Танцы 60

4. Сестры Старк. Травма и посттравматический рост
Дженна Буш, Джанина Скарлет 63

5. Секс как оружие. Изнасилование в Семи Королевствах
Мартин Ллойд. 75

6. Разрушение человека. Поптки и трансформация
Кольт Блант 87

7. Преклонить или не преклонить колени.
Выбор между свободой и безопасностью
Эрин Карри 101

Игровой файл 2. Безопасность и убежище. Трэвис Лэнгли 113

Часть третья. Бури 116

8. Могут ли в Вестеросе совпасть любовь и брак?
Джонатан Хеттерли 119

9. Воспитание в стиле лютоволка, сокола, льва и оленя
Стивен Хапп 133

10. Добрая мать и ужасная мать. Дейнерис и Серсея как
два проявления юнгианского архетипа Великой Матери
Лаура Веккиолла 147

11. Утрата и скорбь. Как Старки встречают смерть Патрик О'Коннор.....	159
<i>Игровой файл 3. Любовь и принадлежность. Трэвис Лэнгли.....</i>	<i>170</i>
Часть четвертая. Пламя.....	176
12. Выносливость и выживание. Лидеры, выкованные в драконьем огне Лара Тейлор Кестер.....	179
13. Пес, ужасы и героизм Джанина Скарает.....	193
14. Рамси. Портрет серийного убийцы Кольт Блант.....	203
15. Женщины Вестероса. Борьба с доброжелательным и с враждебным сексизмом Винд Гудфренд.....	217
<i>Игровой файл 4. Самоуважение. Джанина Скарает.....</i>	<i>229</i>
Часть пятая. Короны.....	232
16. Все плохие решатели проблем должны умереть. Модели выигрыша и проигрыша Уильям Блейк Эриксон, Доун Везерфорд.....	235
17. Самоконтроль. Как победить в игре престолов Марк Колдуэлл Джонс, Винд Гудфренд.....	251
18. Чистый как снег. Сильные стороны и добродетели героя Дана Клисанин.....	265
19. Сложное повествование полезно для ума Хосе Кардона.....	279
<i>Игровой файл 5. Самоактуализация. Трэвис Лэнгли.....</i>	<i>292</i>
<i>Заключительное слово. Схемы, планы, интриги и заговоры Трэвис Лэнгли.....</i>	<i>297</i>
<i>Благодарности.....</i>	<i>301</i>
<i>О редакторе.....</i>	<i>307</i>
<i>Об авторах.....</i>	<i>309</i>

Предисловие. Вы все еще верите в хеппи-энды?

КАЙЛ МЭДДОК

Я постоянно говорю о книжном цикле «Песнь Льда и Пламени» и сериале «Игра престолов». Уже много лет я веду подкаст на данную тему и канал на YouTube. Но книга — зверь совершенно иной породы. Обычно мы проходимся по верхам, обсуждая, кому какая сцена больше нравится и действительно ли мертв Джон Сноу. Эта книга копает гораздо глубже. Почему мы так очарованы ужасной на первый взгляд историей, где хорошие парни никогда не побеждают? Что заставляет нас возвращаться к ней снова и снова?

Сериал «Игра престолов» не должен был появиться на свет. Джордж Мартин писал цикл «Песнь Льда и Пламени» как «не подлежащий экранизации»¹. Он устал от ограничений и трудностей, связанных с работой для телевидения. Однако для сериала, который в принципе не собирались снимать, «Игра престолов» более чем успешна. Собственно говоря, это самый успешный из всех сериалов кабельного телеканала HBO. Он обошел по рейтингу прежнего лидера — сериал «Клан Сопрано»². Так почему же история, чересчур длинная для экранизации, оказалась столь популярной? Слишком много персонажей, слишком много мест, где разворачиваются события, слишком много сюжетных линий. Все эти трудности — одна из причин, по которым мне нравится сериал. В нашей высокоскоростной, перегруженной информацией жизни мы сталкиваемся

с бесчисленными историями, ужатыми до заголовка. Поставщики контента словно боятся, что у нас не хватит терпения насладиться чем-то сложным. И вот перед нами замысловатая история, охватывающая огромные континенты, где в совершенно разных обществах обитают весьма неоднозначные в моральном смысле персонажи, которые говорят на разных языках и исповедуют разную веру. Мне это по душе. Я чувствую, что мне бросили вызов, — и получаю награду, когда части головоломки складываются. Есть особое удовольствие в том, чтобы наблюдать, как действующие лица плетут свою паутину, и угадывать, каким будет эндшпиль. А если догадка неверна — это тоже доставляет наслаждение. Очень многие телесериалы избегают подобной сложности — и совершенно зря.

Не поймите меня неправильно. Попкорн-шоу, конечно, нужны, они вызывают улыбку и смех, подбадривают нас, помогают забыть о повседневных заботах и тревогах. Но «Игра престолов» — зрелище другого рода, и это хорошо.

Все выглядело куда проще, когда история только начиналась³. Поначалу все держались вместе. Старки были одной семьей, и эта семья принимала у себя короля, королеву и королевскую свиту. Почти все главные герои одновременно находились на экране. Никакой безумной скачки с места на место в головокружительных попытках отследить каждую из сюжетных линий. Первый эпизод был снят так, что ничто не казалось необычным — типичное начало приключенческого фэнтези. После загадочного убийства герой вопреки собственному желанию вынужден вступить в должность, чтобы помочь королю. Лишь в финальной сцене пилотной серии мы, зрители, понимаем: это не типичное фэнтези. Бран поднимается на башню, видит то, что не должен был видеть, и его сбрасывают с башни. Эта ли сцена заставляет понять, что все не так просто? Или

следующий эпизод, когда Неда приходится убить любимую волчицу дочери?⁴ После смерти Неда⁵ мысли, что перед нами очередная стандартная история, покинули меня. Повествование осталось без героя. Почему это заинтриговало меня? Почему об этом моменте так много говорят, когда обсуждают сериал? Разум поистине темен и полон ужасов, если нас настолько заворожила смерть героя. Привычные к бескрайнему морю счастливых концов и продолжений, мы потрясены: литературная традиция вывернута наизнанку... Или в нашем потрясении есть нечто большее?

С этого момента сюжетные линии разделяются, как и семья Старков. Мы следим за множеством действующих лиц, с которыми происходит множество приключений. Мы наблюдаем все сферы жизни Вестероса, простолюдинов, знать, хороших людей, садистов, тех, кто находится между этими крайностями. И в этих приключениях глазами этих персонажей мы видим ситуации и обстоятельства, с которыми большинство из нас никогда не сталкивалось и, надеюсь, никогда не столкнется. Мы переживаем и воспринимаем каждое событие по-своему — основываясь на наших взглядах, убеждениях и нашем личном опыте. «Игра престолов» не рисует мир черно-белым. Мало кого из героев можно назвать определенно хорошим или плохим. Именно моральная неоднозначность притягивает внимание к их историям и обуславливает наше личностное отношение к их выбору и поступкам. Если бы все было проще, мы могли бы сказать: «Это плохо» или «Это хорошо» — и двигаться дальше. Но ясности нет. Трудный выбор, который совершают персонажи, заставляет зрителей обсуждать и спорить, что правильно, а что нет. Вот веская причина, по которой мне столь интересны действующие лица. Я стою за искупление Тедона Грейджоя, в то время как все вокруг надеются на его смерть.

Почему у нас такие разные мнения на сей счет? Сцены, которые показывает мой телевизор, ничем не отличаются от тех, что показывает ваш.

Мы следим за любимицей зрителей Арьей Старк, которую увозят из города после смерти отца. В мире, где пролегла ее дорога, главный закон «Убивай, или убьют тебя». Легко понять, почему все так любят Арию. Она не мирится с ролью жертвы. Как и Бриенна. Они могут постоять за себя. Они сражаются. Они крутые. Они ведут себя так, как многим из нас хотелось бы вести себя в подобных обстоятельствах. Кроме того, они сложны и многогранны. Мы видим их раны, видим испытания, через которые они прошли, видим, что они не позволяют пережитому влиять на их поступки. Нам доставляет удовольствие смотреть на них.

В «Игре престолов» достаточно тех, к кому можно привязаться. Тирион, изгой, вынужденный полагаться на свой ум, а не на мускулы; Дейнерис, сирота, которая пытается найти свой путь в этом мире и жаждет обрести дом; Джон Сноу, бастард, который хочет, чтобы отец им гордился. Но есть среди действующих лиц и такие, кого многим из нас гораздо труднее понять. Джоффри Баратеон, Григор Клиган и Рамси Сноу радуются боли и страданиям других. Почему? Что заставляет их делать то, что они делают? Почему мы на это смотрим? Можем ли мы отстраниться от садистских сцен, раз история вымышленная? Безусловно, наблюдать это тяжело. Некоторые бросили смотреть сериал из-за этих персонажей. Но есть и те, кто заморожен ими. Разум — сложная вещь, и на каждый, исполненный солнца и радуг, найдется другой, занятый куда более мрачными материями.

В конце концов, эта история нравится нам за то, что отражает нашу человеческую природу, нашу собственную борьбу

за выживание в сложном мире. Она проникнута надеждой и страхом, любовью и ненавистью, добром и злом. В ней постоянно надо делать выбор. Мы привязываемся к персонажам, потому что видим в них и в решениях, которые они принимают, отголоски себя. Мы можем прочувствовать происходящее с ними, и поэтому нам важно, что с ними происходит.

«Игра престолов» — вероятно, в большей степени, чем любые другие телесериалы, — ставит перед героями максимально острые и трудные задачи. На протяжении всех сезонов их постоянно испытывают на прочность. А мы продолжаем наблюдать. Неужто нам еще мало душевной боли? Или мы так ждем наказания? Или действительно верим в хеппи-энды? Есть ли свет в конце туннеля? Надеемся ли мы, что в финале, преодолев все, победят хорошие парни?

Примечания

- 1 Itzkoff, D. (2011, April 8). A heroic fantasy for skeptics. *New York Times*: http://www.nytimes.com/2011/04/10/arts/television/game-of-thrones-on-hbo-from-george-rr-martin-novels.html?_r=1.
- 2 West, K. (n.d.). Game of Thrones beats The Sopranos as HBO's most popular series ever. *Cinema Blend*: <http://www.cinemablend.com/television/Game-Thrones-Beats-Sopranos-HBO-Most-Popular-Series-Ever-64500.html>.
- 3 Мартин Дж. Игра престолов. — М.: АСТ, 1999.
Эпизод 1-1 «Зима близко» (17 апреля 2011 г.).
- 4 Эпизод 1-2 «Королевский тракт» (24 апреля 2011 г.).
- 5 Эпизод 1-9 «Бейелор» (12 июня 2011 г.).

Введение. Но инсайт может сжечь их дотла

Т Р Э В И С Л Э Н Г Л И

Ночь темна и полна ужасов, но огонь может сжечь их дотла.

Красная жрица Мелисандра⁶

*В глубинах — насилие и ужас,
о которых нас предупреждала психология.*

Писательница Энни Диллард⁷

Что у них на уме? Почему они так поступают? Разве они не видят, какой вред наносят себе?

Мы постоянно задаемся подобными вопросами. Но в отношении вымышленных героев они имеют несколько иной смысл, чем в отношении реальных людей. Причина в том, что героев мы знаем иначе, нежели окружающих, — в чем-то лучше, а в чем-то хуже. Мы знаем, о чем мечтает Санса и чем разочарована Серсея, потому что читали об этом или смотрели. Мы видели, чем занят Тирион, когда он остается в одиночестве. Однако насчет мыслей, чувств, намерений, убеждений живых людей и того, чем они занимаются, когда их никто не видит, можем лишь догадываться. Что касается родственников, друзей, знакомых и незнакомцев, мы полагаемся либо на свои домыслы, либо на их слова. Зато с реальными людьми можно взаимодействовать. Можно задавать им вопросы и провоцировать на ответные реакции — чего никогда не получишь от вымышленных

героев, — хотя это бывает непросто, а иногда и опасно. Обдумывать мотивацию персонажа безопаснее; а иногда это позволяет взглянуть на вещи более объективно, чем при попытках разобраться, что движет окружающими. К тому же мы можем углубиться в более мрачные аспекты, чего не посмели бы, не будь это вымысел. Как ни парадоксально, выдуманный мир помогает лучше разглядеть реальных людей. Задать человеку такие вопросы о нем самом, то есть о том, кого он должен бы знать лучше всех, порой бывает труднее всего. На протяжении всей истории человечества людям проще исследовать чужие недостатки, чем признавать свои собственные⁸.

Психотерапевты различных школ основывают свои методы на предположении, что людям необходимо лучше понимать себя и свою жизнь, чтобы справиться с проблемами и развиваться. Инсайт-ориентированные подходы включают многочисленные беседы и занимают немало времени. Фрейдистский психоанализ, часто называемый *инсайт-терапией* или *разговорной терапией*, может длиться годами, по мере того как психоаналитик направляет клиента к обнаружению и пониманию бессознательных конфликтов и мотиваций⁹. *Клиенто-ориентированная терапия* (ныне более известная как *личностно-ориентированная*) позволяет пациенту руководить процессом, притом что целью также является более реалистичное понимание собственной личности и своего окружения. Более философские подходы, *экзистенциальная терапия*¹⁰ и *гештальт-психология*¹¹, стремятся к объективному пониманию человеком своего существования и места в мире. *Рационально-эмоциональная поведенческая терапия* сосредоточена на том, чтобы побудить клиента думать и чувствовать себя более рационально¹². Список можно продолжать и продолжать.

Ни один из методов терапии не может удовлетворить сразу все потребности психики — как аспирин не может вылечить все болезни тела. Инсайт-ориентированные подходы критикуют за то, что они лучше работают для людей, у которых уже есть потенциал для инсайта и мотивация к дальнейшему движению. Не все хотят смотреть в зеркало. Люди с *личностными расстройствами*, имеющие стабильные отклонения, которые существенно влияют на многие сферы жизни, часто лишены как мотивации к изменению себя, так и понимания, что могло бы им в этом помочь¹³. Не важно, сколько выиграла бы Серсея, если бы осознала, что из-за ее мелочных резонов и неспособности предвидеть последствия ее планы дают обратный эффект и причиняют ей вред — как с поддержкой религиозного движения Воробьев, которые впоследствии ее же мучают и подвергают позорному наказанию, — ведь она не хочет увидеть себя в зеркале. Это не означает, что она в принципе неспособна себя увидеть, но для этого ей нужно измениться, а вот изменений она может не захотеть. Она — Серсея. Она упивается собой — такой, какова есть. Ее недалекость нередко опасна для трона, другие участники игры престолов тоже подвергают опасности весь мир. Они ведут игры за власть в то время, как набирает силу величайшая угроза. Большинство не знает о ней, а некоторые, даже увидев доказательства, просто отказываются верить. Они не хотят, чтобы армия мертвецов уничтожила все и всех, и предпочитают жить в личной реальности, где этой армии не существует.

Взглянуть опасности в лицо трудно. Признать истину тяжело, это может даже ввергнуть в депрессию. Если отвернуться от тяжких истин, получишь кратковременное облегчение — но долгосрочная угроза возрастет. Мы продолжаем читать книги Джорджа Мартина и смотреть их воплощение

на экране, поскольку надеемся и верим, что герои успеют обрести понимание собственной природы и истинной ценности вещей, чтобы спасти свой мир. Позволяя себе надеяться и верить в них, мы укрепляем надежду и веру в себя и в наше общее будущее. Мы делали так всю свою жизнь, с тех пор как в детстве учились всему — подражая взрослым, играя. Наша фантазия служит познанию себя и мира.

Иногда, чтобы подготовиться к реальной жизни, мы должны сыграть в игру.

*Если знаешь его [врага] и знаешь себя,
сражайся хоть сто раз, опасности не будет.*

ВОЕННЫЙ СТРАТЕГ СУНЬ ЦЗЫ, VI в. до н. э.¹⁴

Примечания

- 6 Эпизод 2-1 «Север помнит» (1 апреля 2012 г.).
- 7 Dillard, A. (1982). *Teaching a stone to talk: Expeditions and encounters*. New York, NY: Harper & Row.
- 8 Евангелие от Матфея 7: 3–5.
- 9 Scaturo, D. (2002). Fundamental dilemmas in contemporary psychodynamic and insight-oriented psychotherapy. *Journal of Contemporary Psychotherapy*, 32 (2), 145–165.
- 10 May, R. (1994). *The discovery of being: Writings in existential psychology*. New York, NY: Norton.
- 11 Perls, F. (1969). *Gestalt therapy verbatim*. Moab, UT: Real People.
- 12 Ellis, A. (1957). Rational psychotherapy and individual psychology. *Journal of Individual Psychology*, 13 (1), 38–44; Ellis, A. (2004). *Rational Emotive Behavior Therapy: It works for me—it can work for you*. Amherst, NY: Prometheus.
- 13 American Psychiatric Association (2013). *Diagnostic and statistical manual of mental disorders (DSM-5)*. Washington, DC: American Psychiatric Association; Oltmanns, T. F., & Powers, A. D. (2012). Knowing our pathology. In S. Vazire & T. D. Wilson (Eds.), *Handbook of self-knowledge* (pp. 258–273). New York, NY: Guilford; Oltmanns, T. F., & Turkheimer, E. (2009). Person perception and personality pathology. *Current Directions in Psychological Science*, 18 (1), 32–36.
- 14 Сунь Цзы. Трактат о военном искусстве. — М.: АСТ, 2018.

Песнь Льда и Пламени

(цикл книг Джорджа Мартина)

Игра престолов, 1999 г. (англ. A Game of Thrones, 1996)

Битва королей, 2000 г. (англ. A Clash of Kings, 1998)

Буря мечей, 2002 г. (англ. A Storm of Swords, 2000)

Пир стервятников, 2007 г. (англ. A Feast for Crows, 2005)

Танец с драконами, 2012 г. (англ. A Dance with Dragons, 2011)

Ветра зимы (англ. The Winds of Winter)

Грезы о весне (англ. A Dream of Spring)

Игра престолов

(телесериал)

Сценаристы Джордж Мартин, Дэвид Бениофф
и Д. Б. Уайсс

Исполнительные продюсеры Франк Дельджер, Бернадетт Колфилд, Кэролин Штраусс, Джордж Мартин,
Дэвид Бениофф и Д. Б. Уайсс

Производство компаний HBO Entertainment, Television
360, Startling Television, Bighead Littlehead

Премьера в США на кабельном телеканале HBO

Часть первая

Пирьы

Есть много разновидностей голода, управляющего живыми существами, — потребности в пище, сексе, комфорте, тепле. Почему некоторые предаются излишествам в то время, как другим едва удается выжить? Почему один, насытившись, жаждет еще большего, а другого влекут высокие цели? Почему люди устраивают пир во время чумы? Что отличает человека, утоляющего свою жажду, помогая другим, от того, кто получает удовлетворение, причиняя другим боль?





«**П**очему?» Это базовый вопрос, лежащий в основе психологии. Вопрос, который мы задаем о себе и других. Почему мы делаем то, что делаем? Чем мотивировано поведение человека, каким бы оно ни было: эгоистичным, самоотверженным или даже саморазрушительным?



ГЛАВА 1



Потребность и алчность. Откуда берется мотив?

Т Р Э В И С Л Э Н Г Л И

...Они были подвержены гордыне, честолюбию, похоти, зависти, алчности и прочим порокам ничуть не меньше остальных смертных.

Сир Барристан Селми о Белых Рыцарях¹⁵

Алчность — это бездонный, истощающий человека колодезь; человек тратит себя в бесконечных стараниях удовлетворить такую потребность, которая не удовлетворяется никогда.

Психолог Эрих Фромм¹⁶

Потребность и алчность мотивируют многих совершать те или иные поступки — вероятно, в большей мере это относится к поступкам корыстным. Нехватка чего-либо в физическом, эмоциональном или социальном плане побуждает человека пытаться ее восполнить. Удовлетворив потребность,

некоторые люди прекращают усилия. Другим, однако же, никогда не бывает достаточно, и они продолжают гнаться за благами, продолжают их копить, продолжают попытки заполнить пустоту внутри себя, которую заполнить невозможно. Почему? Что заставляет человека ставить какую-либо потребность или желание выше других? Каждый поступок может быть следствием нескольких мотивов, и за каждым мотивом может стоять много причин.

Иерархия

Когда Маргери, будущая невестка Серсеи, просит раздать остатки свадебного пира беднякам, почему Серсея в пику ей велит отнести еду на псарню?¹⁷ Какой цели это служит? Когда мы задаемся вопросом, почему Серсея действует за спиной Маргери, это вопрос о ее *мотивации*, о процессах, которые движут ее поведением и направляют его. Мы хотим знать, что управляет ее *открытым поведением* — поступками, которые мы можем наблюдать, — и ее *скрытым поведением*, за которым мы не можем следить непосредственно (умственная активность: мысли, чувства, отношения и убеждения). Почему она отдала этот приказ и откуда взялись мысль или чувство, что она должна отдать его?

Кровь важнее?

Мотивы организованы *иерархически*, а это значит, что некоторые из них достаточно сильны, чтобы постоянно находиться на верхнем уровне иерархии и иметь приоритет над другими. Самосохранение — мощный мотив, который заставляет человека предпринимать действия для своего выживания, что демонстрируют нам персонажи Джорджа Мартина во многих

главах книг и в каждом эпизоде сериала. Некоторые ставят самосохранение выше всех прочих мотивов. Многие этого не делают. Например, побуждение защищать близких часто оказывается более сильным. Хотя Нед Старк ставит истину и честь выше собственной жизни, он отказывается от этого — а затем и от самой жизни — ради возможности спасти свою семью¹⁸. Теоретики выдвигают множество предложений о том, почему вообще люди рискуют собственным благополучием, чтобы помочь кому-нибудь, особенно кровным родственникам. Этологи, социобиологи и другие ученые, рассматривающие все с точки зрения эволюции, объясняют особенности поведения человека — в частности, эгоизм и альтруизм — тем, как его действия влияют на вероятность дальнейшей передачи его генов последующим поколениям¹⁹. Бихевиористы объясняют альтруизм с позиции получения иных вознаграждений или уменьшения личных рисков²⁰. Ученые и философы предлагают много других объяснений, причем некоторые крайне трудно проверить. Скорее всего, здесь играет роль сумма факторов.

Однако не все ставят семью на первое место. Даже Станнис Баратеон, который так дорожил своей дочерью, что потратил огромные усилия и средства, спасая ее от смертельной болезни, жертвует девочкой из жажды власти. Убеденный, что приношение огненному богу обеспечит ему победу и приведет на Железный трон, Станнис позволяет сжечь своего единственного ребенка заживо²¹. В его иерархии мотивов корона стоит выше наследницы.

Восхождение на пирамиду

Психолог Абрахам Маслоу предположил, что наши врожденные потребности выстраиваются в порядке приоритета

естественным образом, поскольку людям необходимо удовлетворить самые основные, биологические потребности, хотя бы частично, прежде чем они почувствуют тягу к удовлетворению потребностей более высоких уровней, психологически ориентированных (см. диаграмму в игровом файле 1: «Первичные потребности»). Маслоу полагал, что самые примитивные потребности, первичные устремления изначально настолько сильны, что, пока не будут удовлетворены, подавляют более сложные потребности. «Ум заостряется от книг, словно меч», — говорит Тирион²², но голодный сирота, если ему дать выбирать между книгами и хлебом, предпочтет хлеб. Когда наемник Бронн оказывается на грани смерти, когда от яда у него открывается кровотечение и мутится зрение, он умеряет свою заносчивость и высказывает похвалы женщине, которая пообещала противоядие²³. Детям семейства Старк, которые росли в довольстве и не знали недостатка в любви и поддержке семьи, легче, чем многим другим, работать над самоуважением.

Несмотря на популярность теории Маслоу, ее универсальность не доказана. «По стандартам лабораторных исследований, — говорил Маслоу о собственной работе, — это вообще не исследование»²⁴. Он рассматривал свои изыскания в области человеческой природы как экспериментальные и предварительные, подлежащие дальнейшему подтверждению²⁵. Хотя ряд исследований²⁶ показывает, что люди, как правило, удовлетворяют потребности в том порядке, в котором их расположил Маслоу, и что те, чьи потребности удовлетворены, больше довольны жизнью, тенденция — еще не безусловная закономерность. Не все вписываются в эту схему. То, как люди определяют приоритеты, может совпадать с пирамидой Маслоу, но встречаются исключения, которые противоречат теории. Например, человек может голодать и тем не менее обладать чувством

собственного достоинства. Кроме того, исследования не подтверждают предположение Маслоу о том, что лишение потребностей ведет к патологии²⁷.

Однако иерархия потребностей Маслоу остается широко известной моделью при рассмотрении того, какие мотивы и почему выходят у людей на первый план. Что-то в ней глубоко резонирует с нашим пониманием мотивации. Так что же мы действительно знаем о разных уровнях этой пирамиды? В конце первой части данной книги мы исследуем каждый из ее уровней более подробно.

Откуда, когда, почему

Откуда берутся мотивы и когда они проявляются? Понимание того, почему люди расставляют мотивы в определенном порядке, а не иначе, может потребовать большего понимания мотивов как таковых.

Внутренняя и внешняя мотивация

Когда Робб Старк занимается сексом с Талисой Мэйгир, он делает это, потому что хочет сделать именно это, не ради какой-либо скрытой цели²⁸. Но когда Дейнерис впервые занимается сексом со своим мужем, она подчиняется ему по той же причине, по которой вышла за него замуж: ради военного союза²⁹. Мотивация Робба *внутренняя*, он спит с Талисой, потому что этого хочет, тогда как мотивация Дейнерис в телесериале *внешняя*, она исполняет супружеский долг для достижения некой другой цели.

Не зная терминов *внутренняя* и *внешняя мотивация*, люди постоянно задумываются о них. Кажется, что Шая осталась с Тирионом из-за постепенно растущей привязанности, она

отказалась от кошелька с бриллиантами, но не бросила Тириона³⁰. Но в конечном итоге Шая предаст Тириона³¹, и вскоре он обнаруживает, что она работает на его отца. Ее предательство имеет внешнюю мотивацию, если это деньги, или внутреннюю, если это злоба по отношению к Тириону, а может быть, и то и другое³². Люди, доверчивые по натуре, склонны принимать поступки других за чистую монету. Они считают, например, что тот, кто делает доброе дело, действует из присущей ему доброты. Недоверчивые, напротив, подозревают, что даже самое доброе совершается из корыстных побуждений. Любая точка зрения может оказаться правильной или неправильной в зависимости от обстоятельств.

Внешние мотивы могут подавлять внутренние. Для того, кто любит рисовать ради собственного удовольствия, увлечение может превратиться в рутину, если ему станут платить за картины. Джек Глисон, сыгравший Джоффри Баратеона, именно по этой причине отчасти утратил интерес к съемкам. «Я просто перестал этим наслаждаться как раньше, — рассказал он. — Актерство всегда было чем-то, чем я занимался для отдыха со своими друзьями, а летом — для развлечения. И мне нравилось. Но если вы зарабатываете на жизнь каким-то делом, это меняет ваше отношение к нему»³³. Когда внешние награды обеспечивают избыточное обоснование для выполнения задачи, стремление выполнить задачу или удовольствие от нее могут уменьшиться — явление, известное как *эффект переобоснования*³⁴.

Власть «здесь и сейчас»

Политики спорят о том, как бороться с преступностью или терроризмом, но принимают мало законов, меняющих к лучшему условия, которые служат почвой для этих явлений. Длительная подготовка, какой бы необходимой она ни была, не приносит

побед, которыми законодатели могли бы похвастаться перед очередными выборами. Чем сложнее или абстрактнее проблема, чем шире совокупность ее причинно-следственных факторов, тем труднее тем, кто отвечает за ее решение, получить поддержку со стороны. Армия Белых ходоков, может быть, не столь абстрактна, как мировая преступность или терроризм, но для тех, кто не видел мертвецов своими глазами, она не кажется реальной угрозой. Явление не существует здесь и сейчас.

Даже братья Ночного Дозора, охраняющие Стену, которая удерживает мертвых от вторжения в мир живых, заняты внутренними дрязгами вместо подготовки к сражениям. Информация, полученная наглядно, воочию, воздействует сильнее (*эффект наглядности*)³⁵. Даже те из дозорных, кто поверил, что Джон Сноу и Сэм Тарли видели Белых ходоков, недостаточно мотивированы. Они все равно участвуют в склоках и стычках, поскольку все это происходит здесь, перед глазами, а далекая, невидимая, опасность тем временем продолжает расти.

Срочность добавляет мотиву энергии. Насущная необходимость сильнее долгосрочной потребности; это еще одна причина, по которой дозорные сражаются с Одичалыми или даже друг с другом, тратя время, энергию и ресурсы, которые так нужны, чтобы спасти мир. Внимание концентрируется на опасностях и желаниях, которые находятся в поле зрения, и это отодвигает долговременные потребности на задний план. Возможно, в частности, потому иерархия потребностей Маслоу верна для многих людей. Потребности из нижней части пирамиды (например, голод, вождение) ощущаются незамедлительно, тогда как потребности следующего уровня (например, жилье, припасы) носят более долгосрочный характер. Достижение насущной цели вознаграждает раньше. И вознаграждение (*подкрепление*), и наказание более эффективны при

обучении, когда их получают сразу³⁶, хотя люди способны обучаться и с отложенными стимулами, в отличие от животных. Умение *контролировать импульс* — важная часть взросления, которая считается признаком зрелости³⁷. Молодые люди, умеющие откладывать вознаграждение, как правило, становятся более социально компетентными³⁸, чего не скажешь об избалованном Робине Аррене, который никак не может научиться терпению, самоконтролю и умению ладить с людьми.

Взгляд сверху

Название «Игра престолов» подчеркивает, что конфликт по поводу того, кто кем должен править, — всего лишь игра по сравнению с гораздо более важными вещами, такими как стремительно растущая армия мертвецов на холодном севере. Тиррион не раз упрекает свою сестру Серсею в недалекости. Проницательный и осведомленный мастер над шептунами Варрис знает, что существуют куда более серьезные проблемы, чем политические игры, но и он находит способ использовать игру в своих интересах, будто манипулирование королями и королевами может помочь ему навести порядок в мире. Потребности и корысть побуждают персонажей вымышленного мира и живых людей реального мира принимать решения и совершать поступки в целях плохих и хороших, глупых и мудрых. Самой большой угрозой существованию любой цивилизации могут оказаться не Белые Ходоки, не глобальное потепление, не вторжение инопланетян или любая другая конкретная опасность. Самой страшной может оказаться игра, которая нарушит человеческие приоритеты — не важно, зима близко или лето.

Примечания

- 15 Мартин Дж. Танец с драконами. — М.: АСТ, 2013.
- 16 Фромм Э. Бегство от свободы. — М.: АСТ, 2017.
- 17 Эпизод 4-2 «Лев и Роза» (13 апреля 2014 г.).
- 18 Мартин Дж. Игра престолов. — М.: АСТ, 1999; эпизод 1-9 «Бейелор» (12 июня 2011 г.).
- 19 Burt, A., & Trivers, R. (2008). Genes in conflict: The biology of selfish genetic elements. London, UK: Belknap; Fehr, E., & Fischbacher, U. (2003). The nature of human altruism. *Nature*, 425 (6960), 785–791; Webster, G. D., Cottrell, C. A., Schember, T. O., Crysel, L. C., Crosier, B. S., Gesselman, A. N., & Le, B. M. (2012). Two sides of the same coin? Viewing altruism and aggression through the adaptive lens of kinship. *Social and Personality Psychology Compass*, 6 (8), 575–588.
- 20 Rachlin, H., & Looney, M. (2011). A behavioral analysis of altruism. *Behavioural Processes*, 87 (1), 25–33.
- 21 Эпизод 5-9 «Танец драконов» (7 июня 2015 г.).
- 22 Эпизод 1-2 «Королевский тракт» (24 апреля 2011 г.).
- 23 Эпизод 5-7 «Дар» (24 мая 2015 г.).
- 24 Маслоу А. Новые рубежи человеческой природы. — М.: Альпина нон-фикшн, 2011.
- 25 Maslow, A. H. (1979). The journals of A. H. Maslow. R. J. Lordy (Ed.). Pacific Grove, CA: Brooks/Cole.
- 26 Graham, W., & Balloun, J. (1973). An empirical test of Maslow's need hierarchy theory. *Journal of Humanistic Psychology*, 13 (1), 97–108; Hagerty, M. R. (1999). Testing Maslow's hierarchy of needs: National quality-of-life across time. *Social Indicators Research*, 46 (3), 249–271; Таормина, Р. J., & Гао, J. H. (2013). Maslow and the motivation hierarchy: Measuring satisfaction of the needs. *American Journal of Psychology*, 126 (2), 155–177.
- 27 Lester, D. (2013). Measuring Maslow's hierarchy of needs. *Psychological Reports*, 113 (1), 15–17.
- 28 Эпизод 2-8 «Принц Винтерфелла» (20 мая 2012 г.).
- 29 Эпизод 1-1 «Зима близко» (17 апреля 2011 г.).
- 30 Эпизод 3-10 «Мать» (9 июня 2013 г.).
- 31 Эпизод 4-6 «Законы богов и людей» (11 мая 2014 г.).
- 32 Эпизод 4-10 «Дети» (15 июня 2014 г.).
- 33 Hibberd, J. (2014, April 13). "Game of Thrones": Jack Gleeson talks royal wedding shocker. *Entertainment Weekly*: <http://www.ew.com/article/2014/04/13/jack-gleeson-joffrey-death>.
- 34 Lepper, M., & Greene, D. (1978). The hidden cost of reward. New York, NY: Lawrence Erlbaum; That 90'skid (2015, April 4). Social psychology is everywhere. The Misfits Closet: <https://themisfitscloset.wordpress.com/tag/jack-gleeson/>.
- 35 Frey, K. P., & Eagly, A. H. (1993). Vividness can undermine the persuasiveness of messages. *Journal of Personality and Social Psychology*, 65 (1), 32–44; Gonzales, M. H., Aronson, E., & Constanzo, M. (1988). Increasing the effectiveness of energy auditors: A field experiment. *Journal of Applied Social Psychology*, 18 (12), 1049–1066.
- 36 Renner, K. E. (1964). Delay of reinforcement: A historical review. *Psychological Bulletin*, 61 (5), 341–361.
- 37 Logue, A. W. (1998). Self-control. In W. T. O'Donohue (Ed.), *Learning and behavior therapy*. New York, NY: Academic Press.
- 38 Mischel, W., Shoda, Y., & Rodriguez, M. L. (1989). Delay of gratification in children. *Science*, 244, 933–938.



Если борьба за удовлетворение основных потребностей способствует взрослению, что станет с человеком, который никогда не знал этой борьбы? Один избалованный ребенок сумеет перерасти инфантильный эгоизм, другой — нет. В какой момент мы можем сказать, что это не просто незрелость личности, а истинное зло?



ГЛАВА 2



Проблема юношеской психопатии

ДЭЙВ ВЕРХАГЕН

Они отданы мне, чтобы их мучить!

Король Джоффри Баратеон³⁹

*Вина? Именно этот механизм используется,
чтобы контролировать людей. Это иллюзия.*

Мне жаль людей, которые чувствуют вину.

Серийный убийца Тед Банди⁴⁰

Где берет начало зло? Учитывая, что в раннем детстве люди мало способны к эмпатии и лишь постепенно усваивают моральные ценности, в какой момент личность можно считать психопатической? Джоффри Баратеон, один из самых бессердечных королей Вестероса, несомненно, порочен, он садист и чудовище, но следует ли признать его психопатом? В конце концов, он несовершеннолетний. Попытка определить, является ли конкретный ребенок истинным психопатом, как ни странно, крайне сложное и запутанное дело.

Зло, имя твое — король

Как наследственность, так и воспитание Джоффри способствовали тому, что он рос жестоким ребенком. Среди ранних проявлений была история с беременной кошкой, которой он вспорол живот ножом, чтобы посмотреть, есть ли там котята⁴¹. Это случилось задолго до того, как он стал королем. Жестокость в раннем детстве по отношению к животным всегда связана со склонностью к насилию в более позднем возрасте⁴². Возможно, это обусловлено бесчувственностью и недобротой, которые подталкивают ребенка к жестоким действиям в самый первый раз⁴³. Чем раньше проявляются подобные склонности, тем вероятнее, что поведение человека будет асоциальным всю его жизнь⁴⁴. Люди не становятся чудовищами в одночасье. Среди зверств Джоффри — убийство проститутки из арбалета⁴⁵, повеление обезглавить доверенного советника отца⁴⁶, приказ вырезать язык певцу, исполнявшему насмешливые песни⁴⁷, — список на этом не заканчивается. Он не просто злоупотребляет своей властью, но явно наслаждается мучениями, пытками и убийствами. Удовольствие от причинения боли и вреда другим людям изобличает в Джоффри садиста. Разумеется, не каждый психопат обязательно является садистом⁴⁸, однако у некоторых индивидов садизм сочетается с психопатией — опасная комбинация.

Джоффри обладает всеми чертами психопата, включая эмоциональную черствость, отсутствие раскаяния, манипулятивное поведение, вспышки ярости, и все это усугубляется его садизмом⁴⁹. Истинная психопатия, как правило, проявляется на протяжении всей жизни индивида при почти полном отсутствии психического выгорания.

Как создать психопата

Подсчитано, что один человек из каждых ста, окружающих нас в повседневной жизни, может оказаться психопатом⁵⁰. Это означает, что работники автосервиса или продавцы за прилавком продуктового магазина ежедневно сталкиваются с несколькими подобными людьми. Мало кто из этих психопатов убьет кого-нибудь или причинит мучения, но в основном лишь потому, что это не соответствует их целям⁵¹. Среди корпоративных служащих высокого ранга процент психопатов может оказаться в четыре раза выше, а среди заключенных в тюрьмах более 25% являются истинными психопатами⁵².

Хотите верить, хотите нет, но в современных диагностических пособиях диагноз «психопатия» отсутствует⁵³. Ее принято рассматривать как констелляцию негативных межличностных, поведенческих и эмоциональных качеств, куда входят нарциссизм, манипулятивность, а иногда также психопатическое обаяние. Психопатические действия включают в себя асоциальное и преступное поведение, крайнюю импульсивность и патологическую лживость. Для эмоциональной сферы характерны отсутствие раскаяния и способности к сопереживанию, бессердечие и поверхностность эмоциональных реакций. Подлинный психопат необязательно обладает всеми перечисленными чертами, но чаще всего большая часть из них выражена у него гораздо сильнее, чем у обычного человека⁵⁴. Большинство психопатов адекватно воспринимают реальность, хотя у них могут быть очень странные способы отношений с окружающим миром.

Психопатами рождаются и психопатами становятся. Когда мы изучаем психопатических индивидов, то, как правило, обнаруживаем иначе проложенные нейронные связи в мозгу, негативные переживания раннего этапа жизни или и то и другое вместе⁵⁵. Формирование психопата начинается с нейропсихологического

дефицита. Возможно, мозг Джоффри изначально отличался от мозга других детей. Одна теория⁵⁶ предполагает, что проблемы в *вентромедиальной коре* головного мозга приводят к неспособности человека определить, является какой-либо опыт хорошим или плохим. Таким образом, эти люди не избегают негативных ситуаций и склонны повторять негативное поведение. Другими словами, они не учатся на своем опыте так, как это делает большинство людей. Смотрите: если обычный ребенок толкает младшего брата и в качестве *наказания* у него отбирают любимую игрушку, он с меньшей вероятностью снова повторит этот поступок, потому что развивающийся мозг запоминает — такое поведение приводит к неприятному результату. А мозг психопата, наоборот, может не заметить наказания, и, следовательно, ребенок с большой вероятностью продолжит обижать несчастного брата, если это послужит его целям или просто покажется ему забавным. *Позитивное подкрепление* усиливает такое поведение и делает более вероятным его повторение в будущем⁵⁷.

Другие теории⁵⁸ видят ключ к пониманию психопатического мозга в амигдале или миндалевидном теле — крошечной области, расположенной глубоко в височной доле мозга. Амигдала — это скрытая, но важная часть мозга, отвечающая за быструю обработку эмоций. Если миндалевидное тело не распознает страх — что, не исключено, и происходит в мозге психопата⁵⁹, — человек физиологически лишается возможности понять и отказаться от поступков, которые обычно считаются безрассудными или вредными.

Может ли быть, что Джоффри, рожденный от кровосмесительной связи, получил генетические дефекты, повлиявшие на развитие мозга, обусловившие его самоуверенность и отсутствие тормозов? Может быть. Не менее справедливо предположить, что ранний опыт сыграл значительную роль в его