

ДЖОН ГРИШЭМ

ИНФОРМАТОР



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Coe)-44

Г85

Серия «Детектив-exclusive»

John Grisham

THE WHISTLER

Перевод с английского А.Ю. Кабалкина

Компьютерный дизайн А.А. Кудряцева

Студия «FOLD & SPINE»

Печатается с разрешения автора и литературных агентств
The Gernert Company, Inc. и Andrew Nurnberg.

Г85 **Гришэм, Джон.** Информатор : [роман] / Джон Гришэм ; [пер. с англ. А. Ю. Кабалкина]. — Москва : Издательство АСТ, 2019. — 384 с. — (Детектив-exclusive).

ISBN 978-5-17-114412-8

Что ждет судью, нарушившего закон и справедливость ради больших денег? За расследование его деятельности возьмутся специалисты из КПДС — Комиссии по проверке действий судей.

Такие, как Лейси Штольц и ее напарник Хьюго Хэтч.

И однажды на связь с ними выходит таинственный информатор — чтобы предоставить доказательства преступлений судьи Клаудии Макдоувер. Судьи, которая уже два десятка лет связана с могущественной мафиозной группировкой...

Кто же этот загадочный информатор? Откуда ему столько известно? И понимает ли он, какой опасности подвергает не только себя, но и Лейси с Хьюго, бросая вызов продажным «блюстителям закона» и их безжалостным криминальным покровителям?..

УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Coe)-44

© Belfry Holdings Inc., 2016

© Перевод. А. Ю. Кабалкин, 2017

ISBN 978-5-17-114412-8

© Издание на русском языке AST Publishers, 2019

Глава 1

Спутниковое радио передавало мягкий джаз. Это был компромисс. Лейси, хозяйка «тойоты приус» и радиоприемника, терпеть не могла рэп, а Хьюго, ее пассажир, так же люто ненавидел современное кантри. Им не удалось достичь согласия ни по спортивным программам, ни по общедоступным радиоканалам, ни по «золотым» хитам, ни по взрослой комедии, ни по Би-би-си, не говоря о фолк-блуграсс, «Си-эн-эн», опере, сотне других станций. Она отчаялась, он устал. Оба признали себя побежденными и сошлись на мягком джазе. Мягкий — чтобы не мешать долгому и глубокому сну Хьюго. Мягкий — потому что Лейси вообще-то не была любительницей джаза. Взаимная уступка, одна из многих, годами поддерживавших их тандем. Он спал, она вела машину, и оба были довольны.

До Большой рецессии Комиссия по проверке действий судей пользовалась небольшим парком принадлежавших штату белых четырехдверных «хонд» с маленьким пробегом. Но урезание бюджета поставило на них крест. Теперь Лейси, Хьюго и всем бесчисленным должностным лицам Флориды полагалось ездить по служебным делам на собственных машинах; компенсация за милю пробега составляла 50 центов. Хьюго, отец четверых детей, отягощенный неподъемной закладной, ездил на древнем «бронко», на котором едва дотягивал

4 до офиса; для дальней дороги этот рыдван никак не подходил. Потому он сейчас и спал.

Лейси наслаждалась покоем. Большинство дел она разбирала самостоятельно, так поступали и ее коллеги. Урезание бюджета повлекло сокращение сотрудников: в КПДС удержалось всего шесть человек, ну, семь — и это на весь штат с 20 миллионами жителей, с тысячей судей и шестьюстами судами, разбиравшими в год по полмиллиона дел. Лейси благодарила судьбу за то, что почти все судьи штата были честными и работающими приверженцами принципов законности и равенства. Но даже те немногие, кто грешил продажностью, обеспечивали ей 50-часовую рабочую неделю.

Она тронула рычаг сигнала поворотника, свернула с трассы и стала притормаживать. Как только машина остановилась, с Хьюго как рукой сняло сон: можно было подумать, что он ни на секунду не переставал бодрствовать.

— Где мы? — спросил он.

— Почти на месте. Осталось двадцать минут. Как раз успеешь перевернуться на правый бок и похрапеть в окно.

— Извини. Я храпел?

— Ты всегда храпишь, если верить твоей жене.

— В свое оправдание скажу, что в три утра я еще не спал, потому что укачивал ее последнее произведение. Кажется, это девочка. Не подскажешь, как ее зовут?

— Жену или дочку?

— Очень смешно!

Очаровательная и вечно беременная Верна знала о своем муже все и почти ничего не утаивала. Ее призванием было сбивать с него спесь — задачка не из легких. В прошлой жизни, в средней школе, Хьюго был футбольной звездой, потом высоко котировался в команде «Флорида Стейт», где сразу обошел всех остальных игроков. Три с половиной игры он не жалел себя, вос-

хищая болельщиков, пока его не унесли на носилках со сплюсненным шейным позвонком. Он поклялся, что вернется на поле, но его мать твердо сказала «нет». Хьюго с почетным дипломом закончил школу и поступил на юридический факультет. Былая слава быстро меркла, что не мешало ему, члену символической сборной США, гордо задирать нос. Слаб человек!

— Двадцать минут, говоришь? — буркнул он.

— Хочешь дольше? Могу оставить тебя в машине, не глуша мотор, — весь день продрыхнешь!

Хьюго повернулся на правый бок, закрыл глаза и сказал:

— Хочу нового напарника.

— Здравая мысль, но есть проблема: на такого, как ты, больше никто не согласится.

— Нового, и чтобы машина побольше.

— Зато этот «гибрид» пробегает пятьдесят миль на одном галлоне.

Хьюго еще поворчал и затих — но ненадолго. После нового приступа возни в кресле и нечленораздельного мычания он сел прямо, протер глаза и спросил:

— Что это мы слушаем?

— Этот разговор был у нас давным-давно, еще на выезде из Таллахасси, прежде чем ты впал в спячку.

— Помнится, я вызывался сесть за руль.

— Ну да, с одним открытым глазом. Благодарю покорно. Как Пиппин?

— Та еще плакса! Обычно, как учит меня обширный опыт, у плача новорожденного есть причина: хочет есть, пить, сменить пеленки, на ручки к маме — мало ли чего... Но эта не такая, эта вопит просто так, ради чистого удовольствия. Ты не знаешь, чего лишаешься!

— Вспомни, мне уже дважды предоставлялась честь укачивать Пиппин.

— Помню. Благослови тебя Бог! Как насчет сегодняшнего вечера?

Б — Только свистни. Она у вас уже четвертая. Вы что, противники предохранения?

— Начинаются мои любимые разговорчики! Раз мы этого коснулись, как с половой жизнью у тебя самой?

— Извиняюсь. Мой прокол. — Лейси исполнилось 36 лет, она была очень привлекательна, и о ее личной жизни с любопытством шептался весь офис.

Они ехали на восток, к Атлантическому океану. До Сент-Огастина оставалось восемь миль. Лейси выключила радио.

— Ты здесь уже бывала? — поинтересовался Хьюго.

— Было дело, пару лет назад. Провели с приятелем недельку у друга в кондоминиуме.

— Сплошной секс?

— Опять ты за свое! У тебя что, все мысли ниже пояса?

— Ну, если подумать, то придется дать утвердительный ответ. Войди в мое положение: Пиппин только месяц, а это значит, что у нас с Верной уже месяца три не было нормальных отношений. Есть подозрение, что она отказала мне на несколько недель раньше положенного срока, хотя это спорный вопрос. Как ни велико желание вернуться назад и наверстать, никак не выходит... Так что в моем углу ринга царят сумятица и смятение; не уверен, что с ней происходит то же самое. Три малыша и новорожденный младенец плохо совмещаются с интимом.

— Все это неведомые мне материи.

Милю-другую Хьюго пытался смотреть на дорогу, но потом веки отяжелели, и он снова стал клевать носом. Лейси покосилась на него и улыбнулась. За девять лет службы в Комиссии у них с Хьюго набралась дюжина совместных дел. У них получалось работать рука об руку, они друг другу доверяли, и оба знали, что о любой его попытке взбрыкнуть — пока что таковых не отмечалось — будет немедленно доложено Верне. С Хьюго Лейси работала, а с Верной сплетничала и совершала покупки.

Сент-Огастин считался старейшим городом Америки: это здесь высадился и начал исследовать новый материк Понсе де Леон. Город с богатой историей, излюбленный туристами, был усеян историческими зданиями и древними дубами, заросшими бородастым мхом. Уже на подъезде к нему движение замедлилось из-за тормозивших перед достопримечательностями туристических автобусов. Впереди, по правую руку, над городом возвышался кафедральный собор. В памяти Лейси все это было очень свежо. Неделя со старым другом получилась катастрофической, хотя сам Сент-Огастин вспоминался с теплым чувством.

Вместе с катастрофой — одной из многих.

— Кто этот загадочный анонимный источник, с которым у нас здесь встреча? — спросил Хьюго, еще раз протирая глаза. Он больше не собирался засыпать.

— Пока не знаю. Откликается на «Рэнди».

— Не напомнишь, зачем нам понадобилась тайная встреча с человеком, скрывающимся за кличкой и еще не подававшим официальной жалобы на кого-то из самых наших уважаемых судей?

— Не могу объяснить. Просто я три раза беседовала с ним по телефону, и он показался довольно серьезным малым.

— Отлично! Когда ты в последний раз говорила со стороной истца, не показавшейся воплощением серьезности?

— Доверься мне, ладно? Майкл велел ехать, мы и поехали. — Майклом звали директора КПДС, их босса.

— Ну, конечно. Что там за предполагаемое неэтичное поведение?

— По словам Рэнди, это что-то крупное.

— Никогда о таком не слышал!

Они свернули на Кинг-стрит и поползли с черепашьей скоростью в сторону центра. Была середина

8 июля, все еще высокий сезон на севере Флориды. Туристы в шортах и сандалиях бродили по тротуарам без видимой цели. Лейси припарковалась на боковой улице, и они влились в толпу. Засев в кафе, они убили полчаса на листание глянцевого брошюр агентства недвижимости. В полдень, как им было сказано, они нашли ресторан-гриль «Лука» и попросили столик для троих. Заказав чай со льдом, они стали ждать. Прошло полчаса, Рэнди не появлялся, и они заказали сэндвичи плюс жареную картошку для Хьюго и фрукты для Лейси. Ели они так неторопливо, как только могли, и не сводили глаз с двери.

Как юристы они высоко ценили время, но как следователи научились терпению. Эти две роли часто вступали в конфликт.

В два часа дня они сдались и вернулись к машине, раскалившейся хуже сауны. Стоило Лейси повернуть ключ зажигания, как ожил ее мобильный. Звонили с неизвестного номера. Она схватила телефон.

— Да?

— Я просил вас приехать одной, — сказал мужской голос. Это был Рэнди.

— Что ж, вы вправе недоумевать. Мы как будто должны были встретиться в полдень, для ленча?

Пауза, потом голос ответил:

— Жду вас на городской пристани для яхт, это в конце Кинг-стрит, в трех кварталах. Пусть ваш знакомый где-нибудь погуляет, а мы поболтаем.

— Послушайте, Рэнди, я не коп и не сильна в разных шпионских штучках. Мы встретимся, поздороваемся и все такое, но если я через минуту не услышу вашего настоящего имени, то уйду.

— Логично.

Лейси нажала на отбой и пробормотала:

— Логично...

У пристани для яхт кишели прогулочные суденышки, отплывали и швартовались рыбаки. На длинном понтоне шумела толпа туристов. Ресторанчик с открытой верандой над водой делал тройную выручку. Экипажи арендных яхт драили палубы и наводили блеск для завтрашних клиентов. 9

Лейси шла по центральному пирсу, высматривая человека, которого никогда прежде не встречала. Впереди, рядом с бензопомпой, стоял стареющий пляжный завсегдагай. Увидев ее, он неуверенно помахал рукой и кивнул. Лейси тоже кивнула и не стала замедлять шаг. Ему было лет шестьдесят, на обильную седую шевелюру была нахлобучена панама. Шорты, сандалии, кричащая рубаша в цветочек, типичный бронзовый загар, затвердевшая морщинистая кожа человека, злоупотребляющего солнцем. Авиаторские темные очки. Улыбаясь, он шагнул ней навстречу.

— Вы, наверное, Лейси Штольц.

Она ответила на его рукопожатие.

— Да, это мое имя. А ваше?

— Меня зовут Рэмси Микс. Рад познакомиться.

— Я тоже. Мы договаривались встретиться в полдень.

— Прошу прощения, нелады со шлюпкой. — Микс указал на большую моторную яхту, покачивавшуюся на краю пирса, — не самую длинную в гавани, но все равно впечатляющую. — Может, перейдем на нее, там и поговорим?

— На борту?

— Ну да. Там можно будет пообщаться с глазу на глаз.

Уединиться на яхте с совершенно незнакомым человеком? Это показалось ей неважной идеей, и Лейси заколебалась. Не дожидаясь ее ответа, Микс спросил:

— Кто тот чернокожий парень? — Он смотрел в сторону Кинг-стрит. Оглянувшись, Лейси увидела

1 □ Хьюго, прикинувшегося членом шествовавшей к причалам группы туристов.

— Мой коллега, — ответила она.

— Вроде телохранителя?

— Мне телохранитель ни к чему, мистер Микс. Мы не вооружены, хотя мой друг может за пару секунд макнуть вас в воду.

— Будем надеяться, что этого не понадобится. Я пришел с миром.

— Рада это слышать. Я согласна на яхту, только если она не снимется с якоря. Запустите мотор — нашей встрече конец.

— Логично.

Лейси прошла следом за ним по пирсу, мимо парусных яхт, месяцами, судя по их виду, не выходявших в море. Его яхта была без лишних затей наречена «Конспиратором». Микс перешел на борт и подал ей руку. На палубе, под брезентовым козырьком, стоял деревянный столик и четыре складных стула.

— Добро пожаловать! — сказал он, указывая туда. — Присаживайтесь.

Лейси первым делом огляделась и, оставшись стоять, спросила:

— Мы одни?

— Вообще-то не совсем. Здесь моя подруга, ее зовут Карлита. Хотите, познакомлю?

— Только если она имеет значение для вашей истории.

— Не имеет. — Микс смотрел на причал, на Хьюго, опершегося об ограду и махавшего им рукой, словно хотевшего сказать: «Я все вижу». Помахав ему в ответ, Микс спросил: — Можно задать вам вопрос?

— Задавайте, — разрешила Лейси.

— Верно ли будет предположить, что сказанное мною вам будет немедленно передано мистеру Хэтчу?

— Он мой коллега. Мы вместе работаем над некоторыми делами, может, этим тоже займемся вдвоем. Откуда вы знаете его фамилию? 1 1

— Представьте, у меня есть компьютер. Я заходил на ваш сайт. Комиссии стоило бы его обновить.

— Знаю. Бюджет не позволяет.

— Фамилия звучит смутно знакомой...

— Он какое-то время блистал в футбольной команде «Флорида Стейт».

— Может, поэтому. Хотя сам я болельщик «Гейтор».

Эти слова Лейси не стала комментировать. Ее раздражала типичная для южан склонность фанатично болеть за команды колледжей.

— Итак, от него ничего не укроется? — напомнил Микс свой вопрос.

— Ничего.

— Ну, так зовите его сюда. Вам обоим пора освежиться.

Глава 2

Карлита принесла деревянный поднос с напитками: диетическую содовую для Лейси и Хьюго, бутылочку пива для Микса. Она была симпатичной латиноамериканкой лет на двадцать моложе его и, похоже, радовалась гостям на борту, особенно женщине.

Лейси чиркнула в своем блокноте и начала:

— Маленький вопрос. Номер, с которого вы звонили пятнадцать минут назад, не совпадает с тем, что был на прошлой неделе.

— Какой же это вопрос?

— Не важно.

— Ладно. У меня много временных телефонов с предоплатой трафика. И я все время перемещаюсь.

1 2 Надо полагать, ваш номер, который у меня сохранен, предоставлен вашим офисом?

— Так и есть. Мы не пользуемся для служебных надобностей личными телефонами. Так что мой номер вряд ли поменяется.

— Хорошо, так будет проще. Мои меняются каждый месяц, а бывает, и раз в неделю.

Сказанное Миксом в первые пять минут только породило новые вопросы. Лейси еще не отошла от раздражения из-за того, что он не пришел на ленч. Первое впечатление от него было неважным.

— Значит, так, мистер Микс, — заговорила она. — Мы с Хьюго молчим и слушаем вас. Выкладывайте свою историю. Если в ней будут дыры, которые заставят нас слепо шарить и спотыкаться в темноте, то нам станет скучно, и мы уедем домой. По телефону вы говорили уклончиво и заманили меня сюда. Говорите, хватит вилять.

Микс с улыбкой посмотрел на Хьюго и поинтересовался:

— Она всегда такая прямая?

Хьюго улыбаться не стал, только мрачно кивнул и, сложив руки на столе, изобразил ожидание. Лейси положила ручку.

Микс отпил пива и начал:

— Я тридцать лет занимался юридическим бизнесом в Пенсаколе. Маленькая фирма, не больше пяти-шести юристов. В те времена мы будь здоров как вкалывали и процветали. Один из моих первых клиентов был девелопером, крупным дельцом: строил кондоминиумы, разные филиалы, отели, торговые стрип-моллы — обычные для Флориды объекты, вырастающие там и сям как по щелчку пальцев. Я ему не доверял, но он зашибал такую деньгу, что я сдался и заглотнул наживку. Он втягивал меня во всевозможные сделки, кусочек здесь, кусочек там. Поначалу все шло гладко.

Я уже размечтался, что разбогатею, а от этого — 1 Э
по крайней мере, во Флориде — рукой подать
до беды. Мой друг фальсифицировал бухгалтерские
данные и залезал в долги, но я ничего этого не знал.
Пошли, как потом оказалось, фиктивные займы и во-
обще сплошной обман. Вмешалось ФБР, пустило в ход
свои кассетные бомбы с начинкой из RICO* и предъя-
вило обвинения половине Пенсаколы, включая меня.
Погорела куча народу — девелоперы, банкиры, риелто-
ры, юристы и прочие темные дельцы. Вы, наверное, не
в курсе, потому что занимаетесь судьями, а не адвока-
тами. В общем, я сдрейфил и распелся, как мальчишка
в хоре, получил в награду досудебную сделку, признал
один случай почтового мошенничества и отрубил
год и четыре месяца в федеральном исправительном
учреждении. Лишился лицензии, нажил кучу врагов.
Теперь залег, головы не поднимаю. Запросил и добил-
ся восстановления лицензии. Сейчас у меня завелся
один клиент — тот самый, о котором у нас с вами пой-
дет речь. Вопросы? — Микс взял с пустого стула папку
без пометок на обложке и протянул Лейси. — Можете
полюбопытствовать, здесь вся моя подноготная: газет-
ные статьи, сделка о признании моей вины, все, что
вам понадобится. Перед законом я чист — в той степе-
ни, в какой это можно сказать о бывшем заключенном.
Каждое мое слово — чистая правда.

— Какой ваш нынешний адрес? — спросил Хьюго.

— В Миртл-Бич живет мой брат, для официальных
целей я пользуюсь его адресом. У Карлиты дом в Тампе,
почта приходит туда. А на самом деле я обитаю здесь,
на яхте. С телефонами, факсом, Интернетом, душем,
холодным пивом и хорошенькой женщиной. Я счастли-
вый человек. Плаваем себе вокруг Флориды, на остро-

* Закон 1970 г. «О подпавших под влияние рэкетиров и кор-
руптированных организациях». — *Здесь и далее примеч. пер.*

1 4 ва Кис, на Багамы. На пенсии живетса неплохо, спасибо Дядюшке Сэму.

— Зачем вы взяли клиента? — спросила Лейси, не заглядывая в папку.

— Это друг старого друга, знающего мое темное прошлое и считающего, что за кругленькую сумму я обязательно продамса. Он не ошибся: другу удалось уговорить меня взяться за это дело. Имя клиента не спрашивайте: оно мне неизвестно. Между ним и мной посредничает мой друг.

— Вы не знаете имени своего клиента? — не поверила Лейси.

— Не знаю и знать не хочу.

— Нам следует поинтересоваться, почему, или молча согласиться? — спросил Хьюго.

— Дыра номер один, мистер Микс, — заметила Лейси. — Мы в дыры не суемса. Либо вы все выкладываете, либо мы уходим, ничего не забрав с собой.

— Не торопитесь, — попросил Микс, прихлебывая пиво. — Это длинная история, на нее потребуется время. Тут замешана уйма денег, умопомрачительная коррупция и плохие-преплохие парни, которые глазом не моргнут, чтобы всадить пулю-две в лоб мне, вам, моему клиенту и любому, кто задает слишком много вопросов.

Повисла долгая пауза. Лейси и Хьюго переваривали услышанное. Наконец Лейси спросила:

— Тогда почему вы в игре?

— Ради денег. Мой клиент собрался вчинить иск согласно флоридскому Статусу о гражданских инициативах. Мечтает огрести миллионы. Мне тоже перепадет. Если все пойдет хорошо, то мне больше не понадобятся клиенты.

— Тогда он, наверное, государственный служащий, — предположила Лейси.

— Я знаю закон, мисс Штольц. У вас ответственная работа, у меня нет. У меня есть время рыться в пара-

графах законов и в прецедентном праве. Да, 15
работодатель моего клиента — штат Флорида.

Нет, раскрыть его личность нельзя, по крайней мере, сейчас. Возможно, потом, с деньгами на столе, мы сумеем уговорить судью соблюсти конфиденциальность. Для начала скажем так: мой клиент слишком напуган, чтобы подать вам в Комиссию официальную исковую жалобу.

— Мы не можем принять дело без подписанной, оформленной по всем правилам жалобы, — возразила Лейси. — Сами знаете, как четко все это прописано.

— Мне ли не знать! Исковую жалобу подпишу я.

— Под присягой? — спросил Хьюго.

— Да, если понадобится. Я верю в правдивость своего клиента и добровольно подписываюсь собственным именем.

— Вам не страшно?

— Я долго жил в страхе. Наверное, я к этому привык, хотя теперь все может обернуться гораздо хуже. — Микс потянулся за другой папкой, вынул из нее несколько страниц и положил на стол. — Полгода назад, — продолжил он, — я обратился в суд в Миртл-Бич, чтобы сменить имя и фамилию. Теперь я Грег Майерс, так и подпишусь под иском.

Лейси пробежала глазами распоряжение суда из Южной Каролины и в первый раз засомневалась, правильно ли они поступили, приехав в Сент-Огастин для встречи с этим человеком. Перепуганный служащий штата, боящийся назвать себя. Оступившийся и исправившийся юрист, которого страх погнал в суд другого штата для смены имени. Бывший заключенный без нормального почтового адреса.

Хьюго тоже прочел распоряжение суда и впервые за долгие годы пожалел, что не носит оружия.

— В данный момент вы считаете, что находитесь в бегах?