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г л а в а  1

Сент-
Джеймсский 

парк

— Здесь, наверное, красиво, — произносит Катя и тя-

нется ко мне губами. В ее голосе я различаю тревогу. 

Всю дорогу от метро “Чаринг-Кросс” она молчала. — 

И ветра нет. А ты, кстати, молодец. 

Интересно, а почему я сейчас “молодец”? Потому 

что привел ее сюда, где “наверное, красиво” и “нет ве-

тра”, или все-таки потому, что с  утра позанимался 

с ней любовью? Лучше не уточнять. Себе дороже. Еще 

психанет, разорется, как обычно. Я отвечаю коротким 

поцелуем. 

Мы познакомились в Париже пять, а может, шесть 

лет назад, я точно не помню, за эти годы произошло 

так много всего… Она прилетела из Москвы в Париж 

на неделю спеть в каком-то закрытом местном клубе 

для русских богатеев. А  я оказался там случайно  — 

приехал на культурный форум делать доклад с фило-
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софом-постмодернистом Погребняком. Еще из знако-

мых там был наш друг, художник Лёня Гвоздев. 

Помню, мы вчетвером страшно напились в ресто-

ране, в Клиши, и Гвоздев все бубнил, что хочет прямо 

сейчас написать Катю голой, верхом на пятиглавом 

змии. 

— Ты, дурак, жену свою сначала нарисуй… — сме-

ялась Катя.

Гвоздев в ответ только морщился.

— Материала там, Катюха, мало, материала…  — 

повторял он поплывшим голосом. — Пойми ты! Мне 

материал нужен…

Несколько минут назад мы свернули с  Уайтхолла, 

быстро прошли под арку, мимо королевских гвардей-

цев, парадно гарцующих в  своих красных мундирах, 

мимо понурых хасидов, задумавшихся возле лотка 

с уцененными сувенирами, мимо двух панков, кажется, 

разнополых, разукрашенных по моде восьмидесятых, 

потом пересекли пустой плац, по которому потерянно, 

как бездомные собаки, бродили тощие туристы-азиаты, 

и, наконец, зайдя в парк, встали у огромной зеленой 

карты. 

— Главное сейчас  — чтобы дождь не начался,  — 

глубокомысленно говорю я  и сразу чувствую нелов-

кость. — Все-таки, знаешь, зима. 

— Не начнется, — улыбается Катя и показывает на 

карту: — Смотри, вот мы где.

Она прижимается ко мне, и я уже в который раз 

чувствую под этим красным коротким пальто, по па-

рижской моде ловко перехваченным узким поясом, 

тяжесть ее теплого, сильного тела. 
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Узкая асфальтированная дорожка, вся в  каменной 

крошке, аккуратно огибает нагромождение клумб 

и выводит нас к вытянутому водоему. Берега огороже-

ны металлическим заборчиком, вода мутная, чуть зе-

леноватого цвета. Прямо посреди водоема взлетает 

вверх фонтан  — ветер в  разные стороны разносит 

капли, брызгая на птиц, пригревшихся у берега. А тут 

и в самом деле очень красиво.

— Слушай, а как этот парк называется?

— Сент-Джеймсский…

— Ну, да… точно… А раньше что тут было? Давай 

присядем, люблю смотреть на воду. 

Катя тянет меня к деревянной скамейке.

— Раньше? Катя, пусти,  — я  пытаюсь сосредото-

читься. — Раньше тут вроде был канал, длинный ка-

нал, очень длинный. Вот… 

Мы садимся на скамейку, начинаем разглядывать 

воду, подернутую рябью, низкое небо, затянутое обла-

ками, и Катя достает сигареты. 

— А до этого, — я возвращаюсь к разговору, — тут 

были болота и  текла река. Тайгерн или Тайберн, ка-

жется… Я не помню точно. Убери, пожалуйста, сигаре-

ты. Здесь нельзя…

— Оки. 

Надо же. С первого раза послушалась. Что это с ней 

вдруг? Обычно она говорит в таких случаях “а мне по-

хер” или “мне можно”. Странно. Сидит, задумалась 

о чем-то, меня не слушает. Ладно, пусть сидит… А то 

очнется — раскричится, нахамит, потом через секунду 
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целоваться полезет… Какая-то тревога в  ней посели-

лась, как только мы сюда вошли. И парик этот… Зачем 

ей парик? Но ничего, черный такой, смотрится хоро-

шо с ее красным пальто…

Ровно неделю назад в моей квартире среди ночи раз-

дался звонок. Громкий и резкий. Ночью все звуки ка-

жутся громкими и резкими, а телефонные звонки — 

особенно. Я  вскочил с  постели как ошпаренный 

и схватил трубку: ночные звонки обычно не предве-

щают ничего хорошего. 

— Это ты? — в трубке я услышал Катин голос. Гром-

кий и резкий.

— Да, — я пытался спросонья сосредоточиться. — 

Катя, ты это… знаешь хоть, который сейчас час?

— Значит, так,  — сказала она, проигнорировав 

мой вопрос. — Послезавтра летишь в Лондон. Понял? 

Раньше меня там будешь, понял? Я прилечу позже, из 

Парижа…

Откровенно говоря, я  еще не проснулся оконча-

тельно и ничего не мог понять. Какой Лондон? Зачем? 

У меня и денег-то нет ни на какие лондоны.

— Как это “в Лондон”? 

— Милый, ну как в Лондон обычно летают? Верхом 

на крыльях любви, на грифоне, а еще на бочке с поро-

хом, когда тупят. Пожалуйста, не утомляй меня! — По-

следние слова она произнесла очень сердито.

Я начал понемногу соображать, стал бормотать, 

что это всё некстати, и  еще что-то совсем маловразу-

мительное, но она меня перебила:
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— Времени нет объяснять. Летишь в  Лондон  — 

и точка!

Тут я, наконец, собрался с  мыслями и  сказал, 

что ей все-таки придется меня выслушать. Во-пер-

вых…

— Ты лучше скажи, визу ты сделал, как я тебя про-

сила? 

Визу я сделал. 

— Отлично… За билетами зайдешь в турфирму на 

Загородном. Пиши адрес.

Я сказал, что не могу лететь, что у меня работа, ста-

тьи…

— Работа подождет! — отрезала Катя. — И статьи — 

тоже. Отпуск возьмешь, понял? За свой счет, или что 

там у вас?.. Хочешь, я позвоню твоему, как там у вас 

называется… декану?

Я подумал, что этого мне как раз не хватало для 

полного счастья  — работу потерять, а  вслух сказал, 

придав голосу равнодушие, что сам разберусь. 

— Тогда пиши адрес… 

Я спросил, что все-таки случилось, почему такая 

срочность, а сам про себя решил: это потому, что Гвоз-

дев с ней уже поговорил. Я ведь его попросил — как 

же это глупо, подумал я в тот момент, — сказать Кате 

при случае, ненавязчиво, если, конечно, случайно 

встретит ее в  Париже, специально звонить не надо, 

что я ее люблю, что хотел бы как-то все окончательно 

расставить на свои места, что готов за ней куда угодно, 

просто сам не решаюсь… Гвоздев еще тогда сказал, 

что, мол, “спокуха, хрящ”, и  пообещал все устроить 

“в лучшем виде”. Значит, подумал я, раз она позвонила, 

Гвоздев все-таки с ней поговорил … 


