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Глава 1

Мой сон потревожен в двадцать минут треть-

его, среди ночи с пятницы на субботу.

Я сплю чутко, когда Марка нет рядом, слышу 

малейший шум на улице и всегда ложусь на кро-

вати так, что прямо передо мной оказывается 

открытая дверь. К тому же оставляю включен-

ным свет в ванной — только для того, чтобы 

видеть коридор. Мама говорит, что я вела себя 

совершенно нормально, пока в восемь лет не 

посмотрела у подружки по телевизору фильм 

«Женщина в белом». Теперь мне тридцать де-

вять, и я до сих пор стараюсь не натолкнуться 

на какую-нибудь жуткую теледраму, когда но-

чую одна.

Резко проснувшись, я сажусь на постели 

и моргаю. В спальне темно. Сбитая с толку, я 

таращусь в темноту, лихорадочно ищу объясне-

ние. Наверное, электричество отключилось, но, 

прежде чем могу предположить что-либо еще, я 

слышу не громкий щелчок, и на ковре, справа от 

гардероба, вспыхивает крохотное яркое солнце.

Я гляжу на кружок света, но, когда 

мои глаза начинают привыкать к тем-
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ноте, замечаю прямо над ним большой не-

знакомый силуэт. Осматриваю его — и зами-

раю.

Это человеческая фигура. В моей спальне 

кто-то есть, он сидит на низком стуле в углу и 

глядит на меня. Резко подняв мощный карман-

ный фонарик, он направляет его ослепительный 

луч прямо мне в лицо.

— Не шевелитесь и не включайте свет, а 

также не пытайтесь дотянуться до телефона. Он 

у меня.

В подтверждение своих слов он приподни-

мает вверх мобильный. Пока я пытаюсь при-

глядеться, знакомая фотография моей пле-

мянницы — экранная заставка — на секунду 

вспыхивает вместе с полоской с надписью «раз-

блокировать». Я успеваю различить металли-

ческую оправу его очков и немигающие глаза, 

прежде чем телефон возвращается в режим ожи-

дания, а одновременно с этим человек снова на-

правляет луч фонарика вниз.

Это явно грабитель. Мне хочется кричать, 

но из широко открывшегося рта не вылетает 

ничего, кроме свиста на выдохе, будто меня 

прокололи и выпустили воздух. Стул скрипит, 

когда мужчина наклоняется вперед.

— Не надо, Софи.

Господи, он знает, как меня зовут! Из моего 

горла вырывается тихое бульканье.

— Тс-с-с, — негромко произносит он. — 

Вы же понимаете, что, когда люди слы-
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шат ночью чьи-то крики, они почти никогда не 

сообщают о них? Все считают, что это сделает 

кто-нибудь другой. В Новой Зеландии муж не-

сколько часов забивал свою жену до смерти, и 

никто из соседей не позвонил в полицию.

Я не узнаю его голос. У меня в спальне сидит 

самоуверенный незнакомец, да так спокойно, 

словно он за ужином в фешенебельном ресто-

ране. И делает он нечто подобное далеко не в 

первый раз. Но что именно он собирается сде-

лать тут?

Половицы скрипят, когда он встает. А я 

отползаю назад, натолкнувшись на спинку 

кровати. Мне некуда бежать. Луч фонарика 

скользит по сторонам, когда незнакомец начи-

нает приближаться ко мне. Он не очень высо-

кого роста, но у него гибкое и худощавое тело, 

которое другие склонны недооценивать — пока 

не оказывается слишком поздно. Останавлива-

ется у комода, запускает руку в карман и достает 

оттуда конверт, после чего осторожно присло-

няет его к зеркалу.

— Вы должны открыть его в присутствии 

своих родных и друзей на праздновании вашего 

дня рождения.

Я в ужасе таращу глаза. А об этом-то он от-

куда знает?

— Прочитайте текст под часами в холле го-

стиницы ровно в восемь вечера — не раньше. 

Мой клиент выдвинул также и другие 

условия. Вы не должны говорить ни од-
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ной живой душе, что я появлялся у вас, и также 

не должны упоминать о существовании данного 

письма. Софи! — Он делает паузу. — Я все обя-

зательно узнаю и найду вас. Даже и не думайте, 

чтобы не появляться завтра вечером в условлен-

ном месте!

Он делает два шага к кровати и сразу оказы-

вается вплотную ко мне.

— Не люблю делать больно женщинам. 

С мужчинами все нормально — они в большин-

стве своем этого заслуживают. Но кому-то вроде 

вас, кто и понятия не имеет…

Мужчина протягивает руку и касается моих 

волос. Я чувствую, как у него от возбуждения 

дрожат пальцы. Он лжет — я не сомневаюсь, 

что этот тип получает удовольствие от своей ра-

боты и без колебаний изувечит меня. Он резко 

вскидывает фонарик, снова светя мне в глаза, 

а другой рукой вздергивает мой подбородок, 

чтобы получше разглядеть меня. На руках у него 

перчатки.

— Хорошенькая, — тихо произносит он. — 

Вы похожи на своих сестер… или они похожи 

на вас. Вы ведь самая старшая?

Я молча наблюдаю, как он лезет в карман и 

достает еще один мобильник.

— Это самая младшая сестра, Алиса, снято 

вчера. — Незнакомец подносит дисплей к моему 

лицу, и я таращусь на фотографию, где Алиса 

держит в руках термос и сосредоточенно 

оглядывает оживленную улицу рядом со 
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своим домом, прежде чем перейти на проти-

воположную сторону. — Видите? Тут явно вы-

раженное семейное сходство. А это Имоджен, 

отправляющая вашу племянницу в садик. — Он 

листает чуть дальше, и появляется Джен, сража-

ющаяся с кодовым замком на двери, а другой 

рукой удерживающая ревущую Эви на сиденье 

машины. — А вот они возвращаются домой. Мне 

известно, где живут все ваши родные, Софи.

— Если вы с ними что-то сделаете… — шепч у я.

Он поднимает голову:

— Да, сделаю, Софи. Я о том и веду речь. 

Если обмолвитесь хоть одним словом, Алиса 

проснется и увидит меня стоящим над ней, как 

вы сейчас. Затем я отправлюсь к Имоджен — 

ее муж частенько допоздна задерживается на 

работе, верно? А закончу свои визиты у вашей 

мамы. — Он снова убирает мобильник в кар-

ман. — Стану следить за вами до восьми вечера 

завтрашнего дня. Делайте в точности то, что я 

сказал, и вам не придется ни о чем жалеть.

Мужчина вдруг выключает фонарик, и я чув-

ствую, как он выпрямляется.

— С днем рождения. Жизнь, как говорят, 

начинается в сорок лет.

Я лежу совершенно неподвижно в насту-

пившем тягостном безмолвии, широко раскрыв 

глаза в темноте и едва осмеливаясь дышать. Он 

ушел из спальни или нет? Я не слышу 

ни скрипа ступенек, ни стука входной 
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двери. Проходит, наверное, еще минут пять, 

прежде чем я дрожащими пальцами тянусь к 

лампе и включаю ее. Я одна. Письмо на прежнем 

месте, а мой мобильный исчез. Вот и результат 

того, что я всегда держала его на прикроватной 

тумбочке на случай всяких неожиданностей. 

Наверное, незнакомец забрал его, нависая надо 

мной, пока я спала. Я снова прислушиваюсь, но 

в доме не раздается ни звука.

Откинув одеяло и поежившись, когда холод-

ный воздух овевает мои голые ноги, я выныри-

ваю из постели и хватаю самый обыкновенный 

конверт из кремовой бумаги. На нем аккуратно 

напечатаны мои имя и фамилия: Софи Гарде-

нер. Переворачиваю его. Он запечатан пломбой 

из красного сургуча. Больше ничего, никаких 

зацепок. Это явно какая-то ошибка. Но ка-

кая же ошибка, когда письмо адресовано мне? 

И человек знал, что я окажусь дома одна. Кто-то 

сказал ему, что Марк в отъезде. Мой клиент? 

Кто-то его сюда послал?

Я в ужасе разжимаю пальцы, и письмо па-

дает на пол. Опустившись на колени и шаря 

под кроватью в поисках сумочки, нахожу ее и 

вытаскиваю оттуда, после чего бросаюсь к гар-

деробу. Распахнув дверь, снимаю с вешалки 

топик, едва на него взглянув, стягиваю пару 

вельветовых брюк, пока они не оказываются у 

меня в руках. Я сворачиваю их и засовываю в 

сумку, после чего, старательно обходя 

письмо, пробираюсь к ящику с нижним 
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бельем, быстро открываю его и хватаю пару 

трусиков. Сунув их в сумку вместе с висевшим 

на стуле лифчиком, я надеваю поверх пижамы 

джемпер и натягиваю носки. Замираю в не-

решительности, не желая снова прикасаться 

к письму, но потом бросаюсь вперед, резким 

движением засовываю его в сумку, прежде 

чем выбежать из комнаты. Не выключаю свет, 

чтобы не останавливаться.

Задержавшись на верхней ступеньке и вгля-

дываясь в темный и безмолвный внизу холл, я 

делаю глубокий вдох и, словно ныряя в ледяную 

воду, кубарем скатываюсь вниз по лестнице. 

Там, у входной двери, ухватившись одной ру-

кой за щеколду, я натягиваю сапоги, срываю с 

крючка пальто и, не смея оглянуться назад, дро-

жащей рукой нащупываю все так же торчащие в 

замке ключи.

Распахнув дверь, я выбегаю в холодную ночь. 

Где-то вдалеке лает соседская собака. Я несусь 

по подъездной дорожке, на ходу щелкая коро-

бочкой с ключом, чтобы открыть машину. Но 

погоди-ка — а может, он ждет от меня именно 

этого? А если незнакомец уже у меня в машине, 

скорчившись на полу перед задними сиденьями, 

и поджидает, пока я, ничего не подозревая, сяду 

за руль и уеду?

Я резко выдыхаю и хватаюсь за ручку води-

тельской двери. Чувствуя, что вот-вот грохнусь 

в обморок, распахиваю ее. Включается 

освещение в салоне: передние сиденья 
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пусты. Я обхожу машину, осматривая теперь 

уже освещенные задние сиденья — ничего. 

Выпрямляюсь и смотрю на багажник. Там не 

так-то уж мало места. Кто-то мог туда залезть. 

Закусив губу, я тянусь к защелке и открываю 

ее, отпрянув назад, словно оттуда должен вы-

прыгнуть чертик, как из табакерки, но этого 

не происходит. В багажнике лишь свернутый 

дождевик Марка, пустая емкость из-под масла, 

которую я все никак не выброшу, и полосатый 

щит от ветра.

Захлопнув крышку багажника, я бросаюсь к 

водительской двери, сажусь в салон и включаю 

двигатель. Начинают бешено работать «двор-

ники» — я не смогла их выключить в последний 

раз, когда выходила из машины, — а ветровое 

стекло запотело, но все же я почти вслепую 

выруливаю на дорогу. Лихорадочно дергая пе-

реключатель скоростей, словно я совершенно 

забыла, как водить автомобиль, — Марка бы 

перекосило от подобных звуков, — я включаю 

вентилятор и выключаю «дворники». Скорчива-

юсь за рулем, будто старуха, чтобы видеть сквозь 

самый низ запотевшего ветрового стекла. Когда 

конденсат исчезает, мне удается выровнять ма-

шину на приемлемой скорости, чтобы ехать к 

Алисе. По всему салону рассыпано содержимое 

моей сумочки. Письмо лежит на коврике, и я 

вижу его краем глаза. Сглатываю. Кто-то вло-

мился ко мне в дом. Он нависал прямо 

надо мной. Меня начинает трясти, и я 
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в полном недоумении еще крепче цепляюсь за 

руль. Мой клиент?

Есть только один человек, который сильно 

ненавидит меня, чтобы решиться на такое.

Глава 2

Я никогда не встречалась с Клодин — быв-

шей женой Марка, а только видела ее на фо-

тографиях. Изабель как-то показала мне одно 

изображение, когда я впервые увидела ее в квар-

тире Марка.

— Это моя мама, — сказала она на четком 

английском, посмотрев на меня немигающим 

взглядом, когда передавала мне фото, которое 

осторожно достала из рюкзачка.

— Она очень красивая, — призналась я, 

глядя на взрослую версию сидевшего передо 

мной ребенка.

Худенькая, небольшого роста брюнетка с 

ослепительно-белыми зубами, она стояла чуть 

позади Марка, крепко обняв его, на фоне че-

го-то похожего на балкон отеля. Фотографи-

ровались они явно в отпуске: оба немного 

загорели, а Марк — сидевший за столом — 

широко улыбался, в белой рубашке с корот-

кими рукавами и светло-серых парусиновых 

брюках. К тому же он держал в руке сигарету. 

Марк курит только в жарких странах. Я уже 

подначивала его по этому поводу, на 

что он печально пожал плечами, словно 


