

ЖАН ПОЛЬ САРТР

*ПОЧТИТЕЛЬНАЯ ПОТАСКУШКА
ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ
ГРЯЗНЫМИ РУКАМИ*



*ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА*

УДК 821.133.1-2
ББК 84(4Фра)-6
С20

Серия «Эксклюзивная классика»

Jean-Paul Sartre
HUIS CLOS
LA P. RESPECTUEUSE
LES MAINS SALES

Перевод с французского *Л. Большинцовой* («Почтительная потаскушка»), *Л. Каменской* («За закрытыми дверями», «Грязными руками»)

Печатается с разрешения издательства Editions Gallimard.

Сартр, Жан Поль.

С20 Почтительная потаскушка : [сборник] / Жан Поль Сартр ; [перевод с французского]. — Москва : Издательство АСТ, 2019. — 256 с. — (Эксклюзивная классика).

ISBN 978-5-17-114570-5

В книге представлены произведения Сартра, созданные им для театра: «Почтительная потаскушка», «За закрытыми дверями», «Грязными руками» — пьесы, завоевавшие популярность сразу же при их появлении и не сходящие с подмостков театров всего мира и по сей день. Пьесы Сартра, входящие в этот сборник, часто называют «программными произведениями экзистенциализма», однако это, пожалуй, преуменьшение — ведь трудно себе представить степень влияния, которое они оказали и по-прежнему продолжают оказывать на мировосприятие молодых интеллектуалов всего мира.

УДК 821.133.1-2
ББК 84(4Фра)-6

© Editions Gallimard, Paris, 1944, 1946, 1948
© Перевод. Л. Каменская, наследники, 2017
ISBN 978-5-17-114570-5 © Издание на русском языке AST Publishers, 2019

ПОЧТИТЕЛЬНАЯ ПОТАСКУШКА

Пьеса в одном акте,
двух картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЛИЗЗИ.

НЕГР.

ФРЕД.

ДЖОН.

ДЖЕЙМС.

СЕНАТОР КЛАРК.

ПЕРВЫЙ ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ.

ВТОРОЙ ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ.

ТРЕТИЙ ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ.

Действие происходит в маленьком городке одного из южных штатов Америки.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Маленький городок в южных штатах Америки. Меблированная квартирка. Белые стены. Диван. Направо — окно; налево — дверь в ванную комнату. В глубине — небольшая приемная, дверь на улицу. Перед поднятием занавеса раздается оглушительный грохот.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Лиззи, затем Негр. Лиззи в рубашке. Засучив рукава, водит по комнате пылесосом. Раздается звонок. Лиззи выключает пылесос и приоткрывает дверь в ванную.

Лиззи (*вполголоса*). Звонок. Не выходи. (*Открывает входную дверь.*)

На пороге коренастый Негр, волосы у него седые. Держится прямо.

Что такое? Вы, верно, ошиблись адресом? (*Пауза.*)

Что вы хотите? Отвечайте.

Негр (*умоляюще*). Прошу вас, мэ, прошу!

Лиззи. О чем? (*Разглядывая его пристальнее.*)

Погоди. Ведь это ты был в поезде? Тебе удалось убежать от них? Как ты узнал мой адрес?

Негр. Я повсюду искал его, мэ... Повсюду. (*Хочет войти.*) Прошу вас!

Л и з з и. Не входи. У меня гость. Что тебе нужно?

Н е г р. Прошу вас!

Л и з з и. О чем? Чего ты хочешь? Денег?

Н е г р. Нет, мэ. *(Пауза.)* Пожалуйста, скажите ему, что я не виноват.

Л и з з и. Кому сказать?

Н е г р. Судье. Скажите ему, мэ. Пожалуйста, прошу вас, скажите ему это.

Л и з з и. Ничего я ему не скажу.

Н е г р. Прошу вас!

Л и з з и. Ничего не скажу. У меня достаточно своих бед. Не стану я встревать в чужие дела. Ступай прочь.

Н е г р. Ведь вы знаете, что я ничего не сделал. Разве я виноват в чем-нибудь?

Л и з з и. Ни в чем ты не виноват. Но к судье я не пойду. У судей повадки что у легавых, от одного их вида меня всю выворачивает.

Н е г р. Дома — жена, дети остались одни; всю ночь кружу по городу. У меня больше нет сил.

Л и з з и. Удирай отсюда.

Н е г р. Они оцепили все вокзалы.

Л и з з и. Кто оцепил?

Н е г р. Белые.

Л и з з и. Какие белые?

Н е г р. Все белые, что живут в городе. Вы не выходили сегодня утром?

Л и з з и. Нет.

Н е г р. На улицах толпы народу. Все собрались — и молодые и старые. Настоящая демонстрация.

Л и з з и. Что это значит?

Н е г р. Это значит, я буду гонять по городу, куда меня не схватят. Когда белые, даже незнакомые, сговариваются между собой — значит, негро грозит смерть. *(Пауза.)* Скажите, что я ни в чем не виноват, мэм. Скажите судье, скажите людям из газеты.

Л и з з и. Не кричи. Я сказала тебе, что не одна. *(Пауза.)* А с газетчиками на меня не рассчитывай. Сейчас мне нельзя напоминать о себе. *(Пауза.)* Но если меня вызовут в свидетели, обещаю тебе сказать правду.

Н е г р. Вы им скажете, что я ничего дурного не сделал?

Л и з з и. Скажу.

Н е г р. Вы клянетесь, мэм?

Л и з з и. Да, да.

Н е г р. Перед господом, который видит и слышит нас?

Л и з з и. Ох, проваливай поживее отсюда. Я пообещала, и хватит. *(Пауза.)* Ну, ступай! Ступай прочь!

Н е г р *(внезапно)*. Пожалуйста, спрячьте меня.

Л и з з и. Спрятать тебя?

Н е г р. Вы не хотите, мэм? Не хотите?

Л и з з и. Спрятать тебя? Мне? Вот ты каков! *(Захлопывает дверь перед его носом.)* Этого еще мне не хватало! *(Подходит к ванной.)* Выходи.

Ф р е д выходит из ванной, в верхней рубашке, без воротничка и галстука.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Лиззи, Фред.

Фред. Что произошло?

Лиззи. Ничего не произошло.

Фред. Я думал — полиция.

Лиззи. Полиция? Ты что, связан с полицией?

Фред. Я — нет. Я думал — они к тебе пришли.

Лиззи (*оскорбленно*). Что выдумал! Я в жизни гроша чужого не брала.

Фред. И никогда не имела дела с полицией?

Лиззи. Во всяком случае, не из-за кражи.
(*Снова включает пылесос.*)

Раздается невыносимый грохот.

Фред (*раздражен шумом*). Прекрати!

Лиззи (*кричит, стараясь, чтоб он ее расслышал*). В чем дело, милый?

Фред (*кричит*). Ты мне раздираешь уши!

Лиззи (*кричит*). Скоро кончу. (*Пауза.*) Ничего не поделаешь, я уж такая.

Фред (*кричит*). Что?

Лиззи (*кричит*). Говорю — такая уж есть.

Фред (*кричит*). Какая — такая?

Лиззи (*кричит*). Да, такая. На следующий день после всего я точно одержимая: мне непременно надо принять ванну и повозиться с пылесосом. (*Выключает пылесос.*)

Фред (*указывая на неприбранную кушетку*). Если ты такая, то убери постель.

Лиззи. Что?

Фред. Убери постель. Приведи в порядок кушетку. Прикрой грех.

Л и з з и. Грех? Откуда ты это взял? Ты — пастор?

Ф р е д. Нет. При чем здесь пастор?

Л и з з и. Говоришь, как по Библии. *(Глядит на него.)* Нет, ты не пастор. Уж больно ты вылощенный. Покажи-ка кольца. *(С восхищением.)* Подумать только! Подумать только! Ты небось богатый?

Ф р е д. Да.

Л и з з и. Очень богатый?

Ф р е д. Очень.

Л и з з и. Тем лучше. *(Обнимает его за шею и протягивает губы для поцелуя.)* Мужчине идет, когда он богатый. Сразу внушает доверие.

Ф р е д *(поначалу колеблется, затем отворачивается)*. Убери постель!

Л и з з и. Хорошо, хорошо. Убери! *(Убирает, смеясь про себя.)* «Прикрой грех»! Я бы такое не придумала. А скажи-ка, голубчик, ведь как-никак — это твой грех.

Протестующий жест Фреда.

Ладно, ладно, и мой также. Но у меня столько грехов на совести... *(Садится на кушетку и почти насильно усаживает рядом с собой Фреда.)* Присядь-ка сюда, на греховное наше ложе. Грех-то из приятных, да? Хорошенький грешок, голубчик. *(Смеется.)* Да не опускай глаз! Ты что, боишься меня?

Фред грубо прижимает ее к себе.

Мне больно... ты делаешь мне больно, отпусти!

Он отпускает ее.

Ну и чудак! И вид какой недобрый! *(Пауза.)* Как зовут тебя? Не хочешь говорить? Как-то неприятно

не знать имени. Со мной это впервые. Фамилию редко говорят, это понятно, что они скрывают, но имя... Как мне различать вас друг от друга, если я не буду знать ваших имен? Ну скажи, скажи, милый!

Фред. Нет.

Лиззи. Буду тебя называть «господин без имени». *(Поднимаясь.)* Ладно. Закончу уборку. *(Переставляет разные предметы.)* Вот это сюда, а это туда. Теперь все в порядке. Стулья пусть стоят вокруг стола: так приличней. Ты не знаешь, кто здесь занимается продажей гравюр? Мне бы хотелось повесить картинку на стенке. У меня в чемодане есть одна красивая. «Разбитый кувшин» называется. На ней девушка, бедняжка разбила кувшин. Французская картина.

Фред. Какой кувшин?

Лиззи. Не знаю. Вероятно, разбила свой кувшин. Хорошо бы повесить рядом с ней на пару старенькую бабушку. Пусть она вяжет или рассказывает детям сказки. Да что это я, шторы давно пора раздвинуть и распахнуть окно. *(У окна.)* Отлично себя чувствую! Что за день! Приняла ванну, провела чудесную ночь. До чего же мне легко и приятно. Подойди-ка сюда! Полюбуйся, какой вид из окна! Ну иди же. Прямо-таки изумительный вид! Одни деревья кругом. Вот здорово. Подумать только, как мне повезло, сразу найти комнату в роскошном квартале. Не хочешь посмотреть? Не любишь своего города?

Фред. Я предпочитаю любоваться им из своего окна.

Л и з з и (*внезапно*). Послушай, а это правда дурная примета: увидеть негра рано утром?

Ф р е д. Почему?

Л и з з и. Я... Да вот один прошел случайно по тротуару...

Ф р е д. Увидеть негра всегда к несчастью. Негр — это сущий дьявол. (*Пауза.*) Закрой окно.

Л и з з и. Дай проветрить комнату.

Ф р е д. Я сказал — закрой окно. Так. И задвинь штору. И зажги свет.

Л и з з и. Зачем? Это все из-за негра?

Ф р е д. Дура!

Л и з з и. Такое чудесное солнце!

Ф р е д. Обойдемся пока без солнца. Я хочу, чтобы твоя комната была такой, как ночью. Закрой окно, я сказал. Солнца хватит в другом месте. (*Подходит к Лиззи, пристально глядя на нее.*)

Л и з з и (*встревоженно*). Что случилось?

Ф р е д. Ничего. Дай мне галстук.

Л и з з и. Он в ванной. (*Выходит.*)

Фред быстро открывает ящики стола и роется в них.

(*Входит с галстуком в руке*). Вот он! (*Начинает завязывать ему галстук.*) Знаешь, я избегаю принимать случайных гостей, не люблю, когда мелькает множество новых лиц. Моя мечта — завести трех-четырёх постоянных друзей пожилого возраста. И чтобы у них вошло в привычку навещать меня. Один, скажем, приходил бы во вторник, другой — по четвергам, третий — с субботы на воскресенье. Разумеется, такая привычка не из дешевых, что и говорить. Ты хоть и молод, но вид у тебя солид-

ный. Стало быть, когда почувствуешь искушение... ладно, ладно, молчу. Сам решал. Ты прекрасен, как солнце. Поцелуй меня, красавчик, поцелуй за труды. Не хочешь меня поцеловать?

Фред (*резко и грубо целует ее и тут же отталкивает*). Ты — дьявол.

Лиззи. Что?

Фред. Дьявол.

Лиззи. Снова Библия? Что это с тобой?

Фред. Ничего. Забавляюсь — и все.

Лиззи. Странная манера забавляться. (*Пауза.*)

Ты доволен?

Фред. Чем доволен?

Лиззи (*улыбаясь, подражает ему*). «Чем доволен?» До чего же ты еще у меня глупенький!

Фред. А, да, да, понимаю... Очень доволен. Очень. Сколько я тебе должен?

Лиззи. Кто говорит об этом? Я тебя спросила — доволен ли ты. Мог бы ответить полюбезнее. Да что с тобой? В самом деле, ты недоволен? Ну, ты и впрямь меня удивил, просто удивил.

Фред. Замолчи.

Лиззи. Так крепко меня обнимал всю ночь. Так крепко. А потом совсем тихо сказал, что любишь меня.

Фред. Ты была просто пьяна.

Лиззи. Нет, я не была пьяна.

Фред. Абсолютно пьяна.

Лиззи. Совсем нет.

Фред. Значит, я был пьян. Я ничего не помню.

Лиззи. Обидно. Я разделась в ванной, и, когда вышла, ты остолбенел. Не помнишь? А я тебе даже

сказала: «Это мой прием». Ты забыл, что захотел потушить свет и любил меня в темноте? Я нашла, что это очень мило с твоей стороны. Не помнишь?

Фред. Нет.

Лиззи. А потом мы играли в двух новорожденных, как они лежат в одной колыбели. Хоть это ты не забыл?

Фред. Я тебе говорю — придержи язык. То, что делают ночью, принадлежит ночи. Днем об этом не говорят.

Лиззи (*с вызовом*). А если мне приятно говорить об этом? Я, знаешь, здорово смеялась.

Фред. А, ты смеялась! (*Подходит к ней, ласково гладит ее плечи, потом внезапно хватается за шею.*) Вы всегда смеетесь, когда думаете, что вам удалось опутать мужчину. (*Пауза.*) Я ее позабыл, твою ночь. Начисто позабыл. Я помню только дансинг — и все. Все остальное помнишь только ты, ты одна. (*Сдавливает ей шею.*)

Лиззи. Что ты делаешь?

Фред. Хочу тебя задушить.

Лиззи. Мне больно.

Фред. Придави я чуть-чуть сильнее, и больше некому будет вспоминать, что было этой ночью. (*Отпускает ее.*) Сколько ты хочешь?

Лиззи. Если ты обо всем позабыл, значит, я плохо работала. Зачем платить за плохую работу?

Фред. Без глупостей. Сколько?

Лиззи. Послушай, я приехала сюда позавчера. Ты мой первый гость. Первому я отдаюсь без денег: это принесет мне счастье.

Фред. Мне не нужны твои подарки. *(Кладет десятидолларовую бумажку на стол.)*

Лиззи. И мне не надо твоих бумажек. Все-таки любопытно, во сколько ты меня оценил. Постой, я угадаю! *(Берет бумажку, закрывает глаза.)* Сорок долларов? Нет, это слишком много, и потом, было бы две бумажки. Двадцать долларов? Тоже нет. Значит, больше сорока долларов? Пятьдесят? Сто?

Все это время Фред смотрит на нее, тихонько посмеиваясь.

Ну ладно, открою глаза. *(Разглядывая бумажку.)* Ты не ошибся?

Фред. Не думаю.

Лиззи. Ты знаешь, сколько ты дал?

Фред. Знаю.

Лиззи. Возьми ее себе. Бери!

Фред протестует.

Десять долларов! Десять! Да таким девушкам, как я, плевать на твои десять долларов! Ты видел мои ноги? *(Показывает ноги.)* А мою грудь ты видел? Где ты видел такую грудь за десять долларов? Забирай свою бумажку и катись отсюда, пока я окончательно не взбесилась. Десять долларов! «Господин без имени» меня всю зацеловал. Господину все было мало. Господин просил, чтобы я ему рассказала про свое детство. А утром «господин без имени», видите ли, проснулся в дурном настроении. Еще дерзит мне, словно заплатил за месяц вперед. А все это за сколько? Не за сорок, не за тридцать, не за двадцать долларов! А за десять!

Фред. Еще много за такое свинство.

Лиззи. Сам ты свинья! Откуда ты явился, мужлан? Твоя мамаша наверняка была изрядной шлепохвосткой, если не научила тебя уважать женщин.

Фред. Ты замолчишь?

Лиззи. Отъявленной шлепохвосткой!

Фред (*сквозь зубы*). Вот тебе совет, крошка: в нашем краю не говорят с парнем о его матери, если не хотят, чтобы их придушили.

Лиззи (*наступая на него*). А ну попробуй, задужи меня! Попробуй!

Фред (*отступая*). Успокойся!

Лиззи хватает со стола вазу, явно намереваясь запустить во Фреда.

Вот тебе еще десять долларов, и заткнись. Не то окажешься за решеткой.

Лиззи. Уж не ты ли посадишь меня за решетку?

Фред. Я.

Лиззи. Ты?

Фред. Именно я.

Лиззи. Любопытно.

Фред. Я — сын Кларка.

Лиззи. Какого такого Кларка?

Фред. Сенатора.

Лиззи. Правда? А я — дочь президента.

Фред. Ты видела портрет Кларка в газетах?

Лиззи. Видела... Ну и что?

Фред. Вот он. (*Показывает фотографию.*) Я — рядом с ним, он положил мне руку на плечо.