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Âïåðåä ìû óïëàòèëè ãîðüêîé äîëå,
Ïîãàøåí äîëã; òåïåðü óìåðèì ñêîðáü.
Íåò, íå ëåæàëà Àíãëèÿ ó íîã
Íàäìåííîãî çàõâàò÷èêà è âïðåäü
Ëåæàòü íå áóäåò, åñëè ðàí æåñòîêèõ
Ñàìà ñåáå íå íàíåñåò ñïåðâà.
Ê íåé âîçâðàòèëèñü ïýðû.
Ïóñòü ïðèõîäÿò
Âðàãè òåïåðü ñî âñåõ êîíöîâ çåìëè.
Ìû ñìîæåì îäîëåòü â ëþáîé áîðüáå, — 
Áûëà áû Àíãëèÿ âåðíà ñåáå.

Óèëüÿì Øåêñïèð «Êîðîëü Èîàíí»

Áîã äà ïðîñòèò âàñ! Âîò âàì ïðèãîâîð.
Âû â çàãîâîð âñòóïèëè ïðîòèâ íàñ
Ñ ëèõèì âðàãîì è çîëîòî åãî
Çàëîãîì íàøåé ñìåðòè ïîëó÷èëè;
Âû ïðîäàëè ìîíàðõà íà çàêëàíüå,
Åãî âåëüìîæ è ïðèíöåâ — íà íåâîëþ,
Åãî íàðîä — íà ðàáñòâî è ïîçîð
È âñþ ñòðàíó — íà ãîðå è ðàçãðîì.
Íå èùåì ìû îïëàòû çà ñåáÿ,
Íî äîðîæèì ñïàñåíüåì êîðîëåâñòâà,
Êîòîðîå âû ïîãóáèòü õîòåëè, —
È âàñ çàêîíó ïðåäàåì. Èäèòå,
Íåñ÷àñòíûå ïðåñòóïíèêè, íà ñìåðòü.

Óèëüÿì Øåêñïèð «Ãåíðèõ Ïÿòûé»
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Ôðàíöèÿ. Êóðøåâåëü

4 ÿíâàðÿ. Âòîðíèê

Ñðàçó ïîñëå Íîâîãî ãîäà íåáîëüøîé ôðàí-

öóçñêèé ïîñåëîê Êóðøåâåëü ïðåâðàùàëñÿ â 

íàñòîÿùèé öåíòð ìåæäóíàðîäíîãî òóðèçìà, î 

êîòîðîì óæå íà÷èíàëè ñëàãàòü ëåãåíäû.

Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû íà ýòîò ãîðíîëûæ-

íûé êóðîðò èíîãäà ïðèåçæàëè àíãëè÷àíå è 

àìåðèêàíöû. Â ñåìèäåñÿòûå çäåñü îòäûõàëè 

èòàëüÿíöû è ôðàíöóçû. Â âîñüìèäåñÿòûå òè-

õèé êóðîðò ñòàë ìåñòîì óåäèíåííîãî ñåìåé-

íîãî îòäûõà äëÿ ïîæèëûõ åâðîïåéöåâ, ïðåä-

ïî÷èòàâøèõ òèõóþ, ðàçìåðåííóþ æèçíü. Ýòè 

ñåìåéíûå ïàðû æàæäàëè íå ñòîëüêî íàó÷èòü-

ñÿ ñêîëüçèòü ïî ñêëîíàì, ñêîëüêî íàñëàäèòü-

ñÿ âå÷åðíèìè çàêàòàìè è ãîðíûì âîçäóõîì. 

Íà âåñü Êóðøåâåëü â òå òèõèå âðåìåíà áûëî 

äâà ñîííûõ èíñòðóêòîðà, êîòîðûå äåæóðèëè 

ïî î÷åðåäè, òåðïåëèâî äîæèäàÿñü âîçìîæíî-

ñòè çàðàáîòàòü íåñêîëüêî ñîòåí ôðàíêîâ.
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Âñå èçìåíèëîñü ñ ïîÿâëåíèåì ïåðâûõ ãî-
ñòåé èç áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñíà÷à-
ëà ïîçâîëèòü ñåáå îòäûõ çäåñü ìîãëè ðåäêèå 
ïàðû ñ íåìàëûì äîñòàòêîì, à ïîñëå äåôîëòà 
äåâÿíîñòî âîñüìîãî Êóðøåâåëü îáëþáîâàëè 
óæå ìíîãèå áûñòðî ðàçáîãàòåâøèå ëþäè Ðîñ-
ñèè. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïîòîê îòäûõà-
þùèõ íàðàñòàë è äîâîëüíî ñêîðî ïðåâðàòèë 
ñïîêîéíûé òèõèé ïîñåëîê â îäèí èç ñàìûõ 
ïðåñòèæíûõ ìèðîâûõ êóðîðòîâ.

Ïîÿâèëèñü íîâûå îòåëè è ðåñòîðàíû. 
Öåíû äîñòèãëè çàîáëà÷íûõ âûñîò. Òðåíåðû 
è èíñòðóêòîðû ïîëó÷àëè íåâåðîÿòíûå ãî-
íîðàðû, ïðåäïî÷èòàÿ ðàáîòó â Êóðøåâåëå 
äàæå ìåæäóíàðîäíûì ñîðåâíîâàíèÿì. ×åðåç 
íåñêîëüêî ëåò ïîåçäêà íà ýòîò êóðîðò ñòàëà 
«îáÿçàòåëüíîé ïðîãðàììîé» äëÿ áîëüøèíñò-
âà ðîññèéñêèõ «îëèãàðõîâ». Îíè ïðèáûâàëè 
ñþäà íà ñîáñòâåííûõ ñàìîëåòàõ, áîëüøèìè 
êîìïàíèÿìè. Íåêîòîðûå ÿâëÿëèñü ñ öåëûìè 
«ãàðåìàìè» þíûõ êðàñîòîê. Êîå-êîãî ïðåëü-
ùàëè íå êîëè÷åñòâî è âîçðàñò, à ñòàòóñ ïîä-
ðóã — òàêèå ïðåäïî÷èòàëè àêòðèñ èëè ïåâèö. 
Ñàìûå «ïðîäâèíóòûå» âåçëè ñ ñîáîé ìîëî-
äûõ äðóçåé. Ðåñïåêòàáåëüíûå «îëèãàðõè», 
êîòîðûõ áûëî ñîâñåì íå òàê ìíîãî, îòäûõàëè 
â îêðóæåíèè íîâûõ ìîëîäûõ æåí è äåòåé îò 
ïåðâûõ áðàêîâ.
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Êóðøåâåëü ñòàë ñèìâîëîì ñîâðåìåííîé 
ðîñêîøíîé æèçíè. Çäåñü óæå íå óäèâëÿëèñü, 
êîãäà ïðèåõàâøèå ãîñòè çàêàçûâàëè ñàìûå äî-
ðîãèå âèíà è îñòàâëÿëè â ðåñòîðàíàõ òûñÿ÷è 
åâðî çà êàæäûé óæèí. Çàâåëèñü äàæå «ìåñò-
íûå» ðåêîðäñìåíû, êîòîðûå óìóäðÿëèñü òðà-
òèòü â òå÷åíèå îäíîé íåäåëè äî äâóõñîò èëè 
òðåõñîò òûñÿ÷ åâðî. Äëÿ íóâîðèøåé, íèêîãäà 
íå çàðàáàòûâàâøèõ äåíüãè ñîáñòâåííûì òðó-
äîì è ñ÷èòàâøèõ òàêèå ñóììû ñìåøíûìè, 
ñâîåãî ðîäà ðàçâëå÷åíèåì ñòàëî âèäåòü èñïó-
ãàííûå è âñòðåâîæåííûå ëèöà «àáîðèãåíîâ», 
íå ïðèâûêøèõ ê ïîäîáíîìó ðàñòî÷èòåëüñòâó. 
Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñòîèò äîáàâèòü, ÷òî íà 
êóðîðòå íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ ãîñòè è èç äðó-
ãèõ «áðàòñêèõ» ðåñïóáëèê áûâøåé áîëüøîé 
ñòðàíû. Òàì ïðîöåññ ïðèâàòèçàöèè è ïðèñâî-
åíèÿ íàðîäíîãî èìóùåñòâà øåë ñ íåêîòîðûì 
îïîçäàíèåì, çàòî ïðèíèìàë åùå áîëåå äèêèå 
ôîðìû, ÷åì â Ðîññèè.

Äâîå ìóæ÷èí ñòîÿëè íà ñêëîíå ãîðû, ó íå-
áîëüøîãî îòåëÿ, íàáëþäàÿ çà ñïóñêîì ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ëþáèòåëåé, îñâàèâàþùèõ àçû 
ãîðíîëûæíîãî ñïîðòà. Ñðåäè ñïóñêàþùèõñÿ 
áûë ãóáåðíàòîð îäíîé èç êðóïíûõ îáëàñòåé 
Ðîññèè, îáëà÷åííûé â êðàñíî-ñèíèé êîñòþì. 
Çà íèì çàáîòëèâî ñëåäèëè ñðàçó äâà èíñòðóê-



10

òîðà, ñîïðîâîæäàâøèå ñâîåãî èìåíèòîãî êëè-
åíòà.

— Êàòàåòñÿ, — ñêàçàë ïåðâûé íàáëþäàòåëü, 
ìóæ÷èíà íåâûñîêîãî ðîñòà. Ó íåãî áûëè âíè-
ìàòåëüíûå, óìíûå, ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, 
êðóïíûå ÷åðòû ëèöà, ìåøêîâàòàÿ ôèãóðà. Îí 
áûë îäåò â òåïëóþ êóðòêó è òåìíî-êîðè÷íå-
âûå âåëüâåòîâûå äæèíñû. Íà íîãàõ — òÿæå-
ëûå áîòèíêè. Ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ íèì ìóæ÷èíà 
áûë âûøå ðîñòîì. Âûòÿíóòîå ëèöî ñ òîíêèìè 
ãóáàìè îáëàãîðàæèâàëè î÷êè â èçÿùíîé çî-
ëîòîé îïðàâå. Ýòîò áûë îäåò â ñïîðòèâíûé 
êîñòþì, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ äåìîíñòðèðîâàòü 
ñîáåñåäíèêó ñâîå ãîðíîëûæíîå ìàñòåðñòâî.

— Õîðîøî, åñëè íå ñâàëèòñÿ, — æåñòêî 
ïðîöåäèë âòîðîé, íàáëþäàÿ çà íåóìåëûìè 
äåéñòâèÿìè ãóáåðíàòîðà.

— ß äóìàþ, íå ñâàëèòñÿ, — óëûáíóëñÿ ïåð-
âûé, — íàø çíàêîìûé âñåãäà îòëè÷àëñÿ óäè-
âèòåëüíûì ÷óâñòâîì ðàâíîâåñèÿ.

— Âû èìååòå â âèäó åãî ïîëèòè÷åñêóþ ýê-
âèëèáðèñòèêó? — íåîäîáðèòåëüíî çàìåòèë 
âòîðîé. — ß åìó íèêîãäà íå äîâåðÿë.

Ïåðâûé êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ è îòâåð-
íóëñÿ. Çàòåì òèõî ñïðîñèë:

— ×òî ñ íàøèì äåëîì?
— Íàñêîëüêî ÿ èíôîðìèðîâàí, âñå â ïî-

ðÿäêå. Îíè ðàáîòàþò óæå â Ìîñêâå, è î íèõ 
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íèêòî íå çíàåò. Ýòî áûëî ñàìîå âàæíîå óñëî-
âèå äëÿ èõ ðàáîòû.

— Âû äîâåðÿåòå ýòîìó ïîëÿêó?
— Íàì ðåêîìåíäîâàëè åãî êàê ëó÷øåãî 

ñïåöèàëèñòà. Îí íåêîòîðîå âðåìÿ æèë â Ñè-
ýòëå, ðàáîòàë â Áåëüãèè. Òàì ó íåãî ñâîÿ íå-
áîëüøàÿ êîíòîðà. Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî îí ïîíè-
ìàåò è ñâîþ çàäà÷ó, è íàøè öåëè.

— Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì. Ïîêà íèêàêèõ 
ðåçóëüòàòîâ íåò. À ìû ïîòðàòèëè óæå áîëü-
øèå äåíüãè.

— Âû òàê ñ÷èòàåòå? — âñòðåâîæèëñÿ âòî-
ðîé.

— Ìû óæå ãîâîðèëè îá ýòîì. Íàäåþñü, îí 
ñóìååò âûïîëíèòü íàøå ïîðó÷åíèå. Ïîñìî-
òðèòå, ãóáåðíàòîð ÷óòü íå óïàë. Íî êàêèì-òî 
÷óäîì äåðæèòñÿ.

— Óïàäåò! — ñíîâà óâåðåííî ïðåäïîëîæèë 
âòîðîé.

— Êàêèå ñðîêè âû èì óñòàíîâèëè?
— Íèêàêèõ. Ìû ãîâîðèëè î êîíêðåòíîì 

ðåçóëüòàòå.
— Êîíêðåòíûé ðåçóëüòàò áóäåò, êîãäà ìû 

âåðíåìñÿ â Ìîñêâó.
Âòîðîé ïðîìîë÷àë. Îí íå õîòåë êîììåíòè-

ðîâàòü ïîñëåäíþþ ôðàçó. Ïåðâûé âåðíî ïî-
íÿë åãî ìîë÷àíèå.

— Âñå åùå ñîìíåâàåòåñü?
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— Íå çíàþ. ß è ðàíüøå íå ñ÷èòàë ýòîò âà-
ðèàíò èäåàëüíûì.

— Çíàþ. Íî äðóãîãî ó íàñ íåò. È íå ñêîðî 
áóäåò, åñëè ìû íå õîòèì îñòàòüñÿ çäåñü â êà÷å-
ñòâå èíñòðóêòîðîâ ïî ïîëèòè÷åñêîìó æîíãëè-
ðîâàíèþ äëÿ ýòèõ ïðèäóðêîâ. Ìåæäó ïðî÷èì, 
íàø äðóã çàêîí÷èë òðàññó, íî òàê è íå óïàë.

— ß âèæó, — îòîçâàëñÿ âòîðîé, íàáëþäàÿ 
çà ãóáåðíàòîðîì, — íî âñå ðàâíî îí äîëãî íå 
ïðîòÿíåò. Ó ìåíÿ åñòü èíôîðìàöèÿ, ÷òî åãî 
ñîáèðàþòñÿ óáðàòü. ß èìåþ â âèäó ñ åãî äîë-
æíîñòè...

— Òåì ëó÷øå. Âîò è åùå îäèí ñîþçíèê. 
Íóæíî, ÷òîáû îí òîæå ïîëó÷èë ýòó èíôîðìà-
öèþ. Íå çàáûâàéòå, ÷òî îí ãóáåðíàòîð îäíîé 
èç ñàìûõ êðóïíûõ îáëàñòåé.

Âòîðîé âçãëÿíóë â ñòîðîíó ãóáåðíàòîðà è 
íåäîâîëüíî ïðèùóðèëñÿ. Ñíÿë î÷êè, ïðîòåð 
ñòåêëà.

— ß íå âèæó åãî â êà÷åñòâå ñîþçíèêà.
— Âàì âñåãäà ìåøàåò âàøà ïîëèòè÷åñêàÿ 

àíãàæèðîâàííîñòü, — çàìåòèë ïåðâûé, — 
îí áóäåò íàì ïîëåçåí. À åñëè íåò — íè÷åãî 
ñòðàøíîãî. Ïðè åãî ëþáâè ê ãîðíîëûæíîìó 
ñïîðòó ÿ ëè÷íî íå ñòàë áû åãî ñòðàõîâàòü. 
Íà îïàñíîé òðàññå âñåãäà ìîæíî íåóäà÷íî 
ñâàëèòüñÿ, êîãäà èíñòðóêòîðîâ è òðåíåðîâ íå 
îêàæåòñÿ ðÿäîì. Âû ìåíÿ ïîíèìàåòå?
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— Íàø «êëèåíò» òîæå ëþáèò ãîðíîëûæ-
íûé ñïîðò, — âäðóã íàïîìíèë âòîðîé.

— Îá ýòîì ïóñòü äóìàåò âàø ïîëÿê. Ìû 
ïëàòèì èì òàêèå äåíüãè, ÷òî îí ìîæåò íà-
íÿòü öåëûé âîçäóøíûé ôëîò è ðàçáîìáèòü 
Êðåìëü. — Ïåðâûé ïîâåðíóë â ñòîðîíó çäà-
íèÿ îòåëÿ.

Âòîðîé çàìåð, îæèäàÿ ïðîäîëæåíèÿ ðå-
ïëèêè.

— ß, êîíå÷íî, øó÷ó, — ñêàçàë ïåðâûé, íå 
îáîðà÷èâàÿñü, — íî âñåãäà âàæåí êîíå÷íûé 
ðåçóëüòàò.

Çàòåì ÷åðåç ïëå÷î ãëÿíóë íà ñâîåãî ñîáå-
ñåäíèêà.

— Èäåìòå, — ïðåäëîæèë îí, — ïî âå÷åðàì 
çäåñü áûâàåò î÷åíü õîëîäíî. À ìíå åùå íóæíî 
îòñþäà óåõàòü. Ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî, ÷òîáû 
íàñ âèäåëè âìåñòå. È ïîòîðîïèòå âàøåãî çíà-
êîìîãî. Ïóñòü ïðåäëàãàåò êîíêðåòíûå ñðîêè, 
î êîòîðûõ ìû äîëæíû çíàòü.

Ðîññèÿ. Ìîñêâà

8 ÿíâàðÿ. Ñóááîòà

Â ýòîò äåíü â Ìîñêîâñêîì Õóäîæåñòâåííîì 
òåàòðå øëà «×àéêà» â ïîñòàíîâêå èçâåñòíîãî 
ðåæèññåðà Ñîí÷àëîâñêîãî. Îá ýòîì ñïåêòà-
êëå óæå íåñêîëüêî íåäåëü ïèñàëè âñå ãàçåòû, 
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ïåðåäàâàëè ðåïîðòàæè ïî òåëåâèäåíèþ. Ïðè 
ýòîì Ñîí÷àëîâñêèé áûë íåìàëî ïîðàæåí 
âíåçàïíî èçìåíèâøåéñÿ ïîçèöèåé áîëüøèí-
ñòâà êðèòèêîâ. Åñëè ðàíüøå ñïåêòàêëü ãëóõî 
ðóãàëè èëè íå çàìå÷àëè, òî òåïåðü ðåöåíçèè 
ñëåäîâàëè îäíà çà äðóãîé è ïîñâÿùàëèñü êàê 
ïîòðÿñàþùåé èãðå àêòåðîâ, òàê è ãëóáîêî 
ïðîäóìàííîé ðåæèññóðå ñïåêòàêëÿ. Ñîí÷à-
ëîâñêèé, èçóìëåííûé ïîäîáíûìè îòçûâàìè, 
òåì íå ìåíåå ïîäñîçíàòåëüíî ÷óâñòâîâàë êà-
êîé-òî íåÿñíûé ïîäâîõ, ñëîâíî êðèòèêè è 
æóðíàëèñòû ïûòàëèñü åãî îáìàíóòü. Áóäó÷è 
÷åëîâåêîì ãëóáîêî ïðàãìàòè÷íûì è íåçàâè-
ñèìûì, ñàì îí ïðåêðàñíî âèäåë âñå íåäîñòàò-
êè ñâîåé ïîñòàíîâêè, è ïîýòîìó èçëèøíå âî-
ñòîðæåííûå îöåíêè êàçàëèñü åìó íå âïîëíå 
ñïðàâåäëèâûìè. Îäíàêî, êàê óìíûé ÷åëîâåê, 
îí äåðæàë ñîáñòâåííûå ìûñëè ïðè ñåáå, íå 
ïûòàÿñü îñïîðèòü óæå óòâåðäèâøååñÿ ìíåíèå 
î òðèóìôå ñâîåãî äåòèùà.

Çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ 
â òåàòð ïðèâåçëè ìåòàëëè÷åñêóþ «ðàìêó» è 
óñòàíîâèëè åå íà âõîäå. Âñå ïîíÿëè, ÷òî ñå-
ãîäíÿ â òåàòðå áóäóò âàæíûå ãîñòè. Ðóêîâî-
äèòåëü òåàòðà — âàëüÿæíûé, áàðñòâåííî-âå-
ëè÷àâûé ðåæèññåð Ñèãàðåòîâ — óæå çíàë, ÷òî 
ñåãîäíÿ ê íèì ïðèåäåò ñàì ïðåçèäåíò ñòðàíû 
ñ ñóïðóãîé. Ñèãàðåòîâó áûëî íå îñîáåííî 
ïðèÿòíî, ÷òî â ñïåêòàêëå, çàèíòåðåñîâàâøåì 
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ïðåçèäåíòà, çàíÿòà ìîëîäàÿ æåíà Ñîí÷àëîâ-
ñêîãî, à íå åãî ñîáñòâåííàÿ ìîëîäàÿ æåíà, íî 
îí íàøåë ïîäîáàþùèé âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. 
Íåäàðîì Ñèãàðåòîâ áûë íå òîëüêî óìåëûì 
àäìèíèñòðàòîðîì è òàëàíòëèâûì ðåæèññå-
ðîì, íî è ïðåêðàñíûì àêòåðîì. Îí âñòðåòèë 
ïðåçèäåíòñêóþ ÷åòó ó âõîäà â òåàòð ðóêà îá 
ðóêó ñ æåíîé, êîòîðàÿ âðó÷èëà öâåòû ñóïðó-
ãå ïðåçèäåíòà. Çàòåì îíè âìåñòå ïðîâîäèëè 
ïî÷åòíûõ ãîñòåé â öåíòðàëüíóþ ëîæó, îòêóäà 
ìîæíî áûëî ñîâìåñòíî íàáëþäàòü çà õîäîì 
ñïåêòàêëÿ, ïîäàâàÿ â íóæíûé ìîìåíò íåîá-
õîäèìûå ðåïëèêè. Ñèãàðåòîâ ïðîÿâèë ñåáÿ 
îïûòíûì öàðåäâîðöåì, èíà÷å íåëüçÿ — âåäü 
îí âîçãëàâëÿåò îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ òå-
àòðîâ ñòðàíû.

Ðóêîâîäèòåëü îõðàíû ïðåçèäåíòà ãåíåðàë 
Ïàõîìîâ ïðèåõàë â òåàòð çà ÷åòûðå ÷àñà äî 
íà÷àëà ñïåêòàêëÿ. Ñ ïîìîùíèêàìè îí îáîøåë 
çäàíèå, îñìîòðåë âñå âõîäû è âûõîäû, îïðå-
äåëèë ìåñòî äëÿ êàæäîãî èç ñâîèõ ñîòðóäíè-
êîâ. Âìåñòå ñ íèìè ïðèáûëè îïûòíûå ñàïåðû, 
êîòîðûå ïðîâåðèëè âåñü çàë è ïðèëåãàþùèå 
ïîìåùåíèÿ. À êèíîëîãè ñî ñâîèìè ÷åòâåðîíî-
ãèìè ïîìîùíèêàìè ïðîøëèñü ìåæäó ðÿäàìè 
â ïîèñêàõ ïëàñòèêîâîé âçðûâ÷àòêè, íå ðåà-
ãèðóþùåé íà ìåòàëë. Âñå äåéñòâîâàëè ÷åòêî, 
ñîãëàñíî øòàòíîìó ðàñïîðÿäêó, êàæäûé çíàë 
ñâîþ çàäà÷ó, ñâîé ó÷àñòîê îõðàíû. Íî Ïàõî-


