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Отрывок из расшифровки: «Пересмотр дела: убийство Чака 

Бурмана», серия 1: «Введение в  убийство Чака Бурмана», 

7 сентября 2015 года.

У Чарльза «Чака» Бурмана не было врагов. Добродушного 

профессора, преподававшего американскую историю в не-

большом гуманитарном колледже на Среднем Западе, ува-

жали коллеги и любили студенты. Каждый год учащиеся исто-

рического факультета колледжа Элм-Парк выбирали любимо-

го профессора при помощи неформального голосования, 

и  Чак Бурман неизменно становился победителем. Не мень-

шим авторитетом пользовался профессор и у себя в городке 

Элм-Парк, Иллинойс. По воспоминаниям жителей, Чак Бурман 

безвозмездно участвовал в различных волонтерских проектах, 

таких как организация ежегодного городского парада на 

Хэллоуин, распространение лотерейных билетов в поддерж-

ку местного центра искусств и дежурство за кассовым аппа-

ратом на библиотечной распродаже. Даже семейная жизнь 

Чака Бурмана выглядела идиллически: молодая красавица-

жена и две обожающие его послушные дочери.

Чак Бурман являлся живым воплощением американской 

мечты. Однако 19  октября 2002  года этого популярного и  ду-

шевного человека настигла преждевременная смерть  —  его 

застрелили в затылок, в упор, на собственной кухне.

По обвинению в убийстве арестовали соседа, семнадца-

тилетнего Уоррена Кейва. Его признали виновным. Сейчас он 

отбывает пожизненное тюремное заключение.



Убийство Чака Бурмана —  преступление ужасное и бес-

смысленное. Утешает одно —  справедливость восторжество-

вала, верно?

Верно?

Вот только что, если Уоррен Кейв этого не делал? Вдруг он 

отбывает наказание за убийство, которого не совершал?

Меня зовут Поппи Парнелл, и  с  вами «Пересмотр дела: 

убийство Чака Бурмана». Следующие недели я посвящу поис-

ку ответов на эти —  и другие, возникающие по ходу, —  вопро-

сы. Моя цель? Пристально изучить слабые доказательства, 

которые погубили, возможно, невиновного, а  также выяснить 

правду —  или похоронить наконец все сомнения —  о той ро-

ковой ночи в октябре 2002. Надеюсь, вы составите мне компа-

нию на этом пути.



— 9 —

Глава 1

П
осле полуночи ничего хорошего не 
происходит. По крайней мере, именно 

так тетя А. когда-то отвечала на наши просьбы вернуть-
ся домой попозже. Мы фыркали, закатывали глаза 
и с надрывом объявляли, что она губит наши отноше-
ния с друзьями, однако со временем я убедилась в те-
тиной мудрости. Между полуночью и рассветом случа-
ются только неприятности.

Поэтому при звуке телефонного звонка в три часа 
ночи я первым делом подумала о плохом: «Что-то про-
изошло».

Машинально потянулась к Калебу —  и рука нащу-
пала лишь холодную простынь. Дыхание перехватило, 
и лишь через мгновение я вспомнила: Калеб три неде-
ли назад уехал инспектировать гуманитарных работни-
ков в Демократическую Республику Конго. В полудреме 
я сообразила, что там сейчас восемь утра. Он, видимо, 
забыл про разницу во времени или неправильно ее по-
считал. Правда, такие ошибки ему не свойственны.

Телефон зазвонил вновь, я  схватила трубку с  по-
спешной радостью, с нетерпеливым предвкушением —  
сейчас услышу знакомый новозеландский акцент Кале-
ба, сейчас он мягко скажет:
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— Джо, любимая.
В трубке была тишина. Я разочарованно вздохнула. 

Звонкам Калеба из-за границы часто сопутствовали не-
выносимое запаздывание слов, эхо и странные щелчки, 
но в эту поездку помехи досаждали нам постоянно.

— Алло? Калеб? Связь плохая…
Слова еще не успели сорваться с губ, а я уже заме-

тила отсутствие помех на линии. Связь была прекрас-
ной. Настолько прекрасной, что я даже слышала дыха-
ние на другом конце трубки. И… еще какой-то звук. 
Что это? Я напряженно прислушалась. Похоже… кто-то 
напевает с закрытым ртом? Хотя мелодия знакомая, тол-
ком не разобрать. По спине пробежали мурашки.

— Калеб,  —  вновь позвала  я.  —  Я  кладу трубку. 
Если ты меня слышишь, перезвони. Я по тебе скучаю.

За секунду до того, как я нажала отбой, из трубки 
донесся тихий женский голос, знакомый до умопомра-
чения:

— Я тоже по тебе скучаю.
Я выронила телефон. Руки дрожали, сердце выска-

кивало из груди. «Просто помехи»,  —  сказала я  себе. 
Эхо моих же собственных слов. Не было никакого 
«тоже». В конце концов, сейчас три часа утра. Звонила 
не она. Прошло десять лет, она не стала бы мне зво-
нить, тем более вот так.

«Произошло что-то плохое».
Я открыла на телефоне список входящих звонков. 

Не обнаружила никаких подсказок, лишь расплывчатое 
«НЕИЗВЕСТНЫЙ НОМЕР».

«Произошло что-то плохое», —  вновь подумала я и 
тут же строго себя одернула. Звонил Калеб, просто от-
вратительная межконтинентальная связь, обычное дело.

Однако заснуть я  смогла лишь после второй дозы 
сиропа от кашля.
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* * *
Проснулась я почти в одиннадцать, и при свете дня 

таинственный ночной звонок показался лишь дурным 
сном. Я без тени сомнений отослала коротенькое элек-
тронное письмо Калебу («Жаль, ночью не поговорили 
из-за плохой связи. Жду новых звонков. Целую») и за-
шнуровала кроссовки для бега. В  дверях старинного 
особняка, расположенного в районе Коббл-Хилл, оста-
новилась поболтать о погоде с пожилой соседкой с пер-
вого этажа, затем рванула в сторону набережной, к пар-
ку Бруклин-Хайтс-Променад.

Два года назад, когда мы с Калебом переезжали из 
Окленда в Нью-Йорк, я предвкушала гламур повсюду, 
даже в  повседневной жизни. Представляла, как стану 
рассматривать новейшие образцы искусства по дороге 
к поезду, привыкну выбирать негибридные помидоры 
бок о бок с Мэгги Джилленхол на бруклинском сель-
скохозяйственном рынке и буду наслаждаться велико-
лепным видом на статую Свободы во время пробежки 
по Бруклинскому мосту. В действительности же стрит-
арт в основном сводился к меловым квадратам для игры 
в классики да редким надписям краской на мусорных 
баках. Я ни разу не покупала негибридные помидоры 
на сельскохозяйственном рынке, потому что цена на 
них была совершенно астрономической, а  знамени-
тость я встречала лишь одну —  героиню телешоу «На-
стоящие домохозяйки» (которая, надо заметить, очень 
громко возмущалась ценой на эти самые помидоры). 
Пробежки по Бруклинскому мосту оказались хорошей 
идеей в теории, но ужасной —  на практике. На мосту 
вечно толпились туристы с фотоаппаратами, велосипе-
дисты и просто гуляющий народ. Мне гораздо больше 
понравился спокойный Променад  —  с  широкой до-
рожкой вдоль берега реки, восхитительным отсутстви-
ем туристов и не менее восхитительным видом.
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Домой я вернулась потная и взбодрившаяся, време-
ни хватило лишь на то, чтобы принять душ и  соору-
дить бутерброд, —  меня ждала вторая смена в книж-
ном магазине. В  детстве я  свято верила, что каждый 
день буду ходить на работу в костюме и на шпильках 
(варианты воображаемого одеяния менялись вместе 
с  моим настроением, но часто напоминали наряды 
Кристины Эпплгейт в  сериале «Не говори маме, что 
няня умерла»). Я-подросток пришла бы в ужас, увидев 
себя-тридцатилетнюю на работе в  джинсах и  кедах, 
и наверняка сочла бы это провалом. Однако меня со-
вершенно устраивала работа в книжном магазине, хоть 
она и не соответствовала придуманному когда-то об-
разу. На заре нашего пребывания в Нью-Йорке я по-
пробовала найти какую-нибудь административную 
должность и  обратилась в  агентство по временному 
трудоустройству, но там меня довели до белого кале-
ния, а вскоре я узнала о вакансии в книжном магазине 
рядом с домом. Я начала с нескольких часов в неделю, 
одновременно подрабатывая баристой, и  постепенно 
увеличила нагрузку до полной рабочей недели. Я лю-
била проводить время в  книжном магазине, любила 
бродить среди историй и помогать покупателям в по-
иске книг. В минуты затишья читала биографии аме-
риканских президентов и мысленно твердила: однажды 
я  все-таки найду применение своему историческому 
диплому, полученному онлайн.

Сегодня я работала с Кларой, чьи роскошные эфи-
опские черты лица и внушительная коллекция футбо-
лок литературной тематики вызывали во мне зависть. 
Среди моих нью-йоркских знакомых жизнерадостная 
и сердечная Клара больше всех соответствовала званию 
друга. Иногда мы вместе ходили на йогу или на про-
бежку; порой Клара приглашала меня полюбоваться на 
того или иного приятеля в  очень-очень внебродвей-
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ском спектакле или послушать поэтические чтения. 
В начале лета по вторникам я, Калеб, Клара и ее теперь 
уже бывшая девушка объединялись в команду для уча-
стия в  викторине в  баре на Корт-стрит, и  эти вечера 
были для меня самым ярким событием недели.

Бывшая девушка вновь начала звонить Кларе, и та 
попросила моей помощи в расшифровке их последне-
го разговора. Мы расставляли на полках новую партию 
книг и гадали, что означает финальное «увидимся» —  
то ли «давай встретимся», то ли «может, когда-нибудь 
случайно пересечемся». Колокольчик над дверью опо-
вестил о появлении покупателей, и мы с Кларой друж-
но выглянули из-за полок.

Я не верю в знаки. Не придаю значения судьбе, не 
переживаю при виде черного кота, перебегающего до-
рогу, а карты Таро раскладываю лишь смеха ради. Од-
нако сегодня было самое время начать верить в знаме-
ния: именно сейчас, когда память еще будоражил 
странный голос из телефонной трубки, в магазин во-
шла женщина с  двумя дочерьми-близнецами. Перед 
глазами у меня все поплыло, колени ослабли. Я впи-
лась пальцами в  ближайшую столешницу, чтобы не 
упасть.

— Здравствуйте,  —  сказала женщина.  —  Я  ищу 
книги про Нэнси Дрю. У вас есть?

Я молча кивнула, не в  силах оторвать взгляда от 
близнецов. Дело не в  том, что они были похожи на 
нас, —  совсем не похожи. Обе светленькие, с веснуш-
чатыми щеками и большими темными глазами —  пол-
ная противоположность нашим чернильно-черным 
волосам и голубым глазам. Вдобавок девочки явно не 
ладили: дули губы и временами награждали друг дру-
га толчками и  пинками за материнской спиной. Мы 
с  Лани никогда не ссорились. Точнее, не ссорились, 
пока не повзрослели. Однако было в этих близняшках 
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что-то, некий эмоциональный заряд, который едва не 
лишил меня чувств.

— Конечно. —  Клара поспешила на помощь жен-
щине. —  Давайте я покажу.

Я извинилась и сбежала в туалет, чтобы не смотреть 
на девочек. Вновь открыла список входящих звонков 
на мобильном. «НЕИЗВЕСТНЫЙ НОМЕР». Вдруг это был 
не Калеб? Неужели Лани? Я  не разговаривала с  се-
строй почти десять лет; если она позвонила, значит, 
и правда произошло что-то плохое.

Когда я вернулась из туалета, близнецы с матерью 
уже ушли.

— Да…  —  сочувственно протянула Клара.  —  
У меня при виде близнецов тоже всегда мороз по коже. 
Наверное, остаточная травма от просмотра «Сияния» 
в нежном восьмилетнем возрасте.

— «Сияния»? —  переспросила я, еще не отойдя от 
потрясения. Книгу Стивена Кинга я читала, но ника-
ких близнецов не помнила.

— Ты серьезно? Не видела «Сияние»?! Мои старшие 
братья крутили его без перерыва. Потом гоняли меня 
по дому с  воплями: «Овтсйибу! Овтсйибу!»  —  Клара 
с ласковой улыбкой покачала головой. —  Вот придурки.

— Я единственный ребенок в  семье,  —  ответи-
ла я. —  Ни братьев, ни сестер. Так что меня никто не 
заставлял смотреть страшные фильмы.

— Да, ты много потеряла. Какие планы на вечер? 
Если ничего грандиозного нет, то сегодня однозначно 
идем ко мне смотреть кино.

Я с  готовностью кивнула: проводить вечер в  оди-
ночестве почему-то не хотелось, да и фильм меня бы 
отвлек. Именно так я  думала, пока не пришел ответ 
Калеба: «Прости, милая, но ночью я  не звонил. Ин-
тернет-связь в последние дни плохая, звонки не тянет. 
С  работой все хорошо. Идем по графику. По идее, 
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через недельку вернусь домой. Скоро буду знать точно. 
За салат готов убить. Ужасно по тебе соскучился. Люб-
лю, целую».

Письмо напугало меня куда сильнее той жути, что 
творилась в отеле «Оверлук» Стивена Кинга. Раз зво-
нил не Калеб, значит, это точно была Лани. На меня 
нахлынули воспоминания: Лани крутится волчком под 
ночным небом, в  раскинутых руках  —  бенгальские 
огни; Лани захлопывает передо мной дверь спальни, 
в  глазах ненависть, губы поджаты; Лани откидывает 
одеяло на моей односпальной кровати и забирается ря-
дом, тепло дышит мне в  щеку, шепчет: «Джози, ты 
спишь?» — и, как обычно, не дожидаясь ответа, начи-
нает тихонько делиться секретами в темноте.

— Джозинка-Мимозинка, хочу тебе кое-что расска-
зать, —  заявила однажды Лани, голос ее звенел от воз-
буждения. —  Только пообещай, что это останется ме-
жду нами. Все, произнесенное тут, в спальне, —  толь-
ко между нами, навсегда.

— Навсегда,  —  согласилась я  и  изобразила наш 
тайный знак: безымянным пальцем обхватила палец се-
стры. —  Обещаю.

Секрет Лани состоял в том, что днем она поцелова-
лась с восемнадцатилетним вожатым нашего дневного 
теннисного лагеря. Скандальное откровение, учитывая, 
что нам тем летом было тринадцать лет и  что Лани 
вскружила голову красивому мальчику и заставила его 
позабыть о своих обязанностях. Я пришла в возмуще-
ние, зашипела —  мол, родителям такое не понравится.

— Им знать не нужно, —  отрезала сестра. —  По-
мни: только между нами. Навсегда.

«Навсегда».
Ее голос отчетливо звучал у меня в голове. Звони-

ла наверняка Лани. Перезвонит ли она?
Если да, то отвечу ли я?


