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Ч АС Т Ь  I

…Цены, цены, это просто ужас! В конце концов 

мама сняла комнатушку в пятиэтажном доме, минутах 

в двадцати от моря, окнами на запад. В другой такой 

же комнатушке (квартира-то двухкомнатная!) жили 

парень с девушкой. Кухня, ванная, туалет — все, полу-

чается, общее.

— Они ведь целыми днями на пляже, — успокоила 

хозяйка. — Много ли молодым надо? Море, вон оно, 

из окна почти что видно. Рай.

Хозяйка ушла, оставив два ключа: от входной двери 

и от комнаты. Сашка нашла на дне чемодана прошло-

годний, чуть полинявший купальник и торопливо пе-

реоделась в ванной, где сохли на батарее чужие труси-

ки. Ее охватил праздничный счастливый зуд: еще не-

множко, и в море. Волны, соль на губах, глубокая вода 

цвета хаки — все забылось за долгую зиму. Пальцы 

в прозрачной волне цветом похожи на белую череш-

ню. Плывешь в горизонт, чувствуешь, как море омы-

вает живот и спину, потом ныряешь и видишь камни 

на дне, водоросли и зеленоватую пеструю рыбешку…

— Может, сначала поедим? — спросила мама.

Она очень устала. Дорога в душном плацкартном 

вагоне, беготня по квартирам и бесконечные споры 

с хозяйками — работа не из легких.

— Ма, мы ведь на море приехали…
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Мама прилегла на диван, подложив под голову 

стопку свежего постельного белья.

— Хочешь, за пирожками сбегаю? — покладисто 

предложила Сашка.

— Что мы тут, пирожками питаться будем? Есть же 

кухня…

— Ну ма! Хотя бы окунуться…

— Иди, — мама закрыла глаза. — Заодно купи яиц 

и кефира на обратном пути. Да, еще хлеба и сливоч-

ного масла.

Сашка натянула поверх купальника сарафан, суну-

ла ноги в босоножки и, прихватив с собой хозяйкино 

полотенце, выскочила во двор, на солнышко.

Во дворе цвели деревья, названия которых Сашка 

не знала и звала про себя «павлиновыми». За цепочкой 

неровно подстриженных кустов начиналась улица, ве-

дущая к морю. «Улица, Ведущая к Морю» — так Сашка 

и решила ее про себя называть. Таблички с подлин-

ным названием улицы, простым и невзрачным, ничего 

не значили. Бывает ведь, что прекрасным вещам дают 

дурацкие названия — и наоборот…

Помахивая сумкой, она пошла — побежала — вниз.

Люди шли густой толпой, кто с надувным матрасом, 

кто с большим зонтиком, кто с одной только пляжной 

сумкой. Дети, как водится, обливались талым мороже-

ным, и матери, бранясь, затирали пятна скомканными 

носовыми платками. Солнце давно перевалило зенит 

и теперь висело над далекими горами, будто выбирая 

место для посадки. Сашка, улыбаясь во весь рот, шла 

к морю, чувствуя горячий асфальт даже сквозь подо-

швы босоножек.

Они выбрались.
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Несмотря на безденежье, несмотря на мамины про-

блемы на работе. Несмотря ни на что, они приехали 

на море, и через пятнадцать минут… десять… Сашка 

нырнет.

Улица повернула. Тротуар почти полностью преграж-

ден был щитами мелкой туристической конторы — вот 

«Ласточкино гнездо», Массандра, Никитский ботаниче-

ский, Алупкинский дворец… Звенели и гудели игровые 

автоматы. Железная тумбочка механическим голосом 

предлагала предсказать судьбу по линиям руки. Сашка 

поднялась на цыпочки — и наконец-то увидела море.

Едва удержалась, чтобы не кинуться галопом. Рыс-

цой двинулась вниз по склону, становившемуся все бо-

лее крутым, туда, где прибой, туда, откуда доносился 

счастливый детский визг и музыка приморских кафе. 

Сейчас…

Ближайший пляж оказался платным. Не очень даже 

расстроившись, Сашка сделала крюк вокруг забора, 

спрыгнула с невысокой бетонной балюстрадки, и под 

ногами у нее захрустела галька. Выискав свободное ме-

стечко на камнях, сбросила на сумку полотенце, сара-

фан, рядом оставила босоножки и, морщась, заковыляла 

по камням к полосе прибоя. Едва добравшись до воды, 

опустилась на четвереньки, плюхнулась, поплыла…

Вот оно, счастье.

Вода в первую секунду показалась холодной, а во 

вторую — парной, как молоко. У берега покачивались 

на волнах водоросли и обрывки полиэтиленовых па-

кетов, но Сашка плыла дальше и дальше, и вода пе-

ред ней очистилась и сменила цвет, позади остались 

надувные матрасы и дети на ярких кругах, вокруг от-

крылось море, и вспыхнул ярко-красный конический 
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буек — как знак совершенства между двумя голубыми 
полотнищами.

Сашка нырнула, открыла глаза и увидела целую 
стаю серых продолговатых рыб.

*  *  *
Она возвращалась рысцой — мама, наверное, за-

ждалась и будет ругать ее. Дорога в гору показалась 
неожиданно крутой и длинной. В магазинчике един-
ственная замученная продавщица торговала и хлебом, 
и яйцами, и картошкой, потому очередь к ней стояла 
нешуточная. Сашка заручилась поддержкой плотной 
загорелой женщины («Вы скажете, что я за вами, хоро-
шо?») и по Улице, Ведущей к Морю, побежала во двор 
с «павлиновыми» деревьями.

Человек стоял возле квартирного бюро — зеленой 
будки с вечно закрытыми ставнями. Был он, несмотря на 
жару, одет в темный джинсовый костюм. Его лицо под 
козырьком синей кепки казалось нездорово-желтым, 
восковым. Темные очки не пропускали ни лучика и ни-
чего не отражали. И все-таки Сашка поймала его взгляд.

Ей сделалось неприятно.
Отвернувшись и не глядя больше на странного че-

ловека, она вошла в подъезд, пропахший поколениями 
котов и кошек, поднялась на второй этаж и позвонила 
в черную дерматиновую дверь с жестяным номером 
«двадцать пять».

*  *  *
Каждое утро они просыпались в четыре, когда со-

седи, молодая пара, возвращались с дискотеки. Сосе-
ди долго ходили взад-вперед по коридору, пили чай, 
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скрипели кроватью и наконец затихали, тогда Сашка 

с мамой засыпали снова и в следующий раз просыпа-

лись в половине восьмого.

Сашка заваривала растворимый кофе. Они с ма-

мой выпивали по чашечке (кухня полна была грязной 

посуды, молодые соседи всегда очень извинялись за 

беспорядок, но тарелок все равно не мыли) и шли на 

пляж. По дороге покупали йогурт в стаканчиках, или 

теплую кукурузу, обильно усыпанную кристалликами 

соли, или пирожки с повидлом. Брали напрокат один 

пластиковый шезлонг, расстилали на нем полотен-

це и бежали купаться, оступаясь и шипя от боли на 

крупной гальке. Плюхались, ныряли и не выходили из 

воды полчаса, а то и час.

На второй день Сашка «подгорела», и мама на ночь 

мазала ее плечи кефиром. На четвертый день поеха-

ли на морскую прогулку, но море было неспокойное, 

и обеих немножко укачало. На пятый день разыгрался 

почти настоящий шторм, по пляжу лениво бродили 

полуголые загорелые спасатели и сообщали в мега-

фон, что «купаться нельзя, аллигаторов тьма», как пе-

реосмыслила их заявления мама. Сашка играла с вол-

ной и однажды получила, довольно чувствительно, 

камнем по ноге. Остался синяк.

Вечерами по всему поселку гремели дискотеки. 

Группки парней и девчонок, вооруженных сигарета-

ми, стояли у ларьков, у касс, вокруг старых чугунных 

скамеек и вели светскую жизнь, естественную для мо-

лодых млекопитающих. Сашка иногда ловила на себе 

оценивающие взгляды. Ей неприятны были эти парни 

с их нахальными накрашенными подругами, и в то же 

время скребли на душе непрошеные кошки: в шест-
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надцать лет отдыхать, как маленькая девочка, с мамой 
нормальной девушке стыдно. Сашке хотелось бы сто-
ять вот так, облокотившись о скамейку, в центре шум-
ной компании и смеяться вместе со всеми, или сидеть 
в кафе и потягивать джин-колу из баночки, или играть 
в волейбол на площадке, покрытой растрескавшимся, 
будто шкура слона, серым асфальтом. Но она прохо-
дила мимо, делая вид, что спешит по своим, куда более 
интересным делам, и проводила вечера, гуляя с мамой 
по парку и по набережной, рассматривая картины бес-
конечных пляжных художников, прицениваясь к по-
лированным ракушкам и глиняным подсвечникам, 
занимаясь, в общем, совсем не скучными и милыми 
сердцу делами, — но взрывы смеха, доносившиеся от 
компаний, иногда заставляли ее вздыхать.

Шторм улегся. Муть в воде ушла, море опять стало 
прозрачным, и Сашка поймала краба — крохотного, 
как паучок. Поймала и сразу отпустила. Половина сро-
ка, отпущенного на отдых, улетела непонятно куда — 
казалось бы, только приехали, а уже через восемь дней 
уезжать…

Человек в синей кепке встретился ей на базаре. 
Сашка шла, прицениваясь к вишне, обогнула торго-
вый ряд и вдруг увидела его в толпе. Человек стоял 
поодаль, уставив на Сашку темные очки, не пропускав-
шие ни лучика. И все-таки она была уверена, что он 
смотрит на нее и только на нее.

Сашка развернулась и направилась к выходу с ба-
зара. В конце концов, вишню можно купить на углу — 
там дороже, но ненамного. Помахивая полиэтилено-
вым кульком, она вышла на Улицу, Ведущую к Морю, 
и двинулась вверх, к своей пятиэтажке, стараясь по-
дольше оставаться в тени акаций и лип.
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Пройдя полквартала, обернулась. Человек в темном 

джинсовом костюме шел за ней.

Сашка почему-то была уверена, что он остался на 

базаре. Вероятность того, что человеку и Сашке про-

сто по пути, оставалась, конечно, но казалась совсем 

несерьезной. Глядя в черные, непрозрачные стекла 

очков, Сашка испытала вдруг панический ужас.

Вокруг полно было отдыхающих и пляжников. 

Дети все так же обливались талым мороженым, ларь-

ки все так же торговали жвачкой, пивом и овощами, 

с неба жгло послеполуденное солнце, а Сашке сдела-

лось холодно до инея в животе. Сама не зная, откуда 

страх и почему она так боится темного человека, Саш-

ка рванула вверх по улице так, что только босоножки 

застучали, а прохожие шарахнулись с пути.

Задыхаясь и не смея оглянуться, она вбежала во 

двор с «павлиновыми» деревьями. Заскочила в подъезд 

и позвонила. Мама долго не открывала дверь, внизу, 

в подъезде, хлопнула створка, послышались шаги по 

лестнице…

Мама наконец отперла. Сашка вскочила в квартиру, 

едва не сбив ее с ног. Захлопнула дверь и заперла на 

замок.

— Ты что?!

Сашка прильнула к глазку. Искаженная, как в кри-

вом зеркале, показалась соседка с кульком алычи, ми-

новала второй этаж, двинулась выше на третий…

Сашка перевела дух.

— Что случилось? — с тревогой спросила мама.

— Да так, — Сашке уже было стыдно. — Привязался 

тут один…

— Кто?!
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Сашка взялась объяснять. История с темным чело-

веком, будучи рассказанной внятно, оказалась не то 

что не страшной — дурацкой совершенно.

— Вишню ты не купила, — подытожила мама.

Сашка виновато пожала плечами. Надо было взять 

кулек и вернуться на базар, но при мысли о том, что-

бы открыть дверь и выйти опять во двор, жалобно по-

драгивали поджилки.

— Новые новости, — вздохнула мама.

Взяла у Сашки сумку и деньги и молча ушла на базар.

*  *  *
На другой день утром по дороге на море Сашка 

опять увидела темного человека. Он стоял у киоска 

турфирмы, будто изучая маршруты и цены, а на са-

мом деле наблюдая за Сашкой из-за непрозрачных 

темных очков.

— Ма… Смотри…

Мама проследила за Сашкиным взглядом. Подняла 

брови:

— Не понимаю. Стоит себе мужичок. Ну и что?

— Ты в нем ничего особенного не видишь?

Мама шла как ни в чем не бывало, с каждым шагом 

приближаясь к темному человеку. Сашка замедлила шаг.

— Я на ту сторону перейду.

— Ну перейди… По-моему, тебе солнце голову 

напекло капитально.

Сашка пересекла полосу мятого асфальта с отпе-

чатками покрышек. Мама прошла мимо темного че-

ловека, он даже не глянул на нее. А смотрел на Сашку 

и только на Сашку. Провожал ее взглядом.
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На пляже они взяли шезлонг, поставили на обычном 

месте, но Сашке впервые не хотелось купаться. Ей хо-

телось вернуться домой и запереться в квартире… Хотя 

дверь-то в квартире фанерная, иллюзия, можно ска-

зать, обшитая старым дерматином. Уж лучше здесь, на 

пляже, где людно и шумно, где покачиваются у берега 

плавучие матрасы, малыш с надувным кругом на поясе 

стоит по колено в воде, а круг в виде лебедя с длинной 

шеей, и ребенок сжимает белое податливое горло…

Мама купила пахлавы у разносчицы в белом фар-

туке. Сашка долго облизывала сладкие липкие руки, 

потом пошла к морю — сполоснуть. Вошла в воду, не 

снимая пластиковых шлепанцев. Красный буек, знак 

совершенства на полпути к горизонту, едва покачи-

вался на воде, отражал солнце матовым боком. Сашка 

улыбнулась, сбрасывая тревогу. В самом деле, смешная 

история. Чего ей бояться? Через неделю она уедет до-

мой, и вообще. Что он ей сделает?

Она вошла поглубже, сняла шлепанцы и забросила 

на берег, подальше, чтобы не утащило случайной вол-

ной. Нырнула, проплыла несколько метров под водой, 

вынырнула, фыркнула, засмеялась и рванула к буй-

ку — оставляя сзади берег, гомон, торговку пахлавой, 

страх перед темным человеком…

А днем оказалось, что забыли купить масло и рыбу 

не на чем жарить.

*  *  *
Покачивались розовые цветы на «павлиновых» де-

ревьях. Дальше, в кустах, тоже что-то цвело и пахло, 

привлекая пчел. На скамейке дремала старушка. Маль-

чишка лет четырех возил мелками по бетонной бров-
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ке тротуара. По Улице, Ведущей к Морю, текла обыч-

ная пестрая толпа.

Сашка вышла на улицу и опять огляделась. И ры-

сью, чтобы побыстрее управиться, рванула в магазин.

— Женщина, вы последняя? Я за вами буду…

Очередь двигалась не быстро, но и не медленно. До 

прилавка оставалось три человека, когда Сашка почув-

ствовала взгляд.

Темный человек возник в дверях магазина. Шагнул 

внутрь. Минуя очередь, подошел к прилавку. Остано-

вился, будто разглядывая ассортимент. Глаза, скрытые 

очками, сверлили Сашку. Просверливали насквозь.

Она не двинулась с места. Сперва потому, что ноги 

прилипли к полу. Потом — подумав и осознав, что 

здесь, в магазине, ей ничего не грозит. Ей вообще 

ничего не грозит… А все бросать, выбираться из оче-

реди, бежать домой — глупо. В подъезде он ее и на-

стигнет.

Вот разве что покричать маме со двора… Пусть вы-

глянет в окно…

И что?!

— Девушка, вы берете?

Она попросила масло. Расплачиваясь, рассыпала 

мелочь. Старичок, стоявший за ней, помог собрать 

монеты. Может быть, попросить у кого-то помощи?

Темный человек стоял у прилавка и смотрел на 

Сашку. От его взгляда у нее мысли путались в голове. 

Позор, но все сильнее хотелось в туалет.

Закричать «помогите!»?

Никто ничего не поймет. Никто не знает, почему 

Сашка испытывает такой ужас перед этим обыкно-

венным, в общем-то, человеком. Ну, бледное лицо… 
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Ну, темные очки… Что же с ней происходит, когда он 

вот так смотрит на нее из-под непрозрачных стекол?!

Зажав в кулаке сумку с пакетом сливочного масла 

и бутылкой подсолнечного, Сашка пошла к выходу из 

магазина. Человек двинулся за ней, будто не собираясь 

ничего скрывать. Не притворяясь. Деловито и целена-

правленно.

Переступив порог, она сорвалась с места, как 

спринтер. Взлетели из-под ног серые голуби. Пере-

бежав через дорогу, Сашка кинулась, только ветер 

в ушах, к дому, к маме, в знакомый двор…

Двор оказался незнакомым. Сашка оглянулась — 

«павлиновые» деревья цвели, как всегда, и бордюр 

был размалеван мелками, но вход в подъезд был со-

всем другой, скамейка стояла не так. Может быть, это 

другой двор?!

Темный человек не бежал — он просто быстро шел, 

с каждым шагом приближаясь, кажется, на полтора 

метра. Сашка, обезумев от страха, кинулась в подъ-

езд… этого ни в коем случае нельзя было делать, Саш-

ка знала — но побежала все равно. Внизу хлопнула 

створка. Сашка бросилась по ступенькам наверх, но 

этажей было всего пять. Лестница заканчивалась тупи-

ком запертых дверей. Сашка кинулась звонить в чью-

то квартиру, звонок отдавался — ди-дон — внутри, но 

никто не открывал. Пусто.

Человек уже стоял рядом. Перегораживая лестницу. 

Перегораживая путь к отступлению.

— Это сон! — крикнула она первое, что пришло на 

ум. — Я хочу, чтобы это был сон!

И проснулась на раскладушке, вся в слезах, с от-

давленным о подушку ухом.


