

В серии «Мировые шедевры. Иллюстрированное издание»

Джек Лондон
Белый клык

Оскар Уайльд
Портрет Дориана Грея

Жюль Верн
Вокруг света за 80 дней

Михаил Булгаков
Мастер и Маргарита

Александр Пушкин
Евгений Онегин. Капитанская дочка

Эрих Мария Ремарк
На Западном фронте без перемен

Николай Гоголь
«Ревизор» и лучшие повести

Уильям Шекспир
Ромео и Джульетта. Гамлет

Марина Цветаева
Мне нравится, что Вы больны не мной

Эрнест Хемингуэй
Старик и море
Праздник, который всегда с тобой

Аркадий и Борис Стругацкие
Пикник на обочине

Анна Ахматова
Сероглазый король

Сергей Есенин
С белых яблонь дым

Михаил Булгаков
Собачье сердце. Белая гвардия

Серебряный век
Поэты и стихи

Артур Конан Дойл
Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона

Антуан де Сент-Экзюпери
Маленький принц. Ночной полет. Планета людей

Антуан де Сент-Экзюпери



**МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ
НОЧНОЙ ПОЛЕТ
ПЛАНЕТА ЛЮДЕЙ**

Москва
Издательство АСТ

УДК 821.133.1
ББК 84(4Фр)
С31

Серия «Мировые шедевры. Иллюстрированное издание»
Переводы с французского *Норы Галь*, *Мориса Ваксмахера*
Вступительная статья и комментарии *Нины Щербак*
Оформление обложки *Юлии Межовой*

С31 **Сент-Экзюпери, Антуан де**
Маленький принц. Ночной полет. Планета людей / Антуан де Сент-Экзюпери;
коммент. и вступ. ст. Н. Щербак. — Москва: АСТ, 2019. — 343, [2] с. — (Мировые
шедевры. Иллюстрированное издание).

ISBN 978-5-17-113846-2

Антуан де Сент-Экзюпери более всего известен своей удивительной сказкой для детей и взрослых — «Маленький Принц». Один из самых знаменитых французов прошлого века — поэт, писатель, журналист, летчик, герой Второй мировой войны, он оказал заметное влияние на свое поколение еще при жизни и стал легендой после смерти.

УДК 821.133.1
ББК 84(4Фр)

© Перевод. Нора Галь, наследники, 2019
© Перевод. М. Н. Ваксмахер, наследники, 2019
© Н. Щербак, вступ. ст. и коммент., 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019



Антуан де Сент-Экзюпери

Ночной полет над пустыней

В мире Антуан де Сент-Экзюпери более всего известен удивительной сказкой для детей и взрослых — «Маленький Принц». Впрочем, он

несомненно является одним из самых известных французов прошлого века — поэт, писатель, журналист, летчик, герой Второй мировой войны,

оказавший заметное влияние на свое поколение еще при жизни и ставший легендой после смерти.

Родился Антуан Мари Жан-Батист Роже де Сент-Экзюпери в Лионе в 1900 году. Он был третьим из пяти детей. Семья принадлежала к старинному дворянскому роду, впрочем, отец работал простым страховым инспектором. Он рано умер, и мальчик жил то у своей двоюродной бабушки — виконтессы Трико, то у родителей матери. С 1908 года Тонио (так звали его в семье) учился в престижных католических школах, иезуитских колледжах, с октября 1919 года был вольнослушателем Национальной высшей школы изящных искусств.



Антуан де Сент-Экзюпери в детстве

*Антуан
де Сент-Экзюпери
в форме военного
летчика*



В то непростое время между двумя мировыми войнами Сент-Экзюпери будто бы готовил себя к жизни, полной героизма, отваги и приключений. Впервые он поднялся в воздух на самолете, когда ему было 12 лет. В 21 год, прервав отсрочку по учебе, он по призыву отправился в армию и записался во 2-й полк истребительной авиации в Страсбурге. Сначала его определили в рабочую команду при ремонтных мастерских, но вскоре ему удалось сдать экзамен на гражданского летчика. Переведенный в Марокко, он стал уже военным летчиком. Окончив в 1922 году курсы для офицеров запаса и получив звание младшего лейтенанта, в октябре он был назначен в 34-й авиационный полк в Бурже под Парижем. В январе 1923 года произошла первая авиакатастрофа, в которой Сент-Экзюпери получил черепно-мозговую

травму. В марте его комиссовали. Сент-Экзюпери переселился в Париж, где занялся литературой. Но в 1926 году Сент-Экзюпери уже снова летал — он стал пилотом компании «Аэропосталь», доставлявшей почту на северное побережье Африки. Весной он начал работать по перевозке почты на линии Тулуза — Касабланка, затем Касабланка — Дакар. 19 октября 1926 года его назначили начальником промежуточной станции Кап-Джуби (город Вилья-Бенс), на самом краю Сахары. Здесь он написал свое первое произведение — роман «Южный почтовый». В марте 1929 года Сент-Экзюпери вернулся во Францию, где поступил на высшие авиационные курсы морского флота в Бресте. Вскоре издательство «Галлимар» выпустило в свет роман «Южный почтовый», а Сент-Экзюпери отпра-

вился в Южную Америку в качестве технического директора компании «Аэропоста-Аргентина», филиала «Аэропосталь». В 1930 году Сент-Экзюпери был произведен в кавалеры ордена Почетного Легиона за вклад в развитие гражданской авиации.

В начале 1930-х годов французская авиация переживала сложный период реорганизации, а летчики — трудности с работой. Сент-Экзюпери занялся журналистикой. После поездки в Испанию (где он не до конца выполнил контракт по написанию обещанных статей) газета «Пари-Суар» в 1935 году отправила его в СССР специальным корреспондентом: Франция в этот момент подписывала с Советским Союзом договор о дружбе, и прессе требовались сведения о жизни новых друзей. Плод двухнедельной поездки — пять очерков для газеты и

небольшая заметка в «Известиях»: соболезнавания в связи с гибелью знаменитого советского самолета-гиганта «Максим Горький». Именно экскурсия на его борт стала одним из самых ярких эпизодов поездки в Россию. Профессиональный летчик Сент-Экзюпери был восхищен тем, что увидел, и тем больше оказалось его ошеломление, когда он узнал, что на следующий день после экскурсии самолет-гигант, самый крупный и быстрый на тот момент в мире, потерпел крушение. Если бы разрешение на участие в полете (которое было получить очень непросто) подоспело вовремя, он мог бы оказаться на борту и погибнуть.

В отличие от другого французского писателя, Ромена Роллана, Сент-Экзюпери не так интересовался политикой и Россией. Если он и заходил в русские рестораны в Париже, но только для того, чтобы послушать цыган и хорошо поесть. Настроение московских очерков Сент-Экзюпери довольно противоречивое. Его смущает оторванность советского человека от родовых корней (с раннего детства для него, выросшего в замках своих предков, эти семейные связи очень важны). Не без иронии пишет он о всевозрастающем влиянии Сталина: «В один прекрасный день Сталин издал указ о том, что порядочный человек должен

следить за своим внешним видом и что небритость — признак расхлябанности. Назавтра же мастера на заводах, заведующие отделами в магазинах, профессора в институтах не допускали к работе небритых. <...> Я не видел на улицах Москвы ни одного милиционера, ни одного солдата, продавца напитков, просто прохожего, который был бы небрит. <...> И вполне можно вообразить себе, как однажды Сталин из недр Кремля объявит, что уважающий себя пролетарий должен носить вечерний костюм. Россия в этот день будет ужинать в смокингах». Но подобные наблюдения, несомненно, не самые важные. Главный вопрос всего творчества Сент-Экзюпери — вопрос о духовном развитии человека: «У всех потрясений, какие знал мир за последние

тридцать лет, лишь два источника: экономическая система XIX века, зашедшая в тупик, и духовное отчаяние... Отчего Россия? Отчего Испания? <...> У нас одна задача, одна-единственная — вновь открыть, что существует духовная жизнь, она выше, чем жизнь разума, и только она может утолить жажду», — значит в одном из последних его писем, написанных в 1944 году. Помимо Испании и России, Сент-Экзюпери работал в Аргентине, которой в общем-то и посвящен «Ночной полет». Там же он писал статьи, которые впоследствии расхватавали самые престижные мировые газеты и журналы. Летал Сент-Экзюпери все время. Летал без всякого страха, сам, как было принято в то время. Сам заводил мотор, сам придумывал

Жан Ренуар и Антуан де Сент-Экзюпери. 1944 год



маршрут, сам выбирал место посадки. Мог отужинать с послем или атташе где-нибудь в кафе на Рейне (после задержания немецкими офицерами и строжайшего запрета летать где ему вздумается!), а потом снова улететь в Амстердам или в Нью-Йорк. Его дружба и знакомство с Андре Жидом, Роменом Ролланом, сюрреалистами и самыми известными критиками и писателями того времени, включая ярких представителей немецкой социал-демократической партии и даже офицеров Третьего Рейха, делали Сент-Экзюпери не только легендарной, но уникальной, неординарной личностью. Критики нередко сравнивали его с Бодлером или Гамлетом. С Гамлетом потому, что этот герой в некотором смысле нерешительный (известная борьба между чувством долга и слабостью воли), а с Бодлером сравнение гораздо более понятно, поскольку тот не принимал тех вещей, которые следовало принимать. Так же вел себя и Сент-Экзюпери. Например, ему не нравился XVIII век — век просвещения и образования, он писал о нем как о каком-то «розовом фантоме», но хотел увидеть век XIX — с его техникой, машинами, властью человека и его силой. В этом смысле Сент-Экзюпери оказались очень близки идеи Ницше о сверхчеловеке, отсюда

любовь к свободе, полетам, и одновременно приятие Германии и немцев, с их образованностью, глубиной мысли и многовековой историей. Впрочем, как отменяли критики, еще ближе Сент-Экзюпери были идеи Паскаля, который в первую очередь писал и говорил не о власти разума, а о власти сердца. Но несмотря на все свое увлечение немецкой культурой, 4 сентября 1939 года, на следующий день после объявления Францией войны Германии, Сент-Экзюпери явился по месту мобилизации на военный аэродром Тулуза-Монтодран и уже 3 ноября был переведен в авиачасть дальней разведки, которая базировалась в Орконтэ (провинция Шампань). В одном из писем в ноябре 1939 года, в ответ на уговоры друзей отказаться от рискованной карьеры военного летчика, он писал: «Я обязан участвовать в этой войне. Все, что я люблю, — под угрозой. В Провансе, когда горит лес, все, кому не все равно, хватают ведра и лопаты. Я хочу драться, меня вынуждают к этому любовь и моя внутренняя религия». Сент-Экзюпери совершил несколько боевых вылетов на самолете «Блок-174», выполняя задачи по аэрофоторазведке, и был представлен к награде «Военный крест». В июне 1941 года,

уже после поражения Франции, он переехал к сестре в неоккупированную часть страны, а позже выехал в США.

8 ноября 1942 года американцы и британцы под командованием генерала Эйзенхауэра высадились в Северной Африке. Случайно оказавшийся там адмирал Дарлан, правая рука маршала Петена, главы союзного немцам вишистского правительства, приказал французским войскам оказать сопротивление «захватчикам». Завязались ожесточенные бои, обе стороны несли серьезные потери. Даже де Голля, считавшего себя главой французского сопротивления, привела в ярость эта высадка: никто не удосужился его поставить о ней в известность. Многие французы после этого, как и после предыдущих трагедий, подобных уничтожению британцами французских кораблей, отвернулись от союзников, но Сент-Экзюпери горел желанием воевать. Его ценили как писателя, уговаривали заниматься пропагандой, но он отказался наотрез: он рвался в бой, мечтал летать на новейших американских самолетах-разведчиках. В 1943 году Сент-Экзюпери вступил в ВВС «Сражающейся Франции» и с большим трудом (из-за возраста) добился своего зачисления в боевую часть. Ему пришлось освоить



*Антуан
де Сент-Экзюпери
в кабине Р-38
«Лайтнинг»*

пилотирование нового скоростного самолета Р-38 «Лайтнинг».

Возможно, одной из причин возвращения Сент-Экзюпери на войну стало сложное положение, в котором он оказался в Америке, куда уехал после поражения Франции. Сент-Экзюпери смело и откровенно высказывается о возможном послевоенном будущем: «Какой же смысл выигрывать войну, если мы снова окажемся в состоянии столетней революционной эпилепсии? Когда немецкая проблема будет, наконец, решена, все реальные проблемы только появятся. Вряд ли ситуация в США изменится после войны, как это было в 1919 году. Нет определенной идеологии,

поэтому опять появятся 36 сект, которые только будут друг друга делить и уничтожать. Марксизм будет уничтожен, что повлечет за собой образование огромного количества новых, исключая себя марксистских движений. Так было в Испании. Если, конечно, какой-нибудь французский Цезарь не отправит нас в неосоциалистический концентрационный лагерь навечно». Понятно, что подобные слова не очень-то прощали, даже известному писателю и легендарному летчику. Французы, находившиеся в Нью-Йорке после войны (а многие сбежали за океан, опасаясь за свою жизнь), разбились на два враждовавших лагеря: голлистов

и антиголлистов. «Военный летчик» — известный рассказ Сент-Экзюпери — был издан во Французском культурном центре, а также в английском переводе (под названием «Полет в Аррас») и вызвал большой резонанс. Де Голль прочел его и был разгневан. Некоторые обвиняли писателя в симпатиях к нацистам. Сент-Экзюпери — француз, а Франция в 1930–1940-е годы была страной, которой грозило потерять свой шарм и собственную самобытность. Она все еще имела колонии и непростую историю их развития. Этапы сосуществования завоеванной территории и страны-завоевательницы, этапы становления от агрессии,

сопровождавшейся резней и бойней, до адаптации, а затем до обретения колониями собственного голоса находили отражение в прозе Сент-Экзюпери. Действие его повестей чаще всего происходило в пустыне — единственном месте, где человек из большого города и великой страны может по-настоящему столкнуться с другим человеком, почувствовать его холод или тепло, вступить с ним в самые близкие отношения, которые, несмотря на засуху и все возможные лишения, принесут так много понимания о вечном и человеческом. Его бесстрашие, неприятие каких-либо агрессивных идеологий, понимание того, что «управление неминуемо», как и кровопролитная война, и одновременная боль от того, что станет с его родной Францией, были причиной того, что многие критики называли его пророком, которому знакомы ощущения полета сверхчуждственного человека, обладающего гениальной формой мышления, но который также — прежде всего — сопереживает чужой боли, чувствует и живет интуицией.

31 июля 1944 года Антуан де Сент-Экзюпери отправился с аэродрома на Корсике в разведывательный полет и не вернулся. Долгое время о его гибели ничего не было известно, и думали,



*Антуан де Сент-Экзюпери.
Сардиния. 1944 год*



*Браслет
Антуана
де Сент-Экзюпери*

что он разбился в Альпах. И лишь в 1998 году в море недалеко от Марселя обнаружили браслет, на котором было несколько надписей: «Antoine», «Consuelo» (имя жены летчика) и «c/o Reynal & Hitchcock, 386, 4th Ave. NYC USA». Это был адрес издательства, в котором выходили книги Сент-Экзюпери.

В мае 2000 года обнаружили обломки самолета. Почти сразу же французское правительство запретило любые поиски в этом районе. Разрешение было получено только осенью 2003 года. Когда фрагменты самолета подняли, один из них оказался частью кабины pilota, ни котором сохра-

нил серийный номер 2734-L, соответствовавший самолету, значившемуся в ВВС США под номером 42-68223, то есть самолету Р-38 «Лайтнинг», модификация F-5B-1-LO (самолет дальней фоторазведки). Именно этот самолет пилотировал Сент-Экзюпери. Останков летчика обнаружено не было. К множеству версий о крушении по причине технической неисправности и самоубийстве пилота было добавлено и дезертирство.

Самой известной версией гибели остается история из письма немецкого пастора Германна Корта, присланного в марте 1948 года в издательство «Галлимар». Тот, служивший в войну в Люфтваффе недалеко от альпийского озера Гарда и узнавший точную дату последнего полета Сент-Экзюпери, сопоставил ее с записями в своем дневнике. Оказывается, дата совпадала с заметкой, сообщавшей, что в тот день один из немецких истребителей сбил самолет союзников. Впрочем, официальные журналы Люфтваффе не содержат записей о целях, сбитых в этой местности 31 июля 1944 года, а обломки самолета Сент-Экзюпери не имеют явных следов обстрела. Но письмо Корта в марте 2008 года подтвердил немецкий ветеран Люфтваффе 86-летний

Хорст Рипперт, пилот эскадрильи «Ягдгруппе 200», заявивший, что это именно он сбил Антуана де Сент-Экзюпери. Правда, Рипперт после войны работал журналистом, и, возможно, его красивая история (он клялся, что никогда бы не атаковал самолет, если бы знал, что им управляет знаменитый писатель, так как сам стал летчиком во многом под влиянием его произведений) была просто придумана. Зачем Рипперту было в свое время скрывать, что он сбил крупную цель? Большинство исследователей считают самой правдивой версию технической неисправности. Что же касается версии Корта и Рипперта, возможно, ее придумали для того, чтобы не было больше публикаций о самоубийстве и тем более дезертирстве. Сент-Экзюпери был настоящий герой, и умер, как герой, которому, кстати, такую смерть когда-то предсказали.

Предлагаемые вашему вниманию произведения «Маленький принц», «Ночной полет», «Планета людей» — это примеры художественной литературы, которые несут в своих текстах опыт, глубину, возможность заново прожить историю смелого, дерзкого, блестящего и великого человека, искренне сопереживая происходившему.

Нина Щербак



Маленький принц

*Леону Верту**
ПРОШУ ДЕТЕЙ ПРОСТИТЬ МЕНЯ
*ЗА ТО, ЧТО Я ПОСВЯТИЛ ЭТУ КНИЖКУ**
ВЗРОСЛОМУ.
СКАЖУ В ОПРАВДАНИЕ: ЭТОТ ВЗРОС-
ЛЫЙ — МОЙ САМЫЙ ЛУЧШИЙ ДРУГ.
И ЕЩЕ: ОН ПОНИМАЕТ ВСЕ НА СВЕТЕ,
ДАЖЕ ДЕТСКИЕ КНИЖКИ. И, НАКО-
НЕЦ, ОН ЖИВЕТ ВО ФРАНЦИИ, А ТАМ
СЕЙЧАС ГОЛОДНО И ХОЛОДНО. И ОН
ОЧЕНЬ НУЖДАЕТСЯ В УТЕШЕНИИ. ЕСЛИ
ЖЕ ВСЕ ЭТО МЕНЯ НЕ ОПРАВДЫВАЕТ,
Я ПОСВЯЩУ КНИЖКУ ТОМУ МАЛЬЧИКУ,
КАКИМ БЫЛ КОГДА-ТО МОЙ ВЗРОСЛЫЙ
ДРУГ. ВЕДЬ ВСЕ ВЗРОСЛЫЕ СНАЧАЛА
БЫЛИ ДЕТЬМИ, ТОЛЬКО МАЛО КТО
ИЗ НИХ ОБ ЭТОМ ПОМНИТ.
ИТАК, Я ИСПРАВЛЯЮ ПОСВЯЩЕНИЕ:

Леону Верту,
когда он был маленьким.



Леон Верт

Леону Верту. *Леон Верт* (1878–1955) — французский прозаик и литературный критик. Романист, по убеждениям социалист-пацифист. Известен прежде всего своими романами «Клавель солдат» и «Клавель у старейшин», посвященными переживаниям солдата-интеллигента во время Первой мировой войны.

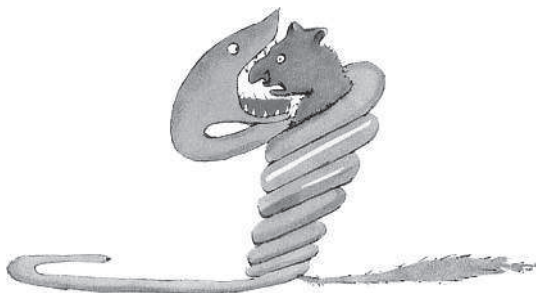
«...я посвятил эту книжку...» «Маленького принца» Сент-Экзюпери начал писать летом 1942 года. По словам многих критиков, это была не просто книга для взрослых и детей, а откровенная манифестация протеста против «коллективного мышления» и «западного материализма», то есть, попросту говоря, была она откровением и неприятием фальши, той самой, которая диктовала атмосферу предвоенного времени с его шампанским, балами для тех, кто мог себе это позволить, и упадком экономики, моральным и нравственным спадом для всех остальных.

«На картинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя». Написать

«Маленького принца» не было идеей самого Сент-Экзюпери. Как-то, сидя в ресторане в Нью-Йорке и рассматривая его рисунки на бумажной скатерти, американский издатель Куртис Хитчкок обратил пристальное внимание на изображение мальчика. «Кто это?» — спросил он. «Да просто мой хороший друг, которого я ношу в своем сердце», — ответил Сент-Экзюпери. Хитчкок сразу предложил написать историю о «друге сердца», книгу для детей. Сент-Экзюпери был удивлен, так как никогда не планировал о нем книгу, тем более детскую. Издатель предложил написать книгу к Рождеству, и Сент-Экзюпери, эмоционально возбужденный, сразу же после встречи пошел в магазин покупать цветные карандаши.

I

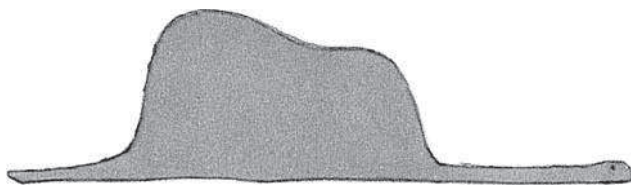
Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Правдивые истории», где рассказывалось про девственные леса, я увидел однажды удивительную картинку. На картинке огромная змея — удав — глотала хищного зверя*. Вот как это было нарисовано:



В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву целиком, не жуя. После этого он уже не может шевельнуться и спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений жизни джунглей и тоже нарисовал цветным карандашом свою первую картинку. Это был мой рисунок № 1.

Вот что я нарисовал:



Я показал мое творение взрослым и спросил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне.

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который проглотил слона. Тогда я нарисовал удава