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ПРЕДИСЛОВИЕ

Я не был знаком с Г. Ф. Лавкрафтом по двум причинам. 

Во-первых, я начал серьезно писать лишь через год после его 

смерти в 1937–м. Во-вторых, я редко читал «Виэрд Тэйлз»1, 

едва ли не единственное его профессиональное издание, в том 

числе и на протяжении почти десятилетия после его смерти. 

Увы! Летом 1932 года, учась в аспирантуре в Массачусетском 

технологическом институте, я был в Бостоне, всего в часе ез-

ды от его дома. Если бы я только знал…

В период с 1946–го по 1960–й я понемногу узнавал 

о Лавкрафте. Узнавал также и о других членах кружка Лав-

крафта — «Виэрд Тэйлз», особенно о Роберте Э. Говарде2. 

Несмотря на то что я получал истинное наслаждение от про-

изведений Лавкрафта, рассказы Говарда оказались ближе 

к тому типу приключенческого фэнтези с сумасбродными 

героями, которое я больше всего люблю читать и писать. 

Позже я принимал участие в завершении, переработке и ре-

дакции ряда неопубликованных рассказов Говарда. Но это 

уже другая история.

Несколько лет назад я собрал материал о Лавкрафте и его 

коллегах для серии журнальных статей «Рыцари и колдуны 

1  «Виэрд Тэйлз» («Сверхъестественные рассказы») — амери-

канский журнал фантастической и сверхъестественной литературы, 

учрежденный в марте 1923 г. бывшим журналистом Дж. К. Хенне-

бергером; первым его редактором был чикагский писатель Эдвин 

Ф. Байрд (1886–1957). (Примеч. перев.)

2  Роберт  Эрвин Говард (Ховард, 1906–1936) — американ-

ский писатель — фантаст, наиболее прославившийся циклом исто-

рий о Конане-варваре, поэт.
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от литературы». В этом проекте мне помогал и всецело под-

держивал Август У. Дерлет из Саук-Сити, штат Висконсин, 

который практически в одиночку пытался сохранить литера-

турное наследие Лавкрафта и издавал его произведения после 

смерти писателя.

Я знал, что Дерлет намеревается написать полную био-

графию Лавкрафта, и у меня и в мыслях не было браться за 

подобную работу. Однако 4 июля 1971 года Дерлет внезапно 

умер, так и не написав книгу. А так как я собрал множество 

писем и публикаций как самого Лавкрафта, так и о нем, мне 

показалось вполне логичным взять на себя ответственность 

за эту работу.

Мне виделось, что, хоть я и не знал Лавкрафта, у меня бы-

ло одно преимущество перед его другом Дерлетом. Поскольку 

его восхищение Лавкрафтом граничило с идолопоклонством, 

я полагал, что смогу взглянуть на предмет более объективно. 

Читателю судить, был ли я прав, считая так.

Чем больше я изучал жизнь Лавкрафта, тем больше он 

меня очаровывал. Я обнаружил в его характере некоторые из 

своих собственных недостатков, которые, надеюсь, во мне 

все-таки не столь велики. Когда я читал о его неудачах и не-

счастьях меня не оставляла мысль, что «такое могло случиться 

и с нами, но Бог смилостивился и решил иначе»3.

Я ни в коей мере не претендую на то, что полностью по-

нял Г. Ф. Лавкрафта. Тому, кто больше смотрит в будущее, 

нежели в прошлое, кто практически безразличен к окружа-

ющей обстановке и не испытывает тоски по родине, у кого 

нет особой ностальгии по местам юности, тяжело постичь 

внутренний мир человека, который на протяжении всей 

3  Приведенная фраза (в оригинале «there but for the grace of God», 

полностью «There but for the grace of God go I») — часто цитируемые 

слова английского протестантского реформатора Джона Брэдфорда 

(1510–1555), произнесенные им в заключении в лондонском Тауэре 

при виде преступников, идущих на казнь; используются для сравне-

ния удачливости одного человека и рока другого (самого Брэдфорда, 

впрочем, позже сожгли как еретика).
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жизни остро тосковал по дому своего деда на Энджелл-

стрит. Другими словами, наши характеры слишком разные.

Я полагаю, что биография обычного писателя не очень 

интересна. Большинство из них из года в год стучат по кла-

вишам пишущих машинок, прерываясь лишь тогда, когда се-

мьи вытаскивают их на несколько недель принудительного 

отпуска.

Это не значит, что писатели считают жизнь скучной. Ча-

сто они увлечены своим ремеслом. Но все чудесные приклю-

чения и открытия в основном случаются в их воображении, 

оставаясь таким образом недоступными для биографов.

С другой стороны, автобиография писателя может ока-

заться очень интересной, поскольку он описывает свои 

мысли и пережитые чувства. Хотя Лавкрафт и не напи-

сал автобиографии, он сделал следующую замечательную 

вещь: он оставил историю своей жизни и размышления 

в письмах, коих написал невероятное количество — со-

гласно одной оценке, их было сто тысяч. Хотя многие из 

них пропали, тысячи всё еще существуют в архивах Уни-

верситета Брауна, в частных коллекциях или уже были 

изданы.

За свои грехи я прочел тысячи из этих писем, большей 

частью оригиналов, написанных лавкрафтовскими каракуля-

ми. Не потрать Лавкрафт столько времени на них, он, быть 

может, достиг бы большей земной славы. Но тогда я не смог 

бы написать о нем столь подробно.

При подготовке этой книги мне оказывали огромную 

помощь коллеги и поклонники Лавкрафта. В особенности 

я признателен следующим:

Ирвингу Бинкину, любезно разрешившему воспользо-

ваться коллекцией «Лавкрафтианы» Филипа Джека Грил-

ла и предоставившему фотокопии сотен страниц писем 

и любительских публикаций, а также фотографию семьи 

Лавкрафтов;

Библиотеке Университета Брауна, предоставившей копии 

бесчисленных писем и публикаций самого Лавкрафта и о нем, 

а также фотографий;
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своей жене Кэтрин Крук де Камп, уделившей время на 

редакцию моей рукописи;

Фрэнку Белнапу Лонгу, просмотревшему значительную 

часть рукописи и терпеливо ответившему на многочисленные 

вопросы по его воспоминаниям о Лавкрафте;

Этель Филлипс Морриш (миссис Рой Э. Морриш), 

троюродной сестре и наследнице Лавкрафта, любезно раз-

решившей цитирование ad libitum4 писем писателя и предо-

ставившей биографическую информацию о семье Филлип-

сов;

Сэму Московицу, любезно разрешившему использовать 

свою бесценную коллекцию старых журналов, в том числе 

«Виэрд Тэйлз» и «Мансейз Мэгэзин»; а также

Генри Л. П. Беквиту, Дональду М. Гранту, Бертону Ле-

ви Сент-Арманду и Кеннету В. Файгу-младшему, сопрово-

ждавшим меня по Провиденсу и Род-Айленду, прочитавшим 

и отозвавшимся о части либо обо всей рукописи и ответив-

шим на множество вопросов о Лавкрафте и его среде.

Я также признателен за различную помощь — ответы на 

вопросы, разрешение на цитирование, предоставление ко-

пий писем, публикаций и фотографий — следующим: Дженет 

Джеппсон Азимов, Форресту Дж. Аккерману, Джекис Бер-

гер, Эдварду П. Берглунду, Роберту Блоху, Гарри Бробсту, 

Шелдон и Хелен Вессонам, Джорджу Т. Ветцелю, Шейле 

Дж. Вудвард, Альфреду Галпину, Теодору Гридеру и Ричар-

ду Дж. Шаубеку-младшему из Библиотеки Нью-йоркского 

университета, преподобному Джону Т. Данну, Джерри де ла 

Ри, Артуру П. Демерсу, покойному Августу Дерлету, Лоренс 

Канетка, Лину Картеру, Роберту В. Кенни,

Уиллису Коноверу, Эдварду Шерману Коулу, Уильяму 

Л. Кроуфорду, Джерарду Б. Круку, Сэмюэлю Лавмэну, Джер-

ри А. Лаусон, Морису Леви, Фритцу Лейберу, Гленну Лор-

ду, Дерку В. Мозигу, Гарри О. Моррису-младшему, Ричарду 

Мохру, Бресту Ортону, Эмилю Петайа, Эдгару Хоффманну 

Прайсу, В. Питеру Саксу, Ричарду Ф. Сирайту, Рою А. Сквай-

ерсу, Джону X. Стенли и покойной Кристин Д. Хатавей из 

4  Ad libitum — свободно, по своему желанию (лат.).



ЛАВКРАФТ: ЖИВОЙ КТУЛХУ

Библиотеки Университета Брауна, Кеннету Дж. Стерлингу, 

Уилфреду Б. Талману, Освальду Трейну, Джекис Феррон, 

Гарри О. Фишеру, Роберту М. Фишеру, Роберту К. Харрал-

лу, Форресту Д. Хартманну, Джеймсу Шевиллу, Дж. Вернону 

Ши, Стюарту Д. Шиффу, Кристоферу Эвансу и Стиву Энгу.

Л. Спрэг де Камп 

Вилланова, штат Пенсильвания 

Август 1974 г. 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

КОЛЛЕДЖ-ХИЛЛ
Залив где реку принимает,

А на холмах леса,

Там шпили Провиденс вздымает

Ко древним небесам.

А средь извилистых путей,

По склону что бегут,

Все чары позабытых дней

Спокойствие дадут1.

Г. Ф. Лавкрафт «Провиденс» 

В большом, беспорядочно выстроенном трехэтажном 

дощатом доме о пятнадцати комнатах, в Провиденсе, штат 

Род-Айленд, жил Уиппл Ван Бурен Филлипс с женой и двумя 

незамужними дочерьми. Третий этаж с фронтонами и слухо-

выми окнами населяли четверо слуг. Дом стоял на обширных 

угодьях с ухоженными аллеями, деревьями, фруктовым садом 

и фонтаном, а позади него находилась конюшня с экипажем 

и тремя лошадьми Филлипсов.

1  Howard Phillips Lovecraft «Providence», 11. 1–8 в «Fungi from 

Yuggoth and Other Poems», N. Y.: Ballantine Books, Inc., 1971, p. 1. (Все 

переводы стихотворений и прозы Г. Ф. Лавкрафта и других авторов, 

цитируемых Л. С. де Кампом, выполнены переводчиком настояще-

го издания, за исключением особо отмеченных случаев. В Howard 

Phillips Lovecraft «The Ancient Track: The Complete Poetical Works», 

ed. by S. T. Joshi, San Francisco: Night Shade Books, 2001, p. 302, сти-

хотворение «Провиденс» опубликовано в полной версии, с тремя 

добавленными строфами — т.о. в качестве эпиграфа приведены 1-4 

и 9-12 строки стихотворения. — Примеч. перев.)
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Помимо всех удобств и комфорта жизни американско-

го высшего общества конца девятнадцатого века дом на 

Энджелл-стрит, 4542 имел и библиотеку с двумя тысячами 

книг — некоторым из них было уже несколько веков. Уиппл 

Филлипс и его жена Роби слыли завзятыми книгочеями. Роби 

Филлипс, получившая хорошее для того времени образова-

ние, проявляла интерес к астрономии и собирала книги.

Именно в этот дом, поздней весной или ранним летом 

1893 года, явилась средняя дочь Филлипсов, Сюзи Филлипс 

Лавкрафт, с двухлетним сыном Говардом.

Сюзи жила со своим мужем Уинфилдом Скоттом Лав-

крафтом в пригороде Бостона, но у него началась тяжелая 

душевная болезнь, и он был помещен в психиатрическую 

больницу. Очевидно, потрясение от нервного расстройства 

мужа послужило для Сюзи началом психического заболева-

ния, которое усугублялось вплоть до ее смерти, наступившей 

через двадцать восемь лет. Среди потакавших во всем деда, 

бабушки, тетушек и невротичной матери юный Говард Лав-

крафт, несомненно, получил весьма необычное воспитание.

Много позже Г. Ф. Лавкрафт любил говорить о досто-

инствах своей матери: ее пении и игре на фортепиано, за-

нятии живописью и знании французского языка. Однако 

люди, знавшие ее после смерти мужа, говорили иначе. Аль-

берт А. Бейкер, семейный адвокат, называл ее «немощной 

сестрой». Психиатр Больницы Батлера, куда она попала 

в 1919 году на заключительной стадии болезни, характери-

зовал ее как «женщину с ограниченными интересами, кото-

рая, будучи травмирована психозом, узнала о надвигающемся 

банкротстве»3.

2  Тогда номер дома был 194, но в самом конце 90–х годов ну-

мерация была изменена.

3  Winfi eld Townley Scott «Exiles and Fabrications», Garden City: 

Doubleday & Co., Inc., 1961, pp. 59, 68; «His Own Most Fantastic 

Creation» в Howard Phillips Lovecraft «Marginalia», Sauk City: Arkham 

House, 1944, p. 319. Записи психиатра Больницы Батлера погибли во 

время пожара в 1955 году.
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Лишившись мужа, Сюзи стала одержима идеей, что ма-

ленький Говард — это все, что у нее есть. И теперь ее огра-

ниченные интересы сосредоточились на сыне. Она оберегала, 

нежила, баловала и потакала мальчику до такой степени, что 

даже самому непоколебимому стороннику потворствующего 

воспитания показалось бы чрезмерным. На викторианском 

кресле-качалке, в котором Сюзи убаюкивала Говарда под 

пение арий из «Крейсера Пинафор» и «Микадо», по ее на-

стоянию состругали весь выступающий декор, дабы он не по-

ранился о него. Более того: «На летнем отдыхе в Дадли, штат 

Массачусетс… миссис Лавкрафт отказалась обедать в столо-

вой, не пожелав оставить на час своего спящего сына одного 

этажом выше. Когда миниатюрная учительница мисс Свини 

отправилась на прогулку с мальчиком, любившим подобные 

выходы из дома, и взяла его за руку, мать Говарда велела ей 

немного наклониться, дабы не вырвать ему руку из плеча. 

Когда Говард катался на своем трехколесном велосипеде по 

Энджелл-стрит, она шла рядом, придерживая его за плечо. И, 

по мере того как мальчик рос, подобная опека только возрас-

тала, а не уменьшалась…»4

Сюзи позволяла сыну есть все, что ему нравится. В резуль-

тате он только и ел что сладости да мороженое, пренебрегая 

здоровой пищей, и так и не преодолел детского отвращения 

к морепродуктам и некоторым овощам. Она позволяла ему 

вставать и ложиться, когда он пожелает, так что он перешел 

на ночной образ жизни и редко показывался днем. Когда ему 

было семь, она отняла у него роман Герберта Уэллса «Остров 

доктора Моро» из опасения, что подобные ужасы повредят его 

чувствительным нервам.

Вредным для развития мальчика было и то, что Сюзи 

Лавкрафт страстно желала родить девочку и даже начала со-

бирать для нее приданное. Из-за этого она настойчиво холила 

те черты сына, которые считала женскими. Она одевала его 

4  Письмо Г. Ф. Лавкрафта Л. Ф. Кларк, 14 февраля 1925 г.; Winfi eld 

Townley Scott «His Own Most Fantastic Creation» в Howard Phillips 

Lovecraft «Marginalia», Sauk City: Arkham House, 1944, pp. 313f; «Exiles 

and Fabrications», Garden City: Doubleday & Co., Inc., 1961, p. 55.



15

ЛАВКРАФТ: ЖИВОЙ КТУЛХУ

в костюм лорда Фаунтлероя и сознательно пыталась сделать 

его женственным. Благодаря ее внушениям маленький Лав-

крафт какое-то время настаивал: «Я маленькая девочка»5.

Говард был кареглазым малышом с длинными золоти-

стыми кудрями. Когда Лавкрафты проживали в Массачусетсе 

у семьи Гуини, миссис Гуини прозвала его за них Солныш-

ком. Сюзи заставляла сына носить эти кудри до шести лет, 

хотя он начал жаловаться на них еще в трехлетнем возрасте. 

На какое-то время она успокаивала его, показывая картинки 

из «Спектатора» восемнадцатого века, изображавшие взрос-

лых мужчин с длинными волосами и в коротких, как у него, 

штанах. С этого и началось его пожизненное увлечение эпо-

хой барокко, но с кудрями он так и не примирился. Наконец, 

когда мальчику исполнилось шесть лет, она вняла его жало-

бам: под горький плач Сюзи его подстригли6.

Вместе с тем, и это весьма странно, она избегала любых 

физических контактов с мальчиком и говорила людям, что 

он мерзок. Впоследствии Лавкрафт признался своей жене, 

что отношение матери к нему было «разрушительным». Его 

тетя Лилиан как-то сказала одному из его друзей, что «с их 

стороны было очень глупо столь чрезмерно опекать мальчика, 

вплоть до тридцати лет»7. К тому времени, однако, было уже 

слишком поздно что-либо менять.

Кроме того, Говард Лавкрафт был не по годам развитым 

ребенком и обладал поразительной памятью. Буквы он вы-

учил в два года, в три научился читать, а в четыре уже писал.

5  August W. Derleth «Final notes» в H. P. Lovecraft «The Dark 

Brotherhood and Other Pieces», Sauk City: Arkham House, 1966, p. 320; 

Sonia H. Davis «The Private Life of Howard Phillips Lovecraft», неопу-

бликованная рукопись из Библиотеки Джона Хэя, р. 3.

6  Письмо Г. Ф. Лавкрафта Гарри О. Фишеру, конец января 

1937 г.

7  Sonia Н. Davis «Memories of Lovecraft» в «The Arkham 

Collector», I, 4 (Winter, 1969), p. 117; W. Paul Cook «In Memoriam: 

Howard Phillips Lovecraft (Recollections, Appreciations, Estimates)», 

самиздат, 1941, p. 10.


