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Ñëîâàìè òàê íåìîùíî

Íåì:

Èçðå÷åíèÿ ìîè — ìàñêè…

È

Ðàññêàçûâàþ

Âàì âñåì –

Ðàññêàçûâàþ

Ñêàçêè,

— Ïîòîìó ÷òî –

Ìíå òàê ñóæäåíî,

À ïî÷åìó –

Íå ïîíèìàþ;

Ïîòîìó ÷òî –

Âñå äàâíî óøëî âî òüìó,

Ïîòîìó ÷òî — âñå ðàâíî:

Íå çíàþ èëè çíàþ…

Ïîòîìó ÷òî ìíå ñêó÷íî — âåçäå…

 Àíäðåé Áåëûé

 (Ïîåòñÿ ïîä ãèòàðó)



Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà è ñîáûòèÿ 
ðîìàíà âûìûøëåíû, ëþáîå ñõîä-
ñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è ñî-
áûòèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

Àâòîð

Пролог

…Ñêðèï, òóäà-ñþäà, âçàä-âïåðåä… Ñêðèï â áåçìîëâèè 

íî÷è, ïóãàþùèé ãëóõîé çâóê, òîøíîòâîðíûé ðèòì, îùó-

ùåíèå íåîòâðàòèìîñòè… Òîñêà, ãîñïîäè, êàêàÿ òîñêà! 

Ñêðèï-ñêðèï, âçëåò-ïàäåíèå, ðàñêà÷èâàíèå ïðîêëÿòûõ 

êà÷åëåé — ñêðèï-ñêðèï! Ïðîíèêàåò ÷åðåç êîæó, ïîðû, 

êîëþ÷êàìè âïèâàåòñÿ â ñîçíàíèå…

Êðóæîê ñâåòà îò íî÷íèêà, çàäåðíóòû æåñòêèå òÿæå-

ëûå øòîðû, ïî ñòåíå ñêà÷åò òåíü — ââåðõ-âíèç, ââåðõ-

âíèç, ââåðõ-âíèç… áåçäóøíîå ìåõàíè÷åñêîå äâèæåíèå, 

áåçäóøíûé ìàÿòíèê, áåñêîíå÷íîå óãàñàíèå…

Øàãè — øàðêàþùèå, ìåäëåííûå… Øîðîõ, øåëåñò, 

ñêðèï, åäâà ñëûøíûé çâóê — çâÿêàíüå ñòåêëà, øîðîõ, 

øåëåñò, ñêðèï…

Ãëóáîêàÿ íî÷ü. Òèøèíà. Ãëóõîé, íàäîåâøèé, ñâîäÿ-

ùèé ñ óìà çâóê… ñêðèï-ñêðèï, ïðîíèêàþùèé â ìîçã, çà-

ïîëíÿþùèé ñîáîé âñå óãîëêè è ùåëè…

Òîñêà-ñòðàõ-òîñêà-æàëîñòü-ñòðàõ…

Çàñòûâøàÿ ÷åðíàÿ òåíü íà ïîðîãå.
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Глава 1

Девушка и ночь

Ïîçäíèé âå÷åð, ñíåã ñ äîæäåì, çàâûâàþùèé âåòåð… íåò 

íåò, íå â ñòåïè, à íà ïóñòûííûõ óëèöàõ ãîðîäà, ÷òî òîæå 

íå ðàäóåò. Õëîïàþùàÿ ïîëóîòîðâàííàÿ âûâåñêà íà ñå-

êîíä-õåíäå «Ýëèòíûé ñòîê», äåðãàíûé ñâåò ôîíàðÿ… 

Òàêñè çàòîðìîçèëî ó ïîäúåçäà íåíîâîé ïÿòèýòàæêè, 

äâåðöà ðàñïàõíóëàñü, âûïóñòèâ ïàññàæèðêó — ìîëîäóþ 

æåíùèíó â êîðîòêîé øóáêå. Óâîðà÷èâàÿñü îò ïîðûâîâ 

âåòðà, îòáðàñûâàÿ ñ ëèöà äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû, îíà, 

ñîãíóâøèñü, ïîòûêàëà â êíîïêè äîìîôîíà è ñ îáëåã÷å-

íèåì íûðíóëà â îñâåùåííûé âåñòèáþëü. Âçâûë ëèôò, 

êàáèíà, äðåáåçæà, óïàëà ñ ñàìîãî âåðõà, è äâåðü ïîåõà-

ëà â ñòîðîíó. Îíà âûñêî÷èëà íà ñâîåì òðåòüåì ýòàæå, íà-

ùóïûâàÿ êëþ÷è. Çàìîê çàåäàëî, è îíà ñ ñèëîé äåðíóëà 

äâåðü íà ñåáÿ. Äâåðü ïîäàëàñü, è îíà ñî ñòîíîì îáëåã-

÷åíèÿ íàøàðèëà âûêëþ÷àòåëü, íî îæèäàåìûé ðîçîâûé 

ñâåò îò êâàäðàòíîãî ñâåòèëüíèêà íà ñòåíå íå âñïûõíóë — 

ïåðåãîðåëà ëàìïî÷êà. ×åðò! Êàæåòñÿ, íà êóõíå â ÿùè-

êå áóôåòà åñòü ïàðà çàïàñíûõ. Îíà ñäåëàëà øàã, äðóãîé, 

ïðèâûêàÿ ê òåìíîòå. Èç îòêðûòîé äâåðè ãîñòèíîé ïàäàë 

ñëàáûé ñâåò îò ðåêëàìû ýëåêòðîíèêè íà äîìå íàïðîòèâ. 

Ñåé÷àñ õàëàò, äóø, êîôå è — â ïîñòåëü! Îíà âñåãäà çàñû-

ïàëà îò êîôå — òàêàÿ ñòðàííîñòü îðãàíèçìà. Âäðóã îíà 

çàñòûëà — ÷òî-òî íàñòîðîæèëî åå, ÷òî-òî áûëî íå òàê. 
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Îíà âäðóã îùóòèëà, ÷òî âîëîñû âñòàëè äûáîì è õîëîäîê 

ïðîáåæàë ïî ñïèíå. Îíà ïîïÿòèëàñü ê äâåðè… ×òî?

Çàïàõ… ÷óæîé… ïîõîæå, êîæè, åùå ÷åãî-òî… ïàð-

ôþì? Ëîñüîí? Îíà ñõâàòèëà ñ òóìáî÷êè ñóìî÷êó, ñóíó-

ëà òóäà ðóêó, è â òó æå ìèíóòó èç îòêðûòîé äâåðè ãîñòè-

íîé ê íåé ìåòíóëàñü òåíü. Îíà âñêðèêíóëà, âûõâàòèëà èç 

ñóìêè áàëëîí÷èê, ñîðâàëà êîëïà÷îê. ßäîâèòîå âîíþ÷åå 

îáëàêî ðâàíóëîñü íàâñòðå÷ó ìóæ÷èíå, îí âñêðèêíóë — 

èçäàë ÷òî-òî âðîäå ðåçêîãî «àõ!», çàñëîíèëñÿ ðóêàìè 

è çàêàøëÿëñÿ. Îíà ïîâåðíóëàñü íà êàáëóêàõ è âûñêî-

÷èëà íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó. Áðîñèëàñü ê ëèôòó, ïðî-

ñóíóëà ðóêó è íàæàëà êíîïêó ïåðâîãî ýòàæà. Îòñêî÷èëà 

è ïîáåæàëà íàâåðõ, ñòàðàÿñü ñòóïàòü áåñøóìíî, íà íî-

ñêàõ. Ëèôò, äðåáåçæà, ñòàë ïàäàòü. Òðþêó ñ ëèôòîì åå íà-

ó÷èëà óøëàÿ ïîäðóæêà Òàòüÿíà.

Îíà óñëûøàëà, êàê çàõëîïíóëàñü äâåðü, è ìóæ÷è-

íà ïîáåæàë âíèç, ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ñòóïåíüêè. Ñåé-

÷àñ îí óâèäèò, ÷òî åå òàì íåò, è ðâàíåò îáðàòíî. Äîìîé 

íåëüçÿ. Òîãäà ê ñîñåäêå Âàëåíòèíå Ïàâëîâíå, êîòîðàÿ 

îñòàâèëà íà íåå êîøêó Äîëëè è êëþ÷. Ñïåøà, ïðåîäî-

ëåâàÿ äðîæàíèå ïàëüöåâ, îíà íàùóïàëà â ñóìêå êëþ÷ ñî-

ñåäêè — óòðîì õîäèëà ïîêîðìèòü Äîëëè — è, ñòàðàÿñü 

ïðîèçâîäèòü êàê ìîæíî ìåíüøå øóìà, âñòàâèëà â çàìî÷-

íóþ ñêâàæèíó. Äâåðü ïîäàëàñü, è îíà ïî÷òè óïàëà âíóòðü. 

Ïîä íîãàìè ñèïëî ìÿóêíóëà Äîëëè — ðîñêîøíàÿ ïàëå-

âàÿ êîøêà ñ øåðñòêîé äî ïîëà, ÷åðíûìè óøàìè è ëàïà-

ìè, ïîõîæàÿ íà ïîðîäèñòóþ îâöó.

Îíà ïðèæàëàñü óõîì ê äâåðè, ïðèñëóøèâàÿñü. Ïåðå-

êðåñòèëàñü. Ãðîõíóëà ãëóáîêî âíèçó êàáèíà ëèôòà, ëÿçã-

íóëà äâåðü — ýõî ïóñòîãî ïàðàäíîãî ïîäõâàòèëî çâóêè 

è øâûðíóëî èõ ââåðõ. Îíà ñòîÿëà çà äâåðüþ, ïðèñëóøè-

âàÿñü. Åé êàçàëîñü, îíà ñëûøèò îñòîðîæíûå êðàäóùèå-
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ñÿ øàãè… áëèæå è áëèæå. Âîò óæå ñëûøíî åãî õðèïëîå 

äûõàíèå…

Îíà çàìåðëà, êîæåé ÷óâñòâóÿ òÿæåëóþ âÿçêóþ êëóáÿ-

ùóþñÿ òèøèíó. Äàëåêî âíèçó õëîïíóëà äâåðü — ïîðûâ 

âåòðà ïðîêàòèëñÿ ïî ëåñòíè÷íîé êëåòêå, çà íèì ïîñëå-

äîâàëî îãëóøèòåëüíîå ýõî, è ñíîâà íàñòóïèëà òèøèíà.

Îíà ïîáåæàëà â êîìíàòó, ïðèíèêëà ê îêíó, îòîäâèíóâ 

çàíàâåñêó. Îíà âèäåëà, êàê èç ïîäúåçäà ñòðåìèòåëüíî âû-

ñêî÷èë ÷åëîâåê è ïîáåæàë ÷åðåç äâîð ê âûõîäó íà óëè-

öó. Ñáîêó îò íåãî áåæàëà ëîìàíàÿ ÷åðíàÿ òåíü. ×åëîâåê 

âäðóã îñòàíîâèëñÿ è ðåçêî îãëÿíóëñÿ, ñëîâíî åãî ÷òî-òî 

íàñòîðîæèëî èëè èñïóãàëî. Ïîòîì ïîäíÿë ãîëîâó è ïî-

ñìîòðåë ïðÿìî íà íåå, êàê åé ïîêàçàëîñü. Ñòðàøíîå áå-

ëîå ëèöî! Îíà îòïðÿíóëà îò îêíà…

Íå çàæèãàÿ ñâåòà, íå ðàçäåâàÿñü, îíà ïðèëåãëà íà äè-

âàí. Ñïóñòèòüñÿ â ñâîþ êâàðòèðó îíà íå ðåøèëàñü. Åå 

òðÿñëî. Äîëëè ïðèìîñòèëàñü ðÿäîì è çàìóðëûêàëà. Îíà 

÷óâñòâîâàëà òÿæåëûé ãîðÿ÷èé áîê êîøêè, ñëûøàëà íå-

ãðîìêîå ìóðëûêàíüå, òàêîå äîìàøíåå, òàêîå óþòíîå, 

è åå ñòàëî ïîíåìíîãó îòïóñêàòü.

Êòî? Ãðàáèòåëü? Íåïîõîæå. Îí æäàë åå. Îí îòêðûë 

äâåðü… êàê? Ó íåãî áûë êëþ÷? Èëè îòìû÷êà? Îí íå ïðè-

øåë îãðàáèòü, îí ïðèøåë… óáèòü? Ñïàñèòåëüíàÿ ìûñëü, 

÷òî ýòî áûëà øóòêà Ìèøêè, íåëåïàÿ è äóðàöêàÿ, êàê âñå 

åãî øóòêè è ïðèêîëû, ìåëüêíóëà è èñ÷åçëà. Îí íàçâàë 

áû åå ïî èìåíè, ðàññìåÿëñÿ, çàâûë äóðíûì ãîëîñîì, íà 

íåì, íàêîíåö, áûëà áû ìàñêà âóðäàëàêà, êàê â ïðîøëûé 

ðàç, êîãäà îí èñïóãàë åå äî îáìîðîêà è îíà âëåïèëà åìó 

ïîùå÷èíó. Îí íå îáèäåëñÿ, à óäèâèëñÿ è ïðîáîðìîòàë: 

«Íó, ìàòü, òû äàåøü! Òàê ñðàçó — è â ðîæó!» È ôèçèî-

íîìèÿ ó íåãî ïðè ýòîì áûëà ãëóïàÿ. Íåò, ýòî íå Ìèøêà. 

Îò ýòîãî ïàõëî… êîæåé… ó íåãî êîæàíîå ïàëüòî èëè äó-

áëåíêà, è åùå ëàéìîì… äîðîãîé ëîñüîí. Íå Ìèøêà! Îò 
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Ìèøêè íåñåò óäóøëèâûì è ñëàäêèì, îí ëþáèò âàíèëü-

íûå çàïàõè. Îíà ïîåæèëàñü, âñïîìíèâ, êàê òîò ïîäíÿë 

ãîëîâó è âçãëÿíóë íà íåå… Åé óæå êàæåòñÿ, ÷òî èõ âçãëÿ-

äû ñêðåñòèëèñü, õîòÿ îíà ïîíèìàåò, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî: 

îíà äàæå íå ñìîãëà ðàññìîòðåòü åãî ëèöî â ñëàáîì ñâåòå 

äâîðîâîãî ôîíàðÿ — òàê, áåëîå ïÿòíî…

Ìîæåò, îøèáêà? Ìîæåò, îí ìåòèë íå â íåå? Óáèâà-

þò… ïîëèòèêîâ, ñâèäåòåëåé, øàíòàæèñòîâ… áèçíåñìå-

íîâ! Îíà íè òî, íè äðóãîå, íè òðåòüå! Ìàíüÿê? Íåïîõî-

æå… À îòêóäà îí çíàåò åå àäðåñ? Çäåñü áûâàëè ñ÷èòàíûå 

ëþäè… Ñëåäèë? Íî ïî÷åìó? Àáñóðä. Àáñóðä. Àáñóðä! 

Ýòîãî íå áûëî, ïîòîìó ÷òî ýòîãî íå ìîãëî áûòü íèêîã-

äà. Îíà ìàëåíüêàÿ ñîøêà, ìàëåíüêèé âèíòèê… êîìó ïî-

íàäîáèëîñü?

Äîëëè ïîòÿíóëàñü, âûïóñòèëà êîãîòêè è öàðàïíóëà 

åå, è îíà ðàññìåÿëàñü íåâîëüíî. ×òî æå äåëàòü? Êóäà áå-

æàòü? Ïîçâîíèòü ðàçâå ÷òî Ìèøêå, ðàññêàçàòü, ïîæàëî-

âàòüñÿ? Îíà âûãíàëà åãî ïîçàâ÷åðà è ñêàçàëà, ÷òî ìåæäó 

íèìè âñå êîí÷åíî. Áàñòà! Äîñòàëî åãî ïüÿíñòâî, äóðàö-

êîå âðàíüå ðàäè âðàíüÿ ïî ëþáîìó ïîâîäó, âå÷íîå îòñóò-

ñòâèå äåíåã èç-çà ëåíè è õðîíè÷åñêîãî íåæåëàíèÿ ðàáî-

òàòü è õàìñêàÿ ìàíåðà èñ÷åçàòü ó êàññû â ãàñòðîíîìå, 

ïðåäîñòàâëÿÿ åé âîçìîæíîñòü ïëàòèòü. «ß ñåé÷àñ, ïåðå-

êóðþ», — ãîâîðèë îí è èñ÷åçàë. Îíà èñïûòàëà ìãíîâåí-

íûé óêîë æàëîñòè, êîãäà îí ïîêîðíî ìîë÷à óøåë, îñòî-

ðîæíî ïðèêðûâ çà ñîáîé äâåðü. È ëèöî ó íåãî áûëî êàê 

ó îáèæåííîãî ìàëü÷èêà. Íå õëîïíóâ, à îñòîðîæíî ïðè-

êðûâ, ïñèõîëîã õðåíîâ, ðàññ÷èòûâàÿ íà åå áàáñêóþ æà-

ëîñòü…

À äðóãèõ ïîïðîñòó íåò. Ìèøêà õîòü çíàêîìîå çëî. 

Ïðàâäà, Êèðèëë íàáèâàåòñÿ â äðóçüÿ, íî ýòî óæå íè â êà-

êèå âîðîòà. ×åðòîâ àëüôîíñ! Åå ïåðåäåðíóëî îò îòâðàùå-

íèÿ. Óæ ëó÷øå Ìèøêà!
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Îíà ëåæàëà, òåðåáÿ óøè Äîëëè, ïëàêàëà, øìûãàëà íî-

ñîì, ïåðåáèðàëà çíàêîìûõ ìóæ÷èí, êëèåíòîâ, âñïîìè-

íàëà åãî çàïàõ, äûõàíèå, ãîëîñ… êîãäà îí âñêðèêíóë îò 

áîëè â ãëàçàõ. Óäèâëÿëàñü ñîáñòâåííîé ñíîðîâêå — âû-

õâàòèëà èç ñóìî÷êè è — â ãëàçà ãàäó! Êàê áóäòî êòî-òî 

ïîäòîëêíóë ïîä ðóêó.

Ëàäíî, îäåðíóëà îíà ñåáÿ, õâàòèò ïðè÷èòàòü. Òû âåäü 

âñå ïîíèìàåøü! È ðåàêöèÿ, è ñíîðîâêà — òîæå âåäü íå-

ñïðîñòà. Íåñïðîñòà, ïîòîìó ÷òî òû áûëà ãîòîâà. Ãîòîâà. 

Ïîäñïóäíî, ïîäñîçíàòåëüíî, âíóòðè, â ãëóáèíå… è òàê 

äàëåå. Ãîòîâà. Òû îæèäàëà… íå âåðèëà, íî â ïîäñîçíà-

íèè ìèãàë ìàëåíüêèé êðàñíûé òðåâîæíûé ñèãíàë: îñòî-

ðîæíåå!

Äâàäöàòü äåâÿòîãî îêòÿáðÿ áûëà óáèòà Èðà Ãóðîâà… 

Äâàäöàòü äåâÿòîãî! Êèðèëë ïîçâîíèë è ñêàçàë: òû òàì 

ïîîñòîðîæíåå, ìàòü. Ó íåãî äóðàöêàÿ ìàíåðà íàçûâàòü åå 

«ìàòü». Åå èëè âñåõ? Ïðèâûê ê çðåëûì áàáàì, äåøåâêà. 

Æðåò âñå ïîäðÿä. Ñåãîäíÿ øåñòîå íîÿáðÿ. Âîñåìü äíåé 

óáèéöå ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî íåå, Ëèíû. 

È íå íóæíî ñåáÿ îáìàíûâàòü — ýòî áûë íå ãðàáèòåëü! 

Ýòî áûë óáèéöà, è îí ïðèøåë óáèòü. Êòî? Îíà ñíîâà ïî-

ïûòàëàñü âñïîìíèòü ãîëîñ è çàïàõ. Îíè åäâà íå ñòîë-

êíóëèñü â ïðèõîæåé, îí áðîñèëñÿ íà íåå… âñêðèêíóë îò 

áîëè… íåïðèÿòíûé âûñîêèé ãîëîñ è çàïàõ ëèìîíà… íåò, 

íå ëèìîíà — ëàéìà! Çåëåíûé, ìàëåíüêèé, êàê ãðåöêèé 

îðåõ, ëàéì ñ òîíêèì ïðÿíûì ëèñòâåííûì çàïàõîì. Ëî-

ñüîí, äåçîäîðàíò, ñòèðàëüíûé ïîðîøîê ñ çàïàõîì ëàéìà.

Êòî? Îíà ïåðåáèðàëà çíàêîìûõ è êëèåíòîâ… íàçûâàÿ 

è ïîâòîðÿÿ èìÿ, âûçûâàëà â ñîçíàíèè êàðòèíêó, ãîëîñ, 

çàïàõ, ïðèêîñíîâåíèÿ — è îòìåòàëà. Íå òî. Íåò. Íå îí.

Òàê, íè äî ÷åãî íå äîäóìàâøèñü, îíà óñíóëà ïîä íå-

ãðîìêîå ìóðëûêàíüå Äîëëè. È, çàñûïàÿ, ïîäóìàëà, ÷òî 

èñòîðèÿ ãëóïàÿ è äèêàÿ, íåâåðîÿòíàÿ è, ìîæåò, ýòîò ïðè-
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øåë ïðîñòî ïîãîâîðèòü… êòî áû ýòî íè áûë, à îíà ñðà-

çó â ìîðäó. Âîò è Ìèøêà ãîâîðèò, ÷òî îíà ñðàçó â ìîðäó, 

è ïøèê áàëëîí÷èêîì, è ðóêè ðàñïóñêàåò, è íà êóðñû ïî 

ñàìîçàùèòå õîäèëà. Ïðèâû÷êè îäèíîêîé áàáû, êîòîðàÿ 

ðàññ÷èòûâàåò òîëüêî íà ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî íåò íàäåæíîãî 

ìóæèêà ðÿäîì, çà ÷üþ ñïèíó ìîæíî ñ îáëåã÷åíèåì íûð-

íóòü â ñëó÷àå ÷åãî. Îäèíîêàÿ áàáà — èëè îäèíîêàÿ æåí-

ùèíà. Âðîäå îäíî è òî æå, à âîò è íåò. Îäèíîêàÿ áàáà 

íîðìàëüíî, ñ êåì íå áûâàåò — îäèíîêàÿ, íî æèâåò, êðó-

òèòñÿ, íå òåðÿåò íàäåæäó. À îäèíîêàÿ æåíùèíà — íà-

ìíîãî æàëü÷å, ïî÷òè áåçíàäåãà. Êàê-òî òàê. Íåò ìóæè-

êà. È íå áûëî. È íóæíî áûòü ñèëüíîé, èíà÷å íå âûæèòü. 

Ïåðåñòàíü ðåâåòü, ñêàçàëà îíà ñåáå. Òåáå ïîâåçëî, ðàäóé-

ñÿ… ìàòü! Ïðîñòî íóæíî âûáðàòü óãîë îòðàæåíèÿ, ðà-

êóðñ, òî÷êó îòñ÷åòà — ó ñëàáîãî îíè îäíè, ó ñèëüíîãî — 

äðóãèå. Òû ñèëüíàÿ, òàê òåáå âûïàëî. Ñèëüíàÿ, óìíàÿ, 

êðàñèâàÿ… íà òîì è ñòîé. Óñïîêîèëàñü? Òåïåðü ñïè.

Ïîñëåäíåé ìûñëüþ ïåðåä òåì, êàê îïóñòèòüñÿ â òå-

ïëûé îìóò ñíà, áûëà ìûñëü î òîì, ÷òî, êàê íè âûáèðàé 

òî÷êó îòñ÷åòà, óãîë îòðàæåíèÿ è ðàêóðñ, ðàñêëàä íå ïå-

ðåìåíèòñÿ — îí óáèë Èðèíó è òåïåðü ïðèøåë óáèòü åå, 

Ëèíó. Îñòàâàëàñü ñëàáàÿ íàäåæäà, ÷òî, ïîòåðïåâ íåóäà÷ó, 

îí áîëüøå íå ïðèäåò, ÷òî îí ñóåâåðåí, êàê ìíîãèå ìàíüÿ-

êè è óáèéöû, íî ñëèøêîì îíà áûëà ñëàáîé, ýòà íàäåæäà, 

è óòåøåíèÿ íå ïðèíåñëà…

Глава 2

Дела травяные

Îëåã Ìîíàõîâ ëåæàë íà ñòàðîì ðàçäîëáàííîì äèâàíå, 

óñòàâèâøèñü â ïîòîëîê. Ñòàðàëñÿ íå øåâåëèòüñÿ, íà-

ùóïàâ òî÷êó ëåæàíèÿ, ïðè êîòîðîé ïðóæèíû íå âïè-



Маятник судьбы

13

âàëèñü â áîêà. Îí íàçûâàë ýòó òî÷êó «ñåêñ-òî÷êîé» — 

ñåêñ-òî÷êà ðàçäîëáàííîãî äèâàíà. Ðàçìûøëÿë. Øàðêàÿ 

òàïî÷êàìè ñ êðîëè÷üèìè ìîðäàìè, ðàñõàæèâàëà Àíæå-

ëèêà â îáâèñøåì õàëàòå, ÷òî-òî ïåðåñòàâëÿëà, ïðèíîñè-

ëà è óíîñèëà; øìûãàëè òóäà-ñþäà äåòèøêè, è íà ýêðà-

íå òåëåâèçîðà ðûäàëà áðîøåííàÿ áûâøàÿ âîçëþáëåííàÿ, 

à Ìîíàõîâ áûë áåçìÿòåæåí è ãëóáîêî ïîãðóæåí â ñîá-

ñòâåííûå ìûñëè. Äóìàë îí î íåñêîëüêèõ âåùàõ ñðàçó. 

Â îñíîâíîì — î íàðîäíîì ïðåäïðèÿòèè «Çåëåíûé ëèñò», 

êîòîðîå óæå íà ôèíèøíîé ïðÿìîé; ïðèêèäûâàë, õâàòèò 

ëè äåíåã íà ðåêëàìó, î òîì, ÷òî íóæíî åùå ðàç ïîçâî-

íèòü íàñ÷åò òàðû, êîòîðóþ ïðîèçâîäèò ïî ýñêèçàì ñîá-

ñòâåííîãî äèçàéíåðà è ïîñòàâëÿåò íåêàÿ êèòàéñêàÿ ôèð-

ìà. Ìîëîäöû êèòàéöû, äóìàë óæå â êîòîðûé ðàç Ìîíàõ. 

Íåò äëÿ íèõ íè÷åãî íåâîçìîæíîãî, òîëüêî ïëàòè.

Âçãëÿä åãî ðàññåÿííî ñëåäèë çà ïåðåäâèæåíèÿìè Àí-

æåëèêè è äåòèøåê. Àíæåëèêà áûëà æåíîé åãî øêîëüíî-

ãî äðóãà Æîðèêà Øóìåéêî, è äåòè áûëè òîæå åãî. Îëåã 

Ìîíàõîâ âðåìåííî ïðîæèâàë ó Æîðèêà, âåðíóâøèñü èç 

ñòðàíñòâèé, âåðíåå, ïîáðîäÿæíè÷àâ âäîâîëü, òàê êàê 

ñâîþ êâàðòèðó îí îñòàâèë áûâøåé æåíå. Îí áûëî ñóíóëñÿ 

ê íåé, îíà ñòðàøíî îáðàäîâàëàñü, è îí áû îñòàëñÿ, íî óâû! 

Îíà óñïåëà âûéòè çàìóæ, è íîâûé ìóæ ñìîòðåë âîëêîì — 

ðåâíîâàë. Ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ ê Æîðèêó. Æîðèê è Àí-

æåëèêà — ýòî ñåìüÿ, âñåãäà ïðèìóò. Êëàññíûå ðåáÿòà.

Ìëàäøåíüêèé, êðåñòíèê Îëåæêà, ïàöàí÷èê äâóõ ëåò 

ñ õâîñòèêîì, âçîáðàëñÿ íà äèâàí, óñåëñÿ íà íåîáúÿòíûé 

æèâîò Ìîíàõà è, ðàäîñòíî âîïÿ, çàïðûãàë.

— Îëåæêà, ñûíîê, íå ìåøàé äÿäå Îëåãó, — ñêàçàëà 

Àíæåëèêà ïðèëè÷èÿ ðàäè.

— Ïóñòü, íå ìåøàåò, — îòâåòèë Ìîíàõ, ðàññìàòðèâàÿ 

ðàäîñòíîå ëè÷èêî êðåñòíèêà, äóìàÿ, ÷òî òîìó äëÿ ñ÷à-

ñòüÿ íóæíî ñîâñåì íè÷åãî — ïðûãàåò è ñ÷àñòëèâ, à âû-
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ðàñòåò… è âîîáùå íåèçâåñòíî, ÷òî èç íåãî ïîëó÷èòñÿ. 

Ëèäåð îäíîçíà÷íî — óæå ñåé÷àñ ÷óâñòâóåòñÿ õàðàêòåð, 

è õèòðîâàí åùå òîò, äàðîì ÷òî ìàë — íå â Æîðèêà. Â Àí-

æåëèêó? Ìîíàõ ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî îòñóòñòâóþùåìó 

ëèöó Àíæåëèêè, ïî íå÷åñàíîé åå ãîëîâå… âðÿä ëè, â Àí-

æåëèêå ñìûñëà åùå ìåíüøå, ÷åì â Æîðèêå. À â êðåñòíè-

êå óæå ñåé÷àñ ÷óâñòâóåòñÿ ëè÷íîñòü, äîáèâàåòñÿ ÷åãî íàäî, 

áåðåò ãîðëîì, ÷óòü ÷òî — ëåçåò â äðàêó ñ ñåñòðàìè, à òå 

ñðàçó â ðåâ è áåãóò æàëîâàòüñÿ, ÷òî îäíà — âîñüìèëåòíÿÿ 

áàðûøíÿ, ÷òî äðóãàÿ — ÷åòûðåõëåòíÿÿ. È ðàäîâàòüñÿ óìå-

åò, à ýòî áîëüøîå èñêóññòâî — óìåòü ðàäîâàòüñÿ, íå âñÿêî-

ìó äàíî. È íå ðåâåò ïî ëþáîìó ïîâîäó. Ñ ðàçìàõó âëåòàåò 

â ñòåíêó, áüåò ãîëîâîé â øêàô, ïàäàåò — âñå íà áåãó, äàæå 

íå ïî÷åøåòñÿ. È íå çëîïàìÿòíûé. Ìóæèê. Ïîõîæå, ïîä-

ðàñòàåò ñìåíà, ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð «Çåëåíîãî ëèñòà». 

«Çåëåíûé ëèñò» — ãîëîâíàÿ áîëü, âûñòðàäàííûé, ïðî-

ñ÷èòàííûé, çà÷àòûé â ìóêàõ è, åñëè ÷åñòíî, íàäîåâøèé 

äî ÷åðòèêîâ, è òîëüêî âðîæäåííàÿ ïîðÿäî÷íîñòü è áåñïî-

ìîùíûé Æîðèê, õîðîøèé ÷åëîâåê è äðóã äåòñòâà, óäåð-

æèâàþò Ìîíàõà îò òîãî, ÷òîáû ñáåæàòü êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.

Òóò íåîáõîäèìî ðàññêàçàòü íåìíîãî î íàøåì ãåðîå, 

è íà÷àòü íóæíî ñ òîãî, ÷òî Îëåã Ìîíàõîâ áûë íåîáû÷-

íîé â ñâîåì ðîäå ëè÷íîñòüþ. Áûë îí æåíàò òðèæäû, âñÿ-

êèé ðàç íà êðàñèâåéøèõ æåíùèíàõ ãîðîäà, âêëþ÷àÿ ïðè-

ìó ìåñòíîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, êîí÷èë ôàêóëüòåò 

ïñèõîëîãèè ñòîëè÷íîãî óíèâåðñèòåòà è ôèçìàò ìåñòíî-

ãî ïîëèòåõà, îñòàëñÿ íà êàôåäðå, çàùèòèëñÿ, íà÷àë ïè-

ñàòü äîêòîðñêóþ. Ïîòîì áðîñèë âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè 

è ñáåæàë — ïîäàëñÿ â íàðîä, êàê îí ýòî íàçûâàë. Â ïî-

ãîíå çà ïðèêëþ÷åíèÿìè íà ñîáñòâåííóþ… ý-ý-ý… ýòó ñà-

ìóþ, îäíèì ñëîâîì, êàê ãîâîðèò øêîëüíûé äðóã Ìîíàõà 

Æîðèê. Íå áóäåì ïîâòîðÿòü åãî ñëîâåñ. Ìåæäó ïðî÷èì, 

Æîðèê è ñàì íå ïðî÷ü ïðè ñëó÷àå ñáåæàòü, íî ñåìüÿ äåð-
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æèò ÿêîðåì. Òàê ÷òî íà õóäîæåñòâà Îëåãà Ìîíàõîâà îí 

ñìîòðåë, êàê ïòèöà â êëåòêå ñìîòðèò íà ïòèöó íà âîëå, 

çàâèäóÿ áåëîé çàâèñòüþ, õîòÿ è íå îòêàçûâàë ñåáå â óäî-

âîëüñòâèè ïîòîïòàòüñÿ ïî åãî õðåáòó. Òèïà — çåëåí âèíî-

ãðàä, íå î÷åíü è õîòåëîñü.

Ìîíàõ áðîäèë ïî Ñèáèðè ñ äèêîé áðèãàäîé øèøêî-

áîåâ, íàõîäÿ îáùèé ÿçûê ñ áåãëûìè ïðåñòóïíèêàìè, âî-

ðàìè è ïüÿíèöàìè, ñ ñàìûì ïîñëåäíèì ÷åëîâå÷åñêèì 

îòðåáüåì. Ñîáèðàë öåëåáíûå êîðíè, ãðèáû-ãàëëþöèíî-

ãåíû, îò êîòîðûõ ïëþùèëî ïîõëåùå, ÷åì îò èçâåñòíûõ 

íàðêîòèêîâ, ÿãîäû è òðàâû. Çàïèñûâàë ðåöåïòû íàðîä-

íûõ ìåäèöèíñêèõ è øàìàíñêèõ ñíàäîáèé, à òàêæå çàãî-

âîðîâ è ïðèãîâîðîâ. Æèë â ïàëàòêå èëè ïîä ðàçâåñèñòîé 

åëêîé, êóïàëñÿ â ïðîðóáè. Îäíàæäû çèìîâàë â çåìëÿíêå 

íåèçâåñòíî ãäå, îòáèâøèñü îò ñòàè è ïîòåðÿâ òðîïó. Íî 

âûæèë, äàæå çóáîâ íå ïîòåðÿë ïðè êðîâîòî÷àùèõ äåñíàõ. 

Áûë ïðè ýòîì íåâåðîÿòíî òîëñò, äðóæåëþáåí, è âñÿêîìó 

íîâîìó ÷åëîâåêó êàçàëîñü, ÷òî îíè çíàêîìû íå îäíó ñîò-

íþ ëåò. Ñåðäöà ñòðåìèëèñü åìó íàâñòðå÷ó, áóäü òî çàì-

øåëîå ñåðäöå ìåñòíîãî êîëäóíà, îòêðûâàâøåãî åìó ñâîè 

äðåâíèå ñåêðåòû, èëè íåíàâèñòíîãî êóëàêà-åäèíîëè÷íè-

êà â êàêîì-íèáóäü áîãîì çàáûòîì ìåñòå, â ãëóõîé òàé-

ãå, êóäà òàê è íå äîøëè íè ñîâåòñêàÿ âëàñòü, íè äèêèé 

êàïèòàëèçì, êîòîðûé, ïðèäåðæèâàÿ ñîáàê, ïóñêàë åãî 

íà íî÷ü, êîðìèë è ïîèë, êàê áðàòà. Îí, êîòîðûé è ìàìå 

ðîäíîé ïîæàëåë áû êóñêà õëåáà.

Ñàì æå Ìîíàõ ñîâåðøåííî èñêðåííå ñ÷èòàë ñåáÿ 

âîëõâîì.

Òàêèì íåîáû÷íûì ÷åëîâåêîì áûë Îëåã Ìîíàõîâ, ïî 

ïðîçâèùó Ìîíàõ, äðóã è îäíîêëàññíèê Æîðèêà Øó-

ìåéêî, ÷üÿ æåíà Àíæåëèêà â ñòàðîì çàòðàïåçíîì õàëàòå 

è òàïî÷êàõ ñ êðîëè÷üèìè ìîðäàìè øëÿëàñü ïî êâàðòèðå. 

Âåðíóâøèñü èç ñòðàíñòâèé, îí âçÿëñÿ çà ðàñêðóòêó ïðåä-


