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Пролог

Õàáàðîâñêèé êðàé, 
ðàéîí Áèêèíà, 1959 ãîä...Òàê, çíà÷èò, ýòî áûë òèãð! 

Òèãð, à íå èçþáðü! Òî-òî Ñàøå ïîêàçàëîñü ñòðàí-
íûì, ÷òî ðàçäàåòñÿ åãî ðåâ, íî íå ñëûøíî íè òðå-
ñêà âåòîê, ñëîìàííûõ ðîãàìè, íè òÿæåëûõ øàãîâ 
çâåðÿ.

Ãëóïöû! Îíè íå ÷óÿëè îïàñíîñòè, ïîòîìó ÷òî 
áûëè îïüÿíåíû ñâîåé óäà÷åé. Äàæå äëÿ Äàíèëû, 
îïûòíîãî æåíüøåíùèêà, ýòî îêàçàëñÿ îñîáåííûé 
äåíü. Íåâåðîÿòíûé! Ïàíöóé 1 ñëîâíî áû ñàì øåë ê 
íèì â ðóêè, è îäèí äîâîëüíî êðóïíûé êîðåíü íà-
øåë Ñàøà, ÷òî ñ÷èòàëîñü ïðîñòî ÷óäîì: âåäü îí 
ïåðâûé ðàç âûøåë íà ïðîìûñåë.

— Äóèí äàè íàé, äþýð íó÷è ïèêòý, — òî è äåëî 
áîðìîòàë Äàíèëà è ïîâòîðÿë ïî-ðóññêè, êàê áû óò-
âåðæäàÿ ôàêò: — ×åòûðå áîëüøîé ÷åëîâåê, äâà ìà-
ëåíüêèé ðåáåíîê. Ðåáåíîê æäåò, êîãäà âûðàñòåò, 
áîëüøîé ÷åëîâåê â ñóìêå ëåæèò.

Íó äà, åùå íå ïîäðîñøèå êîðåøêè îïûòíûå 
ñáîðùèêè íå áðàëè — ïîëüçû îò íèõ ïîêà ìàëî, 
ïóñêàé ïîäðàñòóò! — íî ýòî ìåñòî ïîìå÷àëè, ÷òîáû 

1 Ï à í ö ó é  — êèòàéñêîå íàçâàíèå æåíüøåíÿ, ïðèíÿòîå è 
íà ðóññêîì Äàëüíåì Âîñòîêå. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà.)
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âåðíóòüñÿ íà äðóãîé ãîä. Òàê è Äàíèëà îòìåòèë äâà 
çàâåòíûõ ìåñòà.

Ñàøà äàâíî óæå íå ñïðàøèâàë, ïî÷åìó Äàíèëà 
ãîâîðèò î ïàíöóå êàê î ÷åëîâåêå. Â ñàìîì äåëå, 
çðåëûé êîðåíü î÷åíü ïîõîæ íà ÷åëîâå÷åñêóþ ôè-
ãóðêó. Ñëîâî «æåíüøåíü» òàê è ïåðåâîäÿò ñ êèòàé-
ñêîãî: ÷åëîâåê-êîðåíü.

Âîò îíè øëè äà øëè ñåáå ïîä ðàäîñòíûé ðå-
÷èòàòèâ Äàíèëû: «Èëàí äàè íàé, äþýð íó÷è ïèê-
òý», — êîãäà íåâäàëåêå ïîñëûøàëîñü ìÿãêîå è â òî 
æå âðåìÿ ïðîí çèòåëüíîå:

— Éÿ-ÿàà-ó-ó! Éÿ-ÿàà-ó-ó!
Äàíèëà è Ñàøà ïåðåãëÿíóëèñü.
— Îðîí! — âûäîõíóë Äàíèëà. — Èçþáðü! 

Ïàíòû!
Îáà ìèãîì çàáûëè î òîì, ÷òî ðàäè ïàíòîâ, òî 

åñòü ðîãîâ, èçþáðÿ áüþò òîëüêî äî èþëÿ (ïîòîì 
ïàíòû ñîõíóò, òåðÿþò ñâîè öåëåáíûå ñâîéñòâà 
è èäóò çà áåñöåíîê, êàê ïîäåëî÷íûé ìàòåðèàë), 
à ñåé÷àñ ïîäõîäèò ê êîíöó àâãóñò. Îíè çàáûëè 
î òîì, ÷òî â÷åðà óæå ïîäñòðåëèëè äâóõ êàáà-
íîâ, ìÿñî êîòîðûõ ëåæèò â áàëàãàíå, è åãî åùå 
íàäî äîòàùèòü äî ñåëà. Òî åñòü ìÿñî èçþá ðÿ èì 
òîæå áûëî íè ê ÷åìó. Íî ýòîò ðåâ âîçáóæäàë íå-
îáû÷àéíî, îí âñêðóæèë èì ãîëîâû! Ñàøà îòäåð-
íóë íàêîìàðíèê; îáà îõîòíèêà ñîðâàëè ñ ïëå÷ 
ðóæüÿ.

Ðûæàÿ øêóðà íà ìèã ìåëüêíóëà â çàðîñëÿõ àðà-
ëèè, è Äàíèëà âûñòðåëèë. Ïî÷òè ñðàçó âûïàëèë è 
Ñàøà. Îáà ïðîìàõíóëèñü: ÷åðåç ìãíîâåíèå ðûæàÿ 
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øêóðà ïîÿâèëàñü ãîðàçäî ïðàâåå, è îíè óäàðèëè èç 
âòîðûõ ñòâîëîâ, äàæå íå çàäóìàâøèñü î òîì, ÷òî 
ãðîìîçäêèé èçþáðü íèêàê íå ìîã áåñøóìíî ïåðå-
ìåñòèòüñÿ íà òàêîå ðàññòîÿíèå.

À ìåæäó òåì ýòî áûë íå èçþáðü. Ýòî îêàçàë-
ñÿ òèãð — âåëèêèé ìàñòåð âêðàä÷èâî öåäèòü ðåâ 
èçþá ðÿ, ïîäìàíèâàÿ çâåðÿ… èëè ÷åëîâåêà. Òèãð 
çàìîðî÷èë ãîëîâû íåîïûòíûì îõîòíèêàì è ïîä-
êðàëñÿ ê íèì íåçàìåòíî, íà ìÿãêèõ ëàïàõ!

Ñóäÿ ïî íåïîäâèæíîñòè Äàíèëû, îí òîæå áûë 
îøàðàøåí âíåçàïíûì ïîÿâëåíèåì àìáàíè 1. Ñàøà 
ïîíèìàë: íè îí, íè Äàíèëà ïðîñòî íå óñïåþò ïåðå-
çàðÿäèòü ðóæüÿ — òèãð ïðûãíåò ðàíüøå!

È òèãð ïðûãíóë — íåò, ãðÿíóë, êàê ãðîì, ñ âûñî-
òû, ñ êàìíÿ, íà êîòîðîì òàèëñÿ. Íà ôîíå ñî÷íîé 
òàåæíîé àâãóñòîâñêîé çåëåíè, åùå íå ðàñöâå÷åí-
íîé îñåííèì áóéñòâîì êðàñîê, âîçíèêëî âäðóã ÿð-
êî-ðûæåå, ñèëüíîå, ñòðåìèòåëüíîå òåëî.

Ñàøà ñìîòðåë íà çâåðÿ, ëåòÿùåãî íà íåãî, è ñå-
êóíäà ðàñòÿãèâàëàñü â áåñêîíå÷íîñòü…

Ýòî áûë çäîðîâåííûé ñàìåö. Åãî øèðîêî ðàñ-
ñòàâëåííûå ïåðåäíèå ëàïû, êàçàëîñü, ãîòîâû 
çàêëþ÷èòü ÷åëîâåêà â îáúÿòèÿ, â ðàçèíóâøåéñÿ 
âî âñþ øèðèíó ïàñòè áåëåëè êëûêè, óøè âîèíñò-
âåííî ïðèæàëèñü ê çàòûëêó, à ãëàçà ñèÿëè æãó÷èì 
ðàñïëàâëåííûì çî ëîòîì.

Ñàøà âûðîíèë áåñïîëåçíîå ðóæüå è, ñëîâíî 
ïûòàÿñü ñäåðæàòü ïðûæîê îãðîìíîãî çâåðÿ, â îò-
÷àÿíèè âûñòàâèë ðóêè âïåðåä. Âñå â íåì âîççâàëî, 

1 À ì á à í è  — òèãð (íàíàéñê.).
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âñêðè÷àëî, âçðûäàëî, âçìîëèëîñü î ïîìîùè, íî 
êîãî çâàë, êîãî ìîëèë, îí è ñàì íå ìîã áû ñêàçàòü. 
Òîëüêî ìåëüêíóëî â ïàìÿòè ñàìîå ëþáèìîå ëèöî 
íà ñâåòå — ëèöî Æåíè, èñêàæåííîå ãîðåì, è Ñàøà 
îñòðî îùóòèë, ÷òî åãî íåìèíóåìàÿ ãèáåëü è â ñà-
ìîì äåëå ñòàíåò ñòðàøíûì ãîðåì äëÿ íåå! ×òî áû 
íè ðàçëó÷èëî èõ — îíè îñòàëèñü áðàòîì è ñåñòðîé. 
×åëîâå÷åñêàÿ çëîáà ïûòàëàñü èõ ðàçëó÷èòü — íî íå 
ñìîãëà. Íåóæåëè ðàçëó÷èò ñìåðòü? Òåïåðü óæ íà-
âåêè? Íåò!

È îãîíü æèçíè, ñòðàñòü ê æèçíè, íåâîçìîæ-
íîñòü ëèøèòüñÿ æèçíè âñïûõíóëè â Ñàøå òàê 
ÿðîñòíî, ÷òî îí îùóòèë áîëåçíåííûé æàð â êîí-
÷èêàõ ïàëüöåâ, íàïðÿæåííî âûòÿíóòûõ ê òèãðó: 
èõ êàê áû ïðîøèëî èñêðàìè, è ïî÷óäèëîñü, ÷òî 
âîçäóõ, îòäåëÿþùèé åãî îò çâåðÿ, ðàñïëàâèëñÿ, 
çàñòðóèëñÿ, âñêèïåë.

È ñëó÷èëîñü íåâåðîÿòíîå.
Êàêàÿ-òî ñèëà ñëîâíî áû îñòàíîâèëà ñòðåìè-

òåëüíûé ïîëåò òèãðà — îñòàíîâèëà íà êðàòêèé 
ìèã, îäíàêî ýòî áûë îñÿçàåìûé, îñîçíàâàåìûé 
ìèã, êîãäà Ñàøó ñàìîãî îáäàëî æàðîì èçóìëå-
íèÿ, èáî ïîâèñøåãî â âîçäóõå òèãðà åìó åùå 
íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü, è îí äàæå íå ìîã ñåáå 
ïðåäñòàâèòü òàêîãî, íå õâàòàëî íèêàêîãî âîî-
áðàæåíèÿ! Ýòîãî ìèãà, âïðî÷åì, õâàòèëî, ÷òîáû 
îòøàòíóòüñÿ â ñòîðîíó, âëîìèâøèñü â êîëþ÷èå 
çàðîñëè ýëåóòåðîêîêêà, à òèãð, ïðîäîëæàÿ ñâîé 
ïðåðâàííûé ïðûæîê, óïàë íà òðîïó â êàêîì-òî 
ìåòðå îò íåãî.

Âíåçàïíî ðÿäîì ãðÿíóë âûñòðåë.
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Ðàçäàëñÿ âîé, èñïîëíåííûé ëþòîé áîëè; 
òèãð ñíîâà âçâèëñÿ â ïðûæêå, îäíàêî ñåé÷àñ 
åãî âçìåòíóëà íå æàæäà íàæèâû, à áîëü — è íå-
íàâèñòü ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé âûïàëèë â íåãî èç 
çàðîñëåé.

Ñàøà óñïåë óâèäåòü òîð÷àùèé èç ñïëåòåíèÿ 
ëèàí ëèìîííèêà, óíèçàííîãî àëûìè ÿãîäàìè, ðó-
æåéíûé ñòâîë, âûñóíóâøóþñÿ ãîëîâó â àïîíå — íà-
íàéñêîé øàïêå, — íî â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå òèãð 
ðóõíóë òóäà âñåé ìàññîé.

Ðàçäàëñÿ ãðîõîò êàìíåïàäà, è Ñàøà ïîíÿë, ÷òî 
íåèçâåñòíûé îõîòíèê òàèëñÿ íà êðîõîòíîì âûñòó-
ïå ñêàëû, êîòîðûé íå âûäåðæàë òÿæåñòè òèãðà è 
îáâàëèëñÿ.

Òðåñê ñëîìàííîãî ïîäëåñêà, ïåðåñòóê ðàñêà-
òèâøèõñÿ êàìåííûõ îáëîìêîâ — âñå ýòî ñêîðî 
ñòèõëî, è áîëüøå Ñàøà íå ñëûøàë íè çâóêà.

Îí ïîäíÿëñÿ íà íîãè, âûëåç èç ñïàñèòåëüíîãî 
êóñòà, ìàøèíàëüíî îáèðàÿ ñ ñåáÿ ìåëêèå ñóõèå 
èãîëêè è ìîðùàñü îò áîëè â èñêîëîòûõ ïàëüöàõ, 
îñìîòðåëñÿ — è íàòêíóëñÿ íà âçãëÿä Äàíèëû. 
Óçêèå íàíàéñêèå ãëàçà òîãî, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ 
ñêàçàòü, ñåé÷àñ ñäåëàëèñü êðóãëûìè îò ñòðàõà è 
èçóìëåíèÿ!

— Êòî?.. — õðèïëî âûãîâîðèë îí. — Êòî ñòðå-
ëÿë?!

Ñàøà òîëüêî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí áûë íàñòîëü-
êî ïîòðÿñåí, ÷òî ñëîâà âûìîëâèòü íå ìîã.

Íàêîíåö óäàëîñü ðàçëåïèòü ñïåêøèåñÿ ãóáû:
— Íàäî ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì. Ìîæåò áûòü, 

îí æèâ…



— Àìáàíè?! — âñêèíóëñÿ Äàíèëà, òîðîïëèâî 
ïåðåçàðÿæàÿ ðóæüå.

— ×åëîâåê! — ðåçêî ñêàçàë Ñàøà.
×åëîâåê, êîòîðûé ñïàñ åìó æèçíü.
Äàíèëà â ñîìíåíèè ïîêà÷àë ãîëîâîé è, äåðæà 

ðóæüå â îäíîé ðóêå, íà÷àë ïðîâîðíî ñïóñêàòüñÿ 
â îáðûâ, öåïëÿÿñü çà ëèàíû äèêîãî âèíîãðàäà, 
ïëîòíî îïëåòàþùèå ñòâîëû ÷åðíûõ áåðåç, ñòîë-
ïèâøèõñÿ íàä îáðûâîì…
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Ãîðüêèé, 1942 ãîä

Ä î ãëóáîêîé íî÷è Òàìàðà 
îòìûâàëà çàëèòûå êðîâüþ êîìíàòó è êðûëüöî. 
Òðóïû Îëüãè è Ôàèíû Èâàíîâíû óâåçëè â ìîðã. 
Â ïî÷òîâîì ÿùèêå îáíàðóæèëàñü ïîõîðîíêà íà 
ìóæà Îëüãè, Âàñèëèÿ Âàñèëüå âè÷à, íî óæàñíóòü-
ñÿ ýòîìó ó Òàìàðû íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ ñèë. Åé 
õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî Îëüãà íå óñïåëà îá ýòîì 
óçíàòü…

Èòàê, îíà îñòàëàñü â ÷óæîì, âåðíåå, áåñõîç-
íîì äîìå — ñ äâóìÿ äåòüìè, êîòîðûå íàõîäèëèñü 
â óæàñíîì ñîñòîÿíèè ïîñëå òîãî, êàê áûëè îäóð-
ìàíåíû ñèëüíåéøåé äîçîé ìàêà è åäâà íå ïîãèáëè 
èç-çà ýòîãî. Èõ ïûòàëèñü ïîõèòèòü, íî êòî è çà÷åì, 
Òàìàðà íèêàê íå ìîãëà âçÿòü â òîëê. Êîìó ïîíàäî-
áèëèñü äâîå ìàëûøåé?!

Êàïèòàí ãîñáåçîïàñíîñòè Äìèòðèé Àëåêñàíä-
ðîâè÷ Åãîðîâ, ñïàñøèé Ñàøó è Æåíþ îò ïîõèòè-
òåëåé, äîëæåí áûë âîçâðàùàòüñÿ ê ìåñòó ñëóæáû — 
â ãîðîä Ñàðîâ, ãäå ñòðîèëîñü êàêîå-òî ñåêðåòíîå 
ïðåäïðèÿòèå. Îí ïîìîã Òàìàðå ïîõîðîíèòü Îëü-
ãó, à ïîòîì ñðàçó óåõàë, îäíàêî âñå æå óñïåë ðàññêà-
çàòü åé î òîì, ÷òî  óçíàë îò îäíîãî èç ïîõèòèòåëåé, 
è ýòî ïîòðÿñëî Òàìàðó.
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Îêàçûâàåòñÿ, ãëóáîêàÿ ïðèâÿçàííîñòü Ñàøè è 
Æåíè äðóã ê äðóãó áûëà íå ïðîñòî äåòñêîé äðóæáîé, 
à èõ ñòðàííîñòè, êîòîðûõ Òàìàðà ñòàðàòåëüíî íå 
õîòåëà çàìå÷àòü, — âîâñå íå ñòðàííîñòÿìè. Ñàøà è 
Æåíÿ îêàçàëèñü áðàòîì è ñåñòðîé, äâîéíÿøêàìè, 
êîòîðûå ðîäèëèñü â ñåìüå ñåêðåòíûõ ñîòðóäíèêîâ 
ÍÊÂÄ, ïîãèáøèõ ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïî-
ÿâëåíèÿ äåòåé íà ñâåò. Èõ ôàìèëèÿ áûëà Åãîðîâû, 
îòöà — ïî óäèâèòåëüíîìó ñîâïàäåíèþ! — òîæå çâàëè 
Äìèòðèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì, êàê è êàïèòàíà ãîñ-
áåçîïàñíîñòè, à ìàòü — Åëèçàâåòîé Íèêîëàåâíîé. 
Ñïîñîáíîñòè ê ïåðåäà÷å ìûñëåé íà ðàññòîÿíèè, ê 
ïåðåìåùåíèþ ïðåäìåòîâ, ê âîçäåéñòâèþ íà ïñè-
õèêó Æåíÿ è Ñàøà ïåðåíÿëè îò ñâîèõ ðîäèòåëåé. 
È åñëè îíè óæå â äåòñòâå íåîñîçíàííî ñîâåðøàëè 
÷óäåñà, òî êàêèìè æå ñòàíóò â áóäóùåì?..

Íà èõ ñòðàííîñòè è ñïîñîáíîñòè, äàæå ñàìûå 
íåâåðîÿòíûå, Òàìàðå áûëî ñîâåðøåííî ïëåâàòü, 
íî îòêðûòèå, ÷òî Ñàøà íå ÿâëÿåòñÿ åå ðîäíûì 
ñûíîì, åå ñîêðóøèëî. Ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì îíà íå 
ìîãëà, à ãëàâíîå, íå õîòåëà. Âîçìîæíî, îíà äàæå 
íåìíîãî ïîìåøàëàñü îò ãîðÿ, êîòîðîå äîñòàâèëî 
åé ýòî îòêðûòèå. È, ÷òîáû âûæèòü, ÷òîáû íå ñîé-
òè ñ óìà, Òàìàðà ðåøèëà íå âåðèòü Åãîðîâó. Íå 
âåðèòü — è âñå!

Ñàøà — åå ñûí. Åå ñîáñòâåííûé ñûí. Òàìàðà 
ëþáèëà åãî ñàìîçàáâåííîé, ìó÷èòåëüíîé è ñòðàñò-
íîé ëþáîâüþ ñîáñòâåííèöû. Íèêòî íå çíàë, êàê 
îíà ðàíüøå ðåâíîâàëà åãî ê Æåíå è Îëüãå, ñ êî-
òîðûìè åé âîëåé-íåâîëåé ïðèõîäèëîñü äåëèòü 
ïðèâÿçàííîñòü Ñàøè.
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Òåïåðü ìíîãîå èçìåíèëîñü. Îëüãè áîëüøå íåò. 
À Æåíÿ äëÿ Ñàøè — íå áîëåå ÷åì ÷óæàÿ äåâ÷îíêà! 
Âåäü, êîãäà Ñàøà è Æåíÿ ïðîñíóëèñü, îêàçàëîñü, 
÷òî îíè çàáûëè âñå ñâîå íåäîëãîå ïðîøëîå, ÷òî íå 
ïîìíÿò âîîáùå íè÷åãî, äàæå äðóã äðóãà. È, ñóäÿ ïî 
âñåìó, ñâîè «îñîáûå ñïîñîáíîñòè» îíè òîæå óòðà-
òèëè.

Ïåðåä îòúåçäîì Åãîðîâ ïðèñëàë ê Òàìàðå ñòà-
ðåíüêóþ äîêòîðøó ïî ôàìèëèè Ñèìåîíîâà. Ñè-
ìåîíîâà ðàáîòàëà â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå è 
ïîìîãëà Åãîðîâó óñòàíîâèòü ëè÷íîñòü îäíîãî èç 
ïîõèòèòåëåé äåòåé — Ïåéâý Ìåöà: ÷åëîâåêà ñ ñà-
ìûìè ñòðàøíûìè ãëàçàìè, êîòîðûå òîëüêî ïðèõî-
äèëîñü âèäåòü Òàìàðå â æèçíè! Ýòè ýìàëåâûå ñè-
íèå ãëàçà è ýòî èìÿ íàäîëãî ñòàëè åå íàâàæäåíèåì 
è êîøìàðîì: îíè âïîëçàëè â åå ìîçã ïîäîáíî òîìó, 
êàê âïîëçàëè â íåãî ìûñëè ýòîãî Ìåöà, êîòîðûå 
Òàìàðà íåïîíÿòíûì îáðàçîì óëàâëèâàëà.

Âå÷åðîì Ñèìåîíîâà îáñëåäîâàëà Ñàøó è Æåíþ 
è ïðåäëîæèëà çàáðàòü èõ â áîëüíèöó, ÷òîáû íà-
÷àòü ëå÷åíèå. Îíà óâåðÿëà, ÷òî ñïîñîáíà âåðíóòü 
èì ïàìÿòü… íî èìåííî ýòîãî Òàìàðà õîòåëà ìåíü-
øå âñåãî!

Äà, åé ìåíüøå âñåãî íóæíî áûëî, ÷òîáû Ñàøà 
âñïîìíèë, êàê ÷óäåñíî åìó è Æåíå æèëîñü â Îëü-
ãèíîì äîìå, âñïîìíèë áû, êàê Òàìàìà (îí âñåãäà 
íàçûâàë Òàìàðó òîëüêî òàê, íè ðàçó íå ñêàçàë åé 
«ìàìà», è ýòî, íàâåðíîå, íà ìíîãîå ìîãëî áû îò-
êðûòü åé ãëàçà — åñëè áû îíà çàõîòåëà èõ îòêðûòü, 
êîíå÷íî!) ïðèõîäèëà äîìîé ïîçäíî, ïüÿíàÿ, à òî è 
âîâñå íå ïðèõîäèëà, à îäíàæäû ïðèíåñëà êîëüöî, 


