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Посвящается покойному Джону, 
замечательному журналисту, 

замечательному человеку

Красавчик,
Другого такого не найти,
Я балдею от твоего лица,
Ты у меня красавчик!

«Красавчик», 
популярная песня, 

авторы Гарри Акст 
и Бенни Дэвис, 1926 г.
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Прелюдия

К востоку от Блю-Ай, штат Арканзас

Наши дни

Ножи грейдеров вспарывали землю, придавая ей необходимый 
профиль. Они сглаживали холмы, валили и выкорчевывали дере-
вья, безжалостно расправлялись с порослью, сокрушали камни, 
засыпали ямы, срывали овраги. Оставалась одна лишь голая ров-
ная земля. Все сложное становилось простым, в соответствии 
с новейшими принципами строительства. Размечались будущие 
улицы, в траншеях прокладывались трубы и кабели. Затем здесь 
вырастут дома, ровными рядами, вначале совершенно одинако-
вые, но вскоре им придадут неповторимый колорит их будущие 
владельцы. Это был прогресс — или, по крайней мере, развитие; 
это был рост, это был капитализм, это была надежда. Остановить 
все это невозможно, посему скорбеть бессмысленно.

Почти два столетия на этой земле проживала всего одна се-
мья: первую заявку в конце XVIII века подала тихая супружеская 
пара, пришедшая из-за гор, оттуда, где как раз заканчивалась 
война. Они ничего не рассказывали о своем прошлом. Их потом-
ки оставались здесь на протяжении семи поколений, и все это 
время они вели себя степенно, благообразно: ходили в церковь, 
жертвовали на благотворительность, вносили посильный вклад 
в общее дело в годину стихийных бедствий и лишений. Больше 
того, как оказалось, это было семейство героев. Мальчишки с дет-
ства обучались охоте; они овладевали терпением, присущим 
охотнику, выдержкой, мужеством, милосердием, честью. У них 

был дар обращения с огнестрельным оружием, и многие из них 
проявляли этот дар на войне. Одни возвращались домой с полей 
сражений, другие — нет. Кто-то становился служителем закона, 
поскольку в те времена это также требовало умения стрелять. 



8 СТИВЕН ХАНТЕР

Они принимали участие в поединках не на жизнь, а на смерть, 
и опять же одни возвращались домой, а другие — нет.

Их здесь больше не осталось. Последний из них продал эти 
земли за приличную сумму и поскорее бежал отсюда, не желая 
видеть, что станется с его родным домом, с домом его предков.

И вот подготовка территории заканчивалась. Оставалось все-
го одно старое здание, на вершине небольшого холма, господству-
ющего над окрестностями, уютное, хоть и неуклюжее сооруже-
ние, которое на протяжении многих лет неоднократно 
перестраивалось и в конце концов полностью потеряло свой пер-
воначальный вид. Для грейдеров холм был слишком большим, 
поэтому строительная компания привезла большой экскаватор 
«Катерпиллар», модель 326-ФЛ, по своему весу считающийся 
средним, и выпустила его на простор под управлением гениаль-
ного профессионала по имени Ральф.

Со стороны это выглядело каким-то ритуалом юрского пери-
ода. Желтый тираннозавр рекс завалил бронтозавра или стего-
завра и лакомился его мягким подбрюшьем. Поворотный ковш 
огромного «Катерпиллара», вооруженный клыками и резцами, 
вгрызался, раздирал и рвал, быстро расправляясь со стенами 
и полом, превратив всего за один день то, что еще недавно было 
большим домом, в большую груду обломков. На следующий день, 
используя ковш так, как художник использует кисть, Ральф 
убрал раздробленные останки двухсотлетней истории, загрузив 
их в самосвалы, которые отвезли мусор на свалку. Наконец на 
третий день оставался только один фундамент, и Ральф направил 
ковш продолжать пиршество разрушения, разбивая камни на 
мелкие куски и складывая их в кучу. Все шло согласно плану — 
до тех пор, пока не произошло нечто чрезвычайное.

Инженеры увидели, как Ральф остановил экскаватор, заглу-
шил двигатель, отключил гидравлику, после чего выскочил из 
своей желтой будки, пробежал по гусенице, спрыгнул на землю, 
нагнулся, пробираясь под стрелой, и добрался до ковша, застыв-
шего на большом блоке фундамента, который не разрушился 
в соответствии с планом.

Подоспевшие инженеры быстро образовали комиссию по рас-
следованию.

— Что-то случилось, Ральф?
— Сломался насос? Заклинило поршень?
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— Гидравлический привод дал течь, Ральф?

Разумеется, на самом деле все это означало только одно: во 

что это нам выльется?

Но Ральф сидел на корточках, изучая то место, где зубы ков-

ша — стальные клыки тираннозавра — вонзились в землю.

— Я что-то почувствовал, — объяснил он. — Понимаете, когда 

знаешь свою машину, начинаешь понимать любую вибрацию. Это 

был не камень, не труба, не глина — ничего похожего.

И принялся ковырять землю лопатой.

— На что это было похоже? — спросил кто-то.

— Какой-то металл. Не знаю, лист кровельного железа или…

Ральф умолк, что-то заметив. Нагнувшись, он присмотрелся вни-

мательнее, воткнул в землю штык лопаты, налег на черенок, исполь-

зуя лопату как рычаг, — и наконец брызнул фонтан земли, словно 

при взрыве, открывая что-то хранившееся в Великом Подземелье.

— Господи! — воскликнул Ральф, вытаскивая сокровище. — 

Да это же сейф!

И это действительно был сейф, судя по виду, из тех, которые 

возила компания «Уэллс Фарго»1, — желанная добыча ребят 

в плащах и шляпах, с лицами, закрытыми платками, с «винчесте-

рами» в руках.

Члены комиссии столпились вокруг. Любопытство, пусть 

и ненадолго, пересилило необходимость соблюдать график.

— Быть может, там внутри золото, — предположил кто-то.

Ральф, чья гениальность была практического, а не созерца-

тельного характера, несколько раз ударил штыком лопаты по на-

весному замку, умело направляя острие под дужку. После третье-

го удара старая сталь не выдержала режущего усилия и лопнула.

Отшвырнув сломанный замок в сторону, Ральф откинул 

крышку на заржавленных петлях. Члены комиссии склонились 

над железным ящиком.

Первоначально его содержимое разочаровало. Какой-то пред-

мет, туго завернутый в плотный брезент, скрывающий его очер-

1 «У э л л с  Ф а р г о  и  к о м п а н и я» — финансово-банковская 
компания и один из крупнейших в США коммерческих банков, основа-
на в 1852 г. для предоставления почтовых услуг, грузо-пассажирских пе-
ревозок, банковской деятельности и торговли товарами повышенного 
спроса в штатах Тихоокеанского побережья. — Здесь и далее прим. пер.



тания, перетянутый сгнившими веревками. Достав из кармана 
джинсов нож, Ральф перерезал веревку и вспорол брезент. Под 
ним оказалась промасленная тряпка, и предмет, лишившись сво-
его брезентового облачения, приобрел знакомые очертания. На-
конец Ральф развернул тряпку и показал всем предмет, сверкнув-
ший на солнце.

— Это же пистолет, черт возьми! — провозгласил он.
— Автоматический, сорок пятого калибра. Старый, — заметил 

кто-то, разбирающийся в оружии.
— Старый? — удивился другой. — Блин, да с виду он совер-

шенно новый!
Все умолкли, потрясенные неожиданным открытием. Нако-

нец кто-то сказал:
— Черт побери, бьюсь об заклад, этот парень расскажет увле-

кательную историю!
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава

01
Аркадия, штат Луизиана

23 мая 1934 года

Ничего особенного. Можно сказать, вообще ничего. Деревья, це-
лый океан деревьев, зеленых и раскидистых, растущих так тесно, 
что за ними не был виден лес. И ближе — дорога. Щебенка. Не-
достаточно важная, чтобы носить такое важное название, как 
шоссе номер 154. Это намекало… ну, на цивилизацию, а здесь, 
в глухом захолустье, никакой цивилизации ведь не было, только 
щебенка и деревья, так?

Чарльз замыкал цепочку. Капитан Фрэнк поместил его здесь, 
потому что хотел, чтобы на всех ключевых местах находились те, 
кому он доверяет. Фрэнк был не из тех, кто полагается на случай; 
вот почему, имея на своем счету пятьдесят одного вооруженного 
преступника, он по-прежнему оставался в живых (хотя и был 
семнадцать раз ранен). И поэтому Чарльз затаился в зарослях 
в двадцати футах от щебенки, совершенно неподвижно, как и по-
лагается настоящему охотнику на людей. Рядом с ним, хоть его 
и не было видно, затаился с большим «Браунингом» Тед Хинтон, 
полицейский из Далласа; дальше находились ребята из полиции 
Луизианы (Чарльз не запомнил их имен), затем Мэнни Голт, еще 
один верный друг капитана Фрэнка, снова парни из Луизианы, 
и, наконец, замыкая цепочку с другого конца, сам капитан. Все 
сидели на корточках или стояли пригнувшись, надеясь на то, что 
более или менее соблюдают неподвижность и тишину, охотники 
в засаде, хотя у одних это был прирожденный дар, а другие толь-

ко делали вид, что знают, как себя вести. Кашель, шлепок ладони 

по комару, сглотнутый комок слизи, застрявший в горле, рука, че-

шущая затекшее место, шорох — все эти звуки были приглушен-
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ными; шляпы натянуты до самых ушей, поля опущены чуть ли не 

до глаз; многие догадывались, а кое-кто знал, что именно так по-

ложено вести себя настоящему стрелку.

Судя по обилию оружия, можно было предположить, что 

этот отряд собирается отправиться в рейд на фронтах Великой 

войны1, и Чарльз это хорошо знал, поскольку сам во время 

войны не раз возглавлял рейды. Тогда, как и сейчас, в кобуре под 

мышкой у него был «Кольт» калибра .45 армейского образца, но 

только теперь к нему добавились короткоствольный «Винчестер 

модель 97», прислоненный к дереву, и еще одно замечательное 

творение мистера Браунинга, полуавтоматическая винтовка 

«Модель 8» калибра .35, в руках. Обойма вмещала пять мощных 

патронов, которые можно было быстро выпустить один за дру-

гим, просто нажимая на спусковой крючок, что не требовало осо-

бой сноровки.

Но Чарльз был грозным противником и без «железа». Сорока 

трех лет от роду, высокого роста, он словно состоял из одних лез-

вий. Длинное, твердое угловатое лезвие-тело. Острое лезвие носа, 

скулы, казалось, способные резать сталь, и все остальное длинное 

и тонкое — руки, ноги, пальцы на руках и даже ногах. Если по-

смотреть ему в глаза — что удавалось немногим, — можно было 

увидеть два куска черного антрацита, а когда они, прищурив-

шись, сосредоточивались на чем-то, в этом черном появлялось 

отверстие. Хотя день обещал выдаться жарким, душным и пыль-

ным, как обычно бывает в это время года в Луизиане — по мер-

кам Арканзаса, это был бы июль, по меркам Чикаго, август, — 

Чарльз был в костюме-тройке из плотной серой шерсти 

в «елочку» со звездой шерифа на лацкане, туго затянутом галсту-

ке, как обычно, и коричневых ботинках. Мягкая коричневая фе-

тровая шляпа была надвинута низко на лоб, словно защищая 

окружающий мир от его проницательных глаз. В целом Чарльз 

был похож на распорядителя похоронного бюро, что отчасти со-

ответствовало истине, поскольку он поставлял клиентов похо-

ронным бюро.

— Шериф, ничего там не видно? — послышался из зарослей 

приглушенный голос.

1 В е л и к а я  в о й н а  — так до Второй мировой войны называли 
Первую мировую войну.
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Это был Хинтон; не в силах долго соблюдать дисциплину 
охоты на людей, он на протяжении нескольких часов постоянно 
ерзал и разговаривал, словно находился на пляже или в баре.

— Ни хрена, — ответил вполголоса Чарльз.
Другой его отличительной чертой было необычайно острое 

зрение, с чем соглашались все. Вероятно, именно оно являлось 
ключом к меткой стрельбе, а в настоящий момент стало второй 
причиной, почему капитан Фрэнк поставил Чарльза в самый ко-
нец. Его задача заключалась не только в том, чтобы хорошо стре-
лять, но и в том, чтобы хорошо видеть; капитан рассчитывал на 
то, что Чарльз издалека заметит тончайшую дымку пыли, возве-
щающую о приближающейся машине, готовой перевалить через 
гребень холма под управлением ловкого и умелого водителя, 
и это будет означать начало настоящей работы и завершение дол-
гого и мучительного ожидания.

Чарльз снова всмотрелся в даль в поисках пыли, но не увидел 
в атмосфере никакого возмущения и подумал, не станет ли эта за-
сада пустой тратой времени, подобно всем предыдущим. Преду-
гадать поведение этих двух птенчиков было крайне сложно, по-
скольку они подчинялись детской прихоти, отправляясь туда или 
сюда в зависимости от сиюминутного настроения. Это было все 
равно что охотиться не просто на воробьев, а на двух конкретных 
воробьев, пытаясь предугадать, где они окажутся, тогда как при-
митивный воробьиный мозг просто не способен был восприни-
мать концепцию будущего.

— Пожалуй, пора нам сматывать удочки. Лично я не возражал 
бы против стакана чая со льдом. У меня во рту пересохло, а на зу-
бах скрипит пыль.

— Даже не думай об этом, — ответил Чарльз. — Капитан отда-
ет приказы, а мы сидим на месте до тех пор, пока он не скажет 
нам уходить.

Снова осмотрелся вокруг. Деревья, деревья, деревья. На про-
тивоположной стороне дороги — старый грузовик и старик. Но 
на самом деле это были декорации к засаде, наживка, призванная 
заманить пугливых воробьев. Грузовик стоял на домкрате, снятое 
колесо лежало на щебенке. Старик сидел на подножке. Его звали 
Айви, и его сын связался со шпаной. Все происходящее происхо-
дило по договоренности с ним, благодаря ему. За то, чтобы с его 
мальчика Генри в Техасе сняли кое-какие обвинения, старик со-
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гласился держать охотников за людьми в курсе относительно 
беспорядочных метаний этой парочки, имеющей серьезные нела-
ды с законом, и, если дело дойдет до засады, выступить в роли 
козленка на привязи.

Чарльз был родом из Арканзаса. На Великой войне он проя-
вил себя сразу в двух армиях, канадской и американской. 
В 1923 году вышел победителем в знаменитой перестрелке во 
время налета на отделение Первого национального банка в Блю-
Ай, расправившись с тремя крутыми ребятами из большого горо-
да, вооруженными солидными «пушками», — им вздумалось об-
чистить провинциальный банк. У него было два сына, и оба 
представляли собой загадку, каждый свою. Чарльз был шерифом 
округа Полк, штат Арканзас. Здесь он находился неофициально, 
по просьбе капитана Фрэнка, поскольку тот считал, что подошло 
время стрельбы, и хотел иметь рядом с собой тех, с кем ему уже 
доводилось работать в прошлом, а среди таких лучшим был ше-
риф Чарльз Ф. Свэггер.

И вот, когда время приближалось к девяти часам утра, Чарльз 
наконец увидел. Всего лишь легкую серую пелену на фоне дале-
кой зеленой стены деревьев — на самом деле ничего определен-
ного, но для его острого зрения все было таким же отчетливым, 
как танцующая девушка.

— Машина направляется в нашу сторону, приближается бы-
стро!

— Понял! — ответил Тед, и голос его слегка дрогнул, выдавая 
возбуждение. — Едут! Едут! Приготовились! — передал он даль-
ше по цепочке.

Какое-то мгновение шум стоял такой, словно это был завод-
ской цех, а не опушка леса. Лязг, грохот, стук, звон, треск — все-
возможные звуки, издаваемые оружием. Щелкали флажки пре-
дохранителей, взводились курки, передергивались затворы, 
досылая патроны калибра .30-30 или крупную дробь. Наверное, 
если хорошенько прислушаться, можно было услышать также 
и негромкий свист дыхания: воздух, жадно втянутый в легкие 
ради живительной силы кислорода, теперь выпускался, посколь-
ку каждый участник засады, почувствовав приближение настоя-
щего дела, старался дышать ровно, чтобы совладать с дрожью, 
разлившейся по рукам, и со страхом, внезапно наполнившим 
мысли. Прогремит много выстрелов, воздух наполнится летящим 
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свинцом, и пока что никто не мог предсказать со всей определен-
ностью, чем все закончится.

— Айви, шевели своей старой сморщенной задницей и прини-
майся за домкрат! — последовал приказ капитана Фрэнка «коз-
ленку на привязи».

На лице старика отразился страх. Встав с подножки, он по-
спешил к домкрату и сделал вид, будто возится с ним.

— Ребята, все ждут моей команды. Я должен буду убедиться 
в том, что Айви не находится на линии огня, — спокойным голосом 
объяснил капитан, поскольку только у него и у Чарльза пульс не 
увеличился ни на один удар. — И опять же, может быть, это не они, 
а какой-нибудь священник-баптист, спешащий прочитать отход-
ную умирающему негру. Нам не нужны мексиканские танцы, по-
добные тем, которые устроили федералы в «Маленькой Богемии».

Этого не хотел никто: были убиты и ранены невиновные, 
пули достались и федеральным агентам, а всем гангстерам уда-
лось благополучно скрыться в ночи. Это было знаменитое фиа-
ско, предупреждение всем, кто носил сталь, свинец и полицей-
ский значок.

Лес наполнился шорохом: люди занимали полное напряже-
ния положение для стрельбы. Многие предпочитали опуститься 
на одно колено, кто-то подворачивал ногу под задницу. Неуклю-
жий мешковатый Фрэнк, не заморачиваясь подобными вещами, 
просто устроился поудобнее. Чарльз присел, подобно бегуну, го-
товому взять старт, поскольку ему одному предстояло покинуть 
укрытие. Теперь, после того, как цель была обнаружена на даль-
них подступах, его задача заключалась в том, чтобы обойти ма-
шину сзади и вести огонь с тыла, после чего приблизиться и, если 
понадобится, довести дело до конца из своего «Кольта Гаверн-
мент». Если по какой-либо случайности кому-нибудь из плохих 
ребят удастся выбраться из машины на эту сторону, Чарльз ска-
жет последнее слово сурового правосудия, быстро поставив окон-
чательную точку. Его длинный палец лег на флажок предохрани-
теля «Модели 8», здоровенный кусок стали (еще одна причина, 
почему эту винтовку любили те, кто знал толк в оружии, по-
скольку тут не нужно было возиться с какой-нибудь крошечной 
кнопкой тогда, когда воздух был наполнен свинцом), и плавно 
его опустил. Приложив приклад к плечу, Чарльз напружинил 
нужные мышцы, чтобы выскочить из укрытия, низко пригнув-


