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Посвящается Марсии





Одно из главных различий между 

кошкой и ложью заключается в том, 

что у кошки всего девять жизней.

Марк Твен
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 Глава 1

Из глубокого сна Фроста Истона вырвала дрожь, 
прокатившаяся по дому. Он решил, что началось зем-
летрясение.

Широко распахнув голубые глаза, Фрост скатился 
со своего дивана и вскочил на ноги. Шак, черно-бе-
лый кот, тоже почувствовал что-то неладное. С вы-
гнутой спиной и распушенным хвостом напоминая 
цветок каллистемона 1, он замер на журнальном сто-
лике. Истон ждал, когда земля под ними содрогнется, 
как в аттракционе с имитацией какой-нибудь ката-
строфы.

Это же Сан-Франциско. Город часто испытывает на 
себе подземные толчки. Большая часть таких толчков 
проходит без последствий, однако Фросту, когда ему 
было всего одиннадцать, пришлось пережить разру-
шительное землетрясение с эпицентром у Лома-При-
еты. Здесь никогда не знаешь, когда тряхнет в следу-
ющий раз. Однако сейчас Истон не видел никаких 
явных признаков. Над эркерным 2 окном на крючке 
висела голубая фигурка ангела, некогда принадле-
жавшая его сестре, и сейчас эта фигурка не раска-
чивалась. И пустая бутылка из-под пива не сдвину-

1  Растение, чьи соцветия напоминают бытовые «ершики».
2  Э р к е р  — выступающая за общую границу фасада часть 

внутреннего помещения.
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лась к краю журнального столика и не свалилась 
на ковер.

Это было не землетрясение. Что-то еще.
Фрост понял: то, что его потревожило, — дело рук 

человеческих. По дому плыл горьковатый запах си-
гаретного дыма, такой же, как от проходящего мимо 
курильщика на улице. Шак, это олицетворение невоз-
мутимости, был напряжен и испускал утробный звук, 
как бы предупреждая о вторжении чужака. Истон бро-
сил взгляд на дверь, ведшую на патио, и увидел, что 
она приоткрыта дюймов на шесть и в щель проникает 
ночной холод.

Нет, он не оставлял дверь открытой. В доме кто-то 
побывал.

Фрост вышел на патио. Была суббота, ночь Хэл-
лоуина, воздух был влажным и холодным. Внизу, на 
крутом склоне холма, раскинулся город, простирав-
шийся до черноты залива. Истон был босиком и одет 
лишь в спортивные брюки и футболку с шаржем на 
Марка Твена спереди. Его волосы были взлохмачены. 
Он оперся на перила и прислушался, но не услышал 
ни единого звука, свидетельствовавшего о том, что 
кто-то убегает. И работающего двигателя он не ус-
лышал. В плотной растительности склона вообще не 
было никакого движения.

Уже стало казаться, что все это приснилось, однако 
это было не так.

К нему присоединился Шак. Цепляясь когтями 
за штанину, кот с ловкостью Кинг-Конга забрался 
хозяину на плечо, словно это была вершина Эм-
пайр-стейт-билдинг.

— Я говорил тебе, что у тебя слишком острые когти, 
а? — морщась, спросил Фрост. Кот, игнорируя чело-
века, довольно замурлыкал, как будто в мире снова на-
стал покой. Мотая хвостом у Фроста перед носом, он 
лапами приминал торчащие вихры у него на голове.
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Они вернулись в дом. Истон закрыл дверь, и Шак 
грациозно спрыгнул на диван. Не зажигая света, 
Фрост прошел через гостиную в строгую столовую, 
которая служила ему также и кабинетом, и выгля-
нул в окно. Внизу Грин-стрит была пустынна. Ни-
кто не топтался у дверей в многоквартирном доме 
напротив.

Он сунул руку в карман своей спортивной куртки, 
переброшенной через спинку стула. Жетон на месте. 
Пистолет — в кобуре. Фрост достал его и, поднявшись 
наверх, по очереди обошел все комнаты. В доме он 
был один. И все же что-то было не так. Об этом сви-
детельствовал и запах дыма. Кто-то вломился в дом, 
однако этот человек — кто бы он ни был — ничего не 
взял и ничего не оставил.

Почему?
— Ну а ты, Шак, что скажешь? — пробормотал 

Фрост, спускаясь на первый этаж, где его ждал кот. — 
Ты видел, кто это был?

Кот в ответ повернулся и двинулся прямиком к пу-
стой миске. Истон вслед за ним прошел на кухню 
и насыпал корма. Открыв холодильник, он достал 
одиноко лежащую на полке пластмассовую бутылку 
с органическим соком. Кроме бутылки, в холодиль-
нике практически ничего не было. Если брат, кото-
рый работал шеф-поваром, не доставит ему гумани-
тарную помощь, он умрет с голоду, так как запасов 
не осталось.

Дом на Рашн-Хилл освещался светом уличных фо-
нарей. В гостиной Фрост отбросил в сторону флисо-
вый плед и сел на диван, стоявший у экркерного окна. 
Он глотнул сока и завинтил крышку. Спать совсем не 
хотелось. Подумал, а не почитать ли — он остано-
вился на середине книги Стивена Амброуза об экс-
педиции Льюиса и Кларка, — но потом понял, что не 
сможет сосредоточиться.
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Неожиданно тишину разорвал вопль будильника.
Он шел от барной стойки возле кухни, где Истон 

обычно заряжал телефон. Он узнал побудочный зум-
мер, резкий и громкий, как крики сержанта-инструк-
тора. Обычно он ставил будильник на шесть утра, но 
сейчас до шести было далеко.

Прежде чем Фрост успел встать с дивана, чтобы вы-
ключить будильник, наверху начал надрываться еще 
один. Часы в главной спальне завывали, как пожар-
ная сирена, требуя к себе внимания. У будильника на-
верху включаться повода не было. Истон никогда не 
спал в спальне и никогда не ставил тот будильник.

И тут проснулись еще одни часы. Еще один будиль-
ник, на этот раз в гостевой спальне наверху.

И еще один, в третьей спальне.
Затем включилось радио на кухне, и на полной 

громкости по дому разнеслись переговоры авиадис-
петчеров в аэропорту Сан-Франциско.

Фрост вскочил на ноги.
— Какого черта?
Теперь к хору присоединился еще один будильник, 

он звенел, как сигнальный колокол на железнодо-
рожном переезде. Звон шел из столовой. Часы, изда-
вавшие этот звук, Истону даже не принадлежали. Он 
стоял посреди комнаты, слушал оглушающий шум из 
звона, зуммера и радио и смотрел на Шака, который 
как угорелый скакал вверх-вниз по лестнице.

Фрост стал по очереди затыкать все будильники, 
и когда добрался до своего телефона, то обратил вни-
мание на ярко светящиеся на дисплее цифры.

3:42.
При виде этих цифр он замер как громом пора-

женный. Парализованный своими воспоминаниями. 
Прошла минута, прежде чем он вышел из транса и вы-
ключил будильник на телефоне. Он побежал наверх 
и выдернул из розеток вилки часов во всех спальнях, 
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затем выключил радио на кухне. Наконец добрался 
и до странных часов в столовой.

У стоявшего на столе будильника был звонок 
с двумя чашками.

Он даже не сразу заметил его в темноте. Будильник 
был не его. По бокам от циферблата в виде типичной 
для Хэллоуина ухмыляющейся физиономии тыквен-
ного Джека торчали черные крылья летучей мыши, 
которые начинали хлопать, когда будильник сраба-
тывал. Эти часы оставил ему незваный гость.

«Сладость или гадость» 1.
Молоточек метался между чашками, издавая звон 

более громкий, чем все остальные будильники. Фрост 
не знал, как его остановить. Он потряс часы, понажи-
мал на кнопки, покрутил заводные ключи. Ничего не 
помогло. В конце концов, когда в голове уже гудело 
от звона, он принес часы на кухню, положил в мойку 
и разбил их молотком для мяса. Звон прекратился, но 
еще долго отдавался у него в ушах.

3:42 ночи.
Это не случайность и не невинная шалость Хэлло-

уина.
Это напоминание. Издевка.
Кто-то отлично знает, что это время значит для 

Фроста, знает, что он поймет его значение. И не-
важно, что дело давнее. Пять лет прошло с тех пор, 
когда была обнаружена последняя жертва. Четыре 
года с тех пор, как Руди Каттера сочли виновным 
в убийстве и отправили на пожизненное. Но Истон 
ничего не забыл.

3:42 ночи.
Именно это время показывали разбитые наруч-

ные часы на запястьях всех жертв. Примечательным 

1  Традиционные слова детей, просящих конфеты на Хэл-

лоуин.
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было то, что на руке новой жертвы всегда оказыва-
лись часы предыдущей. Все эти часы — такие раз-
ные — стали теми кровавыми звеньями, что связали 
семь женщин, умерших во время убийственного за-
гула Руди Каттера.

В том числе и Кейти, сестру Фроста.
Сейчас это было не просто грязной игрой. Здесь 

было что-то еще.
Истон вдруг сообразил, что мерзнет. Он почувство-

вал сквозняк и, прислушавшись, услышал вой ветра, 
похожий на завывание привидения. Дверь в патио 
и все окна были закрыты, но когда он прошел в вы-
ложенную белой плиткой прихожую, то обнаружил, 
что парадная дверь приоткрыта. Створка покачива-
лась туда-сюда, туда-сюда и с каждым порывом ветра 
открывала на дюйм шире.

Фрост подошел к двери, распахнул ее и выглянул 
наружу.

Один из кухонных ножей — точно такой же, 
с длинным лезвием, как те ножи, которыми Руди Кат-
тер совершал убийства, — был глубоко воткнут в по-
лотно двери из орехового дерева. Металл раскромсал 
древесину. Не этот ли звук он услышал? Не этот ли 
глухой стук разбудил его?

Нож удерживал на двери маленькую открытку, 
каких много в сувенирных магазинах на Фиш-
манз-Уорф. На лицевой стороне была черно-бе-
лая фотография в стиле двадцатых годов, изо-
бражавшая знаменитый ресторан «Клиф-Хаус» 
с видом на линию прибоя. Фрост отлично понял под-
текст.

«Клиф-Хаус» стоял прямо на скалистом берегу 
Тихого океана, возвышаясь над песчаным пляжем. 
Именно рядом с этим рестораном, на Оушн-Бич, он 
и нашел Кейти на заднем сиденье ее «Шевроле Ма-
либу».



15

ГОЛОС ВНУТРИ МЕНЯ

Фрост принес из дома латексные перчатки и осто-
рожно выдернул нож из двери. Он старался сохра-
нить все отпечатки пальцев, хотя сомневался, что 
криминалисты что-нибудь найдут. Взяв открытку за 
уголок обтянутыми латексом пальцами, он перевер-
нул ее. На адресной строке было написано его имя, 
а под ним — адрес, только не на Рашн-Хилл, а где-то 
в Мишн-Дистрикт.

Кто-то хочет, чтобы он отправился в путь.
Еще в открытке было предназначавшееся ему по-

слание. В одно предложение.
«Ты можешь жить с ложью?»

*  *  *

Менее чем через час, в половине пятого утра, Фрост 
припарковал свой «Шевроле Субурбан» с эмблемой 
полицейского управления Сан-Франциско под эста-
кадой скоростного шоссе сто один. На всей Дюбос- 
авеню, кроме него, не было ни одного человека. В го-
роде, который никогда не спит, на этой улице время 
было еще мертвым. Ночь закончилась, а день еще не 
наступил.

Истон вылез из машины. Он внимательно огля-
дел освещенную фонарями улицу. Массивные опоры 
эстакады были украшены настенной живописью. 
Ветер гонял пустой бумажный стаканчик по про-
езжей части. За металлическим забором он увидел 
бетонные пандусы парка для скейтбордистов, но 
сейчас, в этот ранний час, не было слышно дроб-
ного стука колесиков и веселых криков ребятни, 
выполняющей акробатические фигуры на своих 
досках.

Фрост хорошо знал этот район. Всего в несколь-
ких кварталах отсюда, к югу от Маркет, стоял фургон-
чик-кафе его старшего брата, Дуэйна.


