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Ðàçãîâàðèâàëè äâîå.

Ãîëîñà — òîíêèé è ïîãóùå — çâó÷àëè âçâîëíîâàííî.

— Åñëè äîìà íå ñòàíåò, — ïèùàë îäèí, — íàñ íå ñòà-

íåò òîæå!.. Êóäà ìû äåíåìñÿ? Ìû íå ìîæåì...

— Íå ìîæåì, íå ìîæåì! — ïåðåäðàçíèâàë âòîðîé. — 

À ÷òî äåëàòü?! ×òî ïðåäïðèíÿòü?..

— Ðàíüøå íóæíî áûëî äóìàòü!

— Î ÷¸ì?! Íè÷åãî íå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ! Òðèñòà 

ëåò è òðè ãîäà íè÷åãî íå ìåíÿëîñü, à òóò òàêîå!..

— Åñëè áû ïîðàíüøå, åñëè áû ñðàçó, — ñîêðóøàëñÿ 

ïèñêëÿâûé, — ìû áû ïîäãîòîâèëèñü! ×òî óãîäíî ìîæíî 

îòäàòü, ëèøü áû âðåìÿ âåðíóòü!

— Ïóñòàÿ áîëòîâíÿ! ×òî îòäàòü?! Äà è ÷òî ìû ìîæåì 

ñäåëàòü, îòðàâû åìó ïîäìåøàòü?

— Äà õîòü áû îòðàâû, — âîèíñòâåííî ïèùàë ïåð-

âûé. — Çà ýòîò äîì íè÷åãî íå æàëêî.

Ñîáåñåäíèêè ïîìîë÷àëè.

— À åñëè íå æàëêî, — îñòîðîæíî íà÷àë âòîðîé, — òî 

ÿ òóò êîå-÷òî èçìûñëèë.

— ×òî, ÷òî?..

— Ïîãîäè, ðàññêàæó. Íàì æå íå ïðîñòî òàê!.. Íàì 



6

íàäî, ÷òîáû íèêòî, íè îäíà æèâàÿ äóøà íå çàïîäîçðèëà, 

÷òî ìû â ýòîì... çàìåøàíû.

— Ýòî äà, ýòî ÷èñòàÿ ïðàâäà.

— Òàê âîò. Ìû ñäåëàåì âñ¸ ÷óæèìè ðóêàìè.

— À êàê, êàê?..

— Äà ïîãîäè òû!.. Íàäîáíî âñ¸ îáñòàâèòü òàê, ñëîâíî 

íàñ íåò è íå áûëî.

Ïåðâûé òîíåíüêî çàõèõèêàë:

— Òàê íàñ âåäü è âïðàâäó íåò. À áûëè, íåò ëè... Êàêàÿ 

óæ òåïåðü ðàçíèöà!

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ìåðêóðüåâ èç îêíà ìàøèíû 

ñìîòðåë, êàê íîÿáðüñêàÿ Áàëòèêà êàòèò òÿæ¸ëûå, ðòóò-

íûå, âîëíû — äî ñàìîãî ãîðèçîíòà, äî íåáà. Ïåñ÷àíûå 

ïëÿæè çàëèòû ñåðûì äîæä¸ì. Äîëæíî áûòü, ëåòîì ýòîò 

ïåñîê áûâàåò âåñ¸ëûì, ñîëíå÷íûì, ãîðÿ÷èì!.. Äîëæíî 

áûòü, íà í¸ì ïðèÿòíî âàëÿòüñÿ è õîäèòü, çàãðåáàÿ åãî 

áîñûìè íîãàìè. Ñåé÷àñ îí áûë âåñü èñõë¸ñòàí äîæä¸ì 

è âåòðîì, è òðóäíî âîîáðàçèòü, ÷òî íà ýòèõ áåðåãàõ âîç-

ìîæíû ëåòî è ñîëíöå.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ âçäîõíóë.

Äîðîãà âñ¸ âðåìÿ øëà ïî áåðåãó ìîðÿ, ëèøü èíîãäà 

ðàçðîñøèåñÿ äåðåâüÿ ñêðûâàëè åãî îò ãëàç, íî ãóë — òðå-

âîæíûé, íåóìîë÷íûé ãóë îñåííåãî ìîðÿ — íèêóäà íå 

èñ÷åçàë, çàïîëíÿë ñîáîé âåñü ìèð, è â ãîëîâå ó Âàñèëèÿ 

Âàñèëüåâè÷à òîæå øóìåëî ìîðå.

— Â ïåðâûé ðàç ó íàñ? — ñïðîñèë âîäèòåëü, ïîãëÿ-

äûâàÿ íà ïàññàæèðà â çåðêàëî çàäíåãî âèäà. — Âðåìÿ óæ 

áîëüíî íåïîäõîäÿùåå äëÿ îòïóñêíèêîâ-òî!..

— Íå ïåðâûé, — ñêàçàë Ìåðêóðüåâ. — ß êàæäûé ãîä 

òóò.

— È âñ¸ â íîÿáðå?.. — óäèâèëñÿ âîäèòåëü.
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— Îñåíüþ, äà, — ïîäòâåðäèë ïàññàæèð. — ß ëåòîì 

îòïóñê íå áåðó.

— ×åãî ýòî?!

Ïàññàæèð îïÿòü óñòàâèëñÿ â îêíî.

— ß ðàáîòàþ â Áóõàðå íà ãàçîâîé ñòàíöèè. Ãàçîïðî-

âîä ÷åðåç ïóñòûíþ òÿíåì, — ïîÿñíèë îí. — Òàê îò æàðû 

ýòîé îêî÷óðèòüñÿ ìîæíî, âåðèøü, íåò?.. Êàê â àïðåëå íà-

÷èíàåòñÿ êàæäûé äåíü ñîðîê ãðàäóñîâ, òàê æàðèò äî îê-

òÿáðÿ. È íè îäíîãî äîæäÿ! Â îêòÿáðå äâàäöàòü ïÿòü, ýòî 

óæå ïîäàðîê ñóäüáû! Ïîýòîìó ÿ â îòïóñê òîëüêî ïî îñåíè 

è òîëüêî íà õîëîäíîå ìîðå åçæó, îòäîõíóòü ìàëîñòü.

— Äà, — ñêàçàë âîäèòåëü ñ ñî÷óâñòâèåì, — òîãäà ïî-

íÿòíî. Íó, ó íàñ òóò äîæäè êàæäûé äåíü, íàñëàæäàéñÿ!..

Áóõàðåö êèâíóë.

— À ÷åãî â ãëóõîìàíü òàêóþ? Òâîÿ ãîñòèíèöà — ýòî æ 

äûðà çàõîëóñòíàÿ!.. Ïîëòîðà ÷àñà åäåì, íèêàê íå äîåäåì. 

Âðîäå íåôòÿíèêè — íàðîä íå áåäíûé, ìîæíî ñåáå ïî-

çâîëèòü!..

— Äà êàêîé ÿ íåôòÿíèê? — âîçðàçèë áóõàðåö. — 

ß èíæåíåð íà ãàçîïðîâîäå!

— È ÷åãî? Íîðìàëüíóþ ãîñòèíèöó íå ìîã ñíÿòü, âîí 

õîòü â Ñâåòëîãîðñêå! Òàì ïî êðàéíåé ìåðå êóëüòóðíî, 

åñòü ãäå ïèâêà ïîïèòü, åñòü ãäå ïðîéòèñü ñ áàðûøíåé ïîä 

ðó÷êó. ×åãî òåáÿ â ñàìûé ãëóõîé óãîë-òî íåñ¸ò?..

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ îïÿòü âçäîõíóë. Îïðàâäûâàòüñÿ 

ïåðåä âîäèòåëåì åìó íå õîòåëîñü, íî îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî... 

äîëæåí.

— ß êàðòèíêè â èíòåðíåòå ïîñìîòðåë, ìíå ïîíðàâè-

ëîñü, — ñêàçàë îí. — È ìîðå ïðÿìî ïîä îêíàìè, è ìàÿê, 

è áóêîâàÿ ðîùà.

— Ìàÿê íå äåéñòâóåò óæå ñòî ëåò.

— Òàê âåäü è ÿ íå ïàðîõîä! Êàêàÿ ìíå ðàçíèöà, äåé-

ñòâóåò, íå äåéñòâóåò!.. Ãëàâíîå — êðàñèâî.
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— Êðàñîòó, çíà÷èò, ëþáèøü, — çàêëþ÷èë âîäèòåëü.

— Ëþáëþ êðàñîòó, — ïîêàÿëñÿ Âàñèëèé Âàñèëü-

åâè÷. — È ïóñòûíÿ íàäîåëà. Õî÷ó, ÷òîá ìîðå è ëåñ. 

È äîæäü.

Âîäèòåëü ïîêðóòèë ãîëîâîé — ÷óäíî!

— Íó, ïîëó÷àé ñâîé ëåñ è äîæäü. Âîí ãîñòèíèöà òâîÿ.

Òð¸õýòàæíûé, óçêèé, êàê ãîòè÷åñêèé ñîáîð, ñòàðûé 

íåìåöêèé äîì ñ äâóìÿ êðóãëûìè áàøåíêàìè è ÷åðåïè÷-

íîé êðûøåé ïî÷òè òåðÿëñÿ íà ôîíå áóéíûõ êðàñîê îñåí-

íåãî ëåñà. Ê íåìó âåëà óçêàÿ äîðîæêà, çàñûïàííàÿ êðàñ-

íûì ãðàâèåì. Äîðîæêà ïåòëÿëà ïî ëóãó, îáõîäÿ ðó÷åé, è 

ó ñàìîé ðåø¸òêè ïåðåñåêàëà åãî ïî ãîðáàòîìó êàìåííîìó 

ìîñòèêó. Âîðîòà ñòîÿëè íàñòåæü, è ïîõîæå áûëî, ÷òî îíè 

íèêîãäà íå çàêðûâàþòñÿ.

— Ïîñ¸ëîê ñ òîé ñòîðîíû, — ïðîäîëæàë âîäèòåëü. — 

Íà òîò ñëó÷àé, åñëè â ëåñó ñèäåòü íàäîåñò!.. Òàì è êàôåø-

êà åñòü, è ðåñòîðàí «Áåêêåð» ïðèëè÷íûé, è ïðîäîâîëüñò-

âåííûé — âîäî÷êè âçÿòü.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñìîòðåë â îêíî è êèâàë.

— Îñòàíîâêà àâòîáóñíàÿ â êèëîìåòðå, ìîæíî è äî 

Êàëèíèíãðàäà äîåõàòü. À õî÷åøü, ìåíÿ âûçûâàé, ÿ òåáå 

òåëåôîí÷èê îñòàâëþ! Ñëûøü, áóðèëüùèê?

— Îñòàâü, — ñîãëàñèëñÿ Ìåðêóðüåâ.

Øóðøà øèíàìè ïî êðàñíîìó ãðàâèþ, ìàøèíà ïîäú-

åõàëà ê îñòðîâåðõîìó äîìó è îñòàíîâèëàñü. Âîäèòåëü 

çàãëóøèë ìîòîð, è ñðàçó ñòàëî ñëûøíî, êàê äîæäü áàðà-

áàíèò ïî êðûøå, êàê øóìèò ëåñ, è ãóë ìîðÿ òîæå íàäâè-

íóëñÿ, ñëîâíî ðàñøèðèëñÿ.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ âûëåç èç ñàëîíà, íàêèíóë êà-

ïþøîí è âûóäèë èç çàäíåãî êàðìàíà äæèíñîâ êîøåë¸ê. 

Âîäèòåëü óæå ïîñòàâèë ïîä ÷óãóííûé êîçûð¸ê äâå åãî 

ñóìêè.



9

— Íó, áûâàé, áóðèëüùèê! Ñîñêó÷èøüñÿ, çâîíè, íå 

ñòåñíÿéñÿ! Ïîêàòàþ!..

Âàñèëèþ Âàñèëüåâè÷ó õîòåëîñü, ÷òîá îí ïîñêîðåå 

óåõàë.

— Äåíü äîáðûé, — ïðîáàñèëè ó íåãî çà ñïèíîé, è 

áàáàõíóëà òÿæ¸ëàÿ äâåðü. — Ìû âàñ îæèäàåì. Ñàìîë¸ò 

îïîçäàë?

— Åõàëè äîëãî, — Ìåðêóðüåâ ïîâåðíóëñÿ.

Êðåïêèé êðàñíîëèöûé ñòàðèê â âåëüâåòîâûõ áðþêàõ 

è òâèäîâîé êóðòêå ñ êîæàíûìè çàïëàòàìè íà ëîêòÿõ ïðî-

òÿãèâàë ðóêó, âèä ó íåãî áûë ïðèâåòëèâûé.

— Âèêòîð Çàõàðîâè÷, õîçÿèí ãîñòèíèöû. Âû, ñòàëî 

áûòü, ìîé ãîñòü. Äîáðî ïîæàëîâàòü.

— Ìåðêóðüåâ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷. — Ãîñòü òîæå 

ïðîòÿíóë ðóêó. Òâèäîâàÿ êóðòêà è âåëüâåòîâûå áðþêè 

åãî ïîðàçèëè — õîçÿèí âûãëÿäåë òî÷ü-â-òî÷ü êàê àíãëèé-

ñêèé ïîìåùèê. — Èç Áóõàðû.

— Æèâ¸òå òàì?

— Ðàáîòàþ. Óæå äâà ãîäà.

— Íó, ðàññêàæåòå, — íåîæèäàííî çàêëþ÷èë õîçÿ-

èí. — Ïîéä¸ìòå ïîä êðûøó, õîëîäíî ñåãîäíÿ. Òîãî ãëÿ-

äè, ñíåã ïîéä¸ò.

È âçÿëñÿ çà ñóìêè.

— Äà ÿ ñàì!..

Îäíó ñóìêó Ìåðêóðüåâ îòáèë, à âòîðàÿ îñòàëàñü ó 

ñòàðèêà, êîòîðûé âñ¸ ïîâòîðÿë, ÷òî îáñëóæèâàíèå ó íèõ 

íà âûñîòå.

Äâîéíàÿ òÿæåëàÿ äâåðü îòêðûâàëàñü â âåñòèáþëü, 

ãäå áûëî ïîëóòåìíî èç-çà äåðåâÿííûõ ñòåííûõ ïàíåëåé 

è çàêîï÷¸ííûõ áàëîê íà ïîòîëêå. Âîçëå åäèíñòâåííî-

ãî óçêîãî è âûñîêîãî îêíà ñ âèòðàæîì ïîìåùàëèñü äâà 

êðåñëà è ñòîëèê, íà ñòîëèêå ëåæàëè êàêèå-òî æóðíàëû è 

êíèæêà ñòðàíèöàìè âíèç. Øèðîêàÿ ÷óãóííàÿ ëåñòíèöà 
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ñ ïîâîðîòîì âåëà íà âòîðîé ýòàæ, ïîä ëåñòíèöåé ñòîÿëà 

öâåòî÷íàÿ ïîäñòàâêà, â íåé ðàçíîöâåòíûé ëîõìàòûé áó-

êåò — àñòðû. Ïî ëåâîé ñòåíå çèÿëà îãðîìíàÿ ïàñòü êàìè-

íà ñ íàáîðíîé ïîëêîé ðàçíîöâåòíîãî ìðàìîðà. Âàñèëèé 

Âàñèëüåâè÷ âíîâü óäèâèëñÿ — êàê è òâèäîâîé êóðòêå. Îí 

íèêîãäà íå âèäàë êàìèíîâ â ïðèõîæèõ!..

Ëåñòíèöà íåîæèäàííî çàãóäåëà, âçäðîãíóëà, è ïî ÷ó-

ãóííûì ñòóïåíüêàì ñêàòèëàñü äåâèöà. È ãîñòü, è õîçÿèí, 

çàäðàâ ãîëîâû, óñòàâèëèñü íà íå¸.

Êðàñèâàÿ äåâóøêà, ïîäóìàë Ìåðêóðüåâ.

— Âèêòîð Çàõàðîâè÷, — çàêðè÷àëà äåâèöà. — Èíòåð-

íåòà îïÿòü íåò! ×òî òàêîå, à?

— Äîëæåí áûòü, Êðèñòèíà.

— Äîëæåí, à íåòó!.. Ãäå Ñòàñ?

Õîçÿèí ïîäòîëêíóë Ìåðêóðüåâà ê ëåñòíèöå.

— Ïîçíàêîìüòåñü, ìîëîäûå ëþäè. Êðèñòèíà, ýòî Âà-

ñèëèé Ìåðêóðüåâ, ïðèåõàë ê íàì ïîãîñòèòü èç Áóõàðû.

Äåâèöà óñòàâèëàñü íà ãîñòÿ. Ãëàçà ó íå¸ áûëè ò¸ìíûå 

è ëþáîïûòíûå, êàê ó ìûøè.

— À Êðèñòèíî÷êà çäåñü, â Êàëèíèíãðàäå ó÷èòñÿ â 

óíèâåðñèòåòå. Áóäóùèé èñòîðèê!..

— Ôó, êàê âû ñêó÷íî ãîâîðèòå, Âèêòîð Çàõàðîâè÷! — 

ôûðêíóëà äåâèöà è ñ ëåñòíèöû ïðîòÿíóëà Ìåðêóðüå-

âó ðóêó, êàê äëÿ ïîöåëóÿ. Îí ïîäîø¸ë è îñòîðîæíî å¸ 

ïîæàë, óäèâèâøèñü ïåðñòíþ. Íà áåçûìÿííîì ïàëüöå ó 

äåâèöû áûëî äèêîâèííîå êîëüöî ñ îãðîìíûì çåë¸íûì 

êàìíåì. — À ÷òî âû òàì äåëàåòå, â Áóõàðå? Ðàáîòàåòå â 

ìåäðåñå?

— Íà ãàçîïðîâîäå, — ñêàçàë Ìåðêóðüåâ è îòñòóïèë îò 

ëåñòíèöû íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå. Äåâèöà ïîêàçàëàñü 

åìó î÷åíü áîéêîé.

— Âñå, êòî ðàáîòàåò íà ãàçîïðîâîäå, — ïðîâîçãëàñè-
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ëà äåâèöà, — äîëæíû îòäûõàòü â êàçèíî Ìîíòå-Êàðëî! 

À èíòåðíåòà íåòó, Âèêòîð Çàõàðîâè÷! È Ñòàñà òîæå íåò?

— ß òî÷íî íå çíàþ, Êðèñòèíî÷êà, íî, ïî-ìîåìó, îí 

êàòàåòñÿ íà âåëîñèïåäå.

— Â òàêóþ äîæäèíó?! — óæàñíóëàñü Êðèñòèíî÷êà. — 

Íó, áîã åìó ñóäüÿ. Òîãäà ÿ ñåðâåð ñàìà ïîñìîòðþ. Ìîæåò, 

åãî ïðîñòî ïåðåçàãðóçèòü íàäî. À?..

— Ñêîëüêî õîòèòå, — ðàçðåøèë õîçÿèí. — Ïîéä¸ìòå, 

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ïðîâîæó âàñ â êîìíàòó.

Óçêèé êîðèäîð ïðèâ¸ë èõ â ïðîñòîðíóþ ãîñòèíóþ, 

îêíàìè ñìîòðåâøóþ íà ìîðå. Ñòåêëÿííûå äâåðè ñ ÷ó-

ãóííûìè çàïîðàìè âûõîäèëè íà çàëèòóþ äîæä¸ì ëóæàé-

êó. Ìåðêóðüåâ ïîäîø¸ë è ïîñìîòðåë. Ñëåâà áûë ìîêðûé 

áóêîâûé ëåñ, î êîòîðîì îí òàê ìå÷òàë â ïóñòûíå, ñïðàâà, 

äàëåêî íà ìûñó, ñòàðûé ìàÿê. Âîëíû ïîäêàòûâàëè ê ñà-

ìîìó åãî ïîäíîæèþ, âûõë¸ñòûâàëè ââåðõ, ïî÷òè äî ñòåí, 

îòñòóïàëè, ñîáèðàÿñü ñ ñèëàìè, è ñíîâà íàêàòûâàëè.

— Çäåñü ìîæíî âûéòè ê ìîðþ, — ñêàçàë õîçÿèí è 

ïîäâèãàë ÷óãóííóþ çàäâèæêó. — Ìû äâåðè íà çèìó íå 

çàïèðàåì. Äà âû íå äóìàéòå! Ó íàñ òîæå ïîãîäêà áûâàåò 

ïðåêðàñíàÿ, íå òî ÷òî ñåé÷àñ.

— Ñåé÷àñ êàê ðàç ïðåêðàñíî, — ïðîáîðìîòàë Ìåð-

êóðüåâ.

Ñòâîðêà ðàñïàõíóëàñü, âîðâàëñÿ ñîë¸íûé è ïëîòíûé 

âåòåð, îòáðîñèë ë¸ãêóþ çàíàâåñêó, ðàñòðåïàë âîëîñû.

— Øó-óô, — î÷åíü áëèçêî ñêàçàëî ìîðå. — Øó-óô!..

Ìåðêóðüåâ çàæìóðèëñÿ.

— Ïî ïëÿæó ïðîìåíàä èä¸ò, — ïðîäîëæàë Âèêòîð Çà-

õàðîâè÷, çàêðûâàÿ äâåðü. — Ïÿòü êèëîìåòðîâ, äëÿ ïðîãó-

ëîê îòëè÷íåéøå!.. Ìèìî ìàÿêà è äàëüøå, ê ïîñ¸ëêó. Âû 

íåïðåìåííî âîñïîëüçóéòåñü, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷. Íó, 

çäåñü ó íàñ çàâòðàêè, — õîçÿèí ðàñïàõíóë äâåðü â ñëåäó-

þùóþ êîìíàòó.
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Ìåðêóðüåâ çàãëÿíóë.

Òóò ñòîÿëè ñòîëû, ÷åòûðå èëè ïÿòü, âñå ðàçíûå è ïî-

òîìó èíòåðåñíûå, ñòàðèííûå êðåñëà, ëàìïû ñ ôàðôîðî-

âûìè ïàñòóøêàìè è îõîòíè÷üèìè ñîáàêàìè, áóôåò, íà 

í¸ì òàðåëêè, çà ðåçíûìè ñò¸êëàìè áóòûëêè è õðóñòàëü. 

Íà îòäåëüíîì ñòîëèêå — êîôåìàøèíà, íîâåíüêàÿ, ñâåð-

êàþùàÿ, ñàìîäîâîëüíàÿ. Ìåðêóðüåâó íåìåäëåííî çàõî-

òåëîñü êîôå.

— Ýòî âñåãäà ïîæàëóéñòà, — ïðîãîâîðèë õîçÿèí. — 

Â ñìûñëå êîôåéêó ïîïèòü!.. Ïðèõîäèòå â ëþáîé ìîìåíò, 

ìû çà ýòî äåíåã íå áåð¸ì. À çàâòðàê êàæäûé äåíü ñ ñåìè 

äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ. Îáåä ñ ÷àñó äî òð¸õ, à óæèíàåì ñ 

ñåìè.

— Òî, ÷òî íóæíî, — îäîáðèë Ìåðêóðüåâ.

— Òàì áèáëèîòåêà, âû ñàìè çàãëÿíåòå. Ýòî äåëî 

íåáûñòðîå — êíèãè ñìîòðåòü. Íåáîëüøàÿ, íî âïîëíå 

ïðèåìëåìàÿ. Åù¸ îòåö ìîé â ñâî¸ âðåìÿ íà÷àë ñîáèðàòü, 

à ÿ ïðîäîëæèë. À âàì ñþäà. Ïî ýòîé ëåñòíèöå íà âòîðîé 

ýòàæ.

«Ýòà» ëåñòíèöà îêàçàëàñü äåðåâÿííîé, ñî ñêðèïîì, 

êàê ïîëîæåíî. Èñòîïòàííûå ñòóïåíè áûëè øèðîêèìè, 

ïîëîãèìè, ïåðèëà îòïîëèðîâàíû, íà÷èùåíû ìåäíûå çà-

âèòêè.

— Íèíåëü Ôåäîðîâíà ñòàðàåòñÿ, — çàìåòèë Âèê-

òîð Çàõàðîâè÷, êîãäà Ìåðêóðüåâ ñêàçàë, ÷òî äîì ó íåãî 

ïðåâîñõîäíûé. — Å¸ óñèëèÿìè è ìîëèòâàìè äåðæèìñÿ. 

Îíà çäåñü âñåì õîçÿéñòâîì óïðàâëÿåò, íèêîìó ñïóñêó íå 

äà¸ò!.. Åñëè á íå îíà, äàâíî áû äîì ðàçâàëèëñÿ.

Ìåðêóðüåâ íå ïîíÿë, âñåðü¸ç ãîâîðèò õîçÿèí èëè íåò.

Â êîðèäîðå íà âòîðîì ýòàæå áûëî âñåãî òðè èëè ÷å-

òûðå äâåðè. Âèêòîð Çàõàðîâè÷ îòïåð áëèæàéøóþ, ïðîïó-

ñòèë Ìåðêóðüåâà âïåð¸ä, çàø¸ë è ïîñòàâèë ñóìêó.
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Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ òîæå ñêèíóë ñ ïëå÷à íàäîåâøóþ 

íîøó, âîø¸ë è îãëÿäåëñÿ.

Êîìíàòà îêàçàëàñü áîëüøîé — íè÷åãî ïîäîáíîãî 

ãîñòü íå îæèäàë. Îäíèì îêíîì îíà ñìîòðåëà íà ëåñ, à 

äâóìÿ äðóãèìè — íà ìîðå. Íà ìîðå âûõîäèëà è áàëêîí-

íàÿ äâåðü. Ïîë áûë äåðåâÿííûé, íè÷åì íå çàñòëàííûé, 

òîëüêî íåáîëüøîé êîâðèê ïåðåä êàìèíîì.

— Åñëè ñîâñåì ïîõîëîäàåò, çàòîïèì, — ñêàçàë ïðî 

êàìèí Âèêòîð Çàõàðîâè÷. — Âîò çäåñü ðóêîÿòêà, âèäè-

òå? Ýòî çàñëîíêà. Íà ñåáÿ — îòêðûòü, îò ñåáÿ — çàêðûòü. 

Åñëè çàì¸ðçíåòå, çàêðîåòå. Äóåò èç íåãî, èç êàìèíà, 

ñèëüíî. Òàê ðàíüøå ñòðîèëè!..

Ìåðêóðüåâ êèâíóë.

— Íó, ðàñïîëàãàéòåñü, ðàñïîëàãàéòåñü!.. Íàðîäó ó íàñ 

íåìíîãî, æèâ¸ì ìû äðóæíî, ÿ âàñ ñî âñåìè ïîçíàêîìëþ.

Äîëæíî áûòü, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñëåãêà äðîãíóë 

ëèöîì, ïîòîìó ÷òî õîçÿèí çàñìåÿëñÿ è ïîõëîïàë åãî ïî 

ïëå÷ó.

— Æèâ¸ì, — ïîâòîðèë îí, — íî äðóã äðóæêå ñòàðàåì-

ñÿ íå ìåøàòü! Âîò òîëüêî ñåé÷àñ ñïèðèòè÷åñêèå ñåàíñû 

ïðàêòèêóåì, à òàê...

— ×òî òàêîå?..

Õîçÿèí ìàõíóë ðóêîé.

— Ñàìè âñ¸ óâèäèòå. Âåëîñèïåäû, åñëè õîòèòå êà-

òàòüñÿ, â ïîäâàëå. Ñêàæåòå, ÿ äîñòàíó. Îòäûõàéòå.

Âûøåë è àêêóðàòíî ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü.

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ïðèñëóøàëñÿ.

Íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî çà òîëñòûìè ñòåíàìè ñòà-

ðîãî äîìà, äà è ìîðå øóìåëî ïðÿìî çà îêíîì — øó-óô! 

Øó-óô!..

Ïåðâûì äåëîì îí â ðàçíûå ñòîðîíû îòä¸ðíóë øòî-

ðû — ñðàçó ñòàëî ñâåòëåå, — îòêðûë äâåðü íà áàëêîí è 

âûøåë.
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Äîæäü ïåðåø¸ë â ìåëêóþ ìîðîñü, è íåïîíÿòíî áûëî, 

ñûïëåòñÿ ýòà ìîðîñü ñ íåáåñ èëè ëåòèò îò âîëí. Âåòåð 

íåìíîãî óë¸ãñÿ, è áóêîâûé ëåñ øåëåñòåë ñïîêîéíî, ëåã-

êî. Âíèçó ïî äåðåâÿííûì äîñêàì íàñòèëà êòî-òî ø¸ë — 

â äëèííîì ïëàùå è îñòðîâåðõîì êàïþøîíå, Ìåðêóðüåâ 

ïîäóìàë ðàññåÿííî: äîëæíî áûòü, ìîíàõ èç áëèçëåæàùå-

ãî ìîíàñòûðÿ îòïðàâèëñÿ íà ïðèñòàíü âñòðå÷àòü ðûáàö-

êóþ ëîäêó. Èëè òàìîæåííóþ!.. Ìîæåò, íàñòîÿòåëü âåëåë 

ïåðåäàòü ïèñüìî äëÿ åïèñêîïà.

È çàñìåÿëñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì.

Ìîíàõ, åïèñêîï, òàìîæåííàÿ ëîäêà ïîä äîæä¸ì, íû-

ðÿþùàÿ íîñîì â âîëíó, — âñ¸ ýòî òàê ëåãêî è ïðèÿòíî 

ïðèäóìûâàòü â ñòàðîì íåìåöêîì äîìå íà âçìîðüå!

Êàêèå æå òóò åù¸ ãîñòè, î êîòîðûõ Âèêòîð Çàõàðîâè÷ 

ñêàçàë, ÷òî îíè — äðóæíûå?.. Êòî åù¸ çäåñü íàñëàæäàåò-

ñÿ õîëîäîì è íåíàñòüåì?..

Îñòðîâåðõàÿ òåíü èñ÷åçëà èç âèäó, è ñíîâà íèêîãî.

Íóæíî áóäåò íåïðåìåííî ñõîäèòü íà ìàÿê. È â ëåñ!.. 

Íàâåðíÿêà â òðàâå è îïàâøèõ ëèñòüÿõ åù¸ ìîæíî ðàçû-

ñêàòü óâåñèñòûå, êðåïêèå îñåííèå ãðèáû!..

Îáåèìè ðóêàìè îí ñòðÿõíóë âëàãó ñ âîëîñ, çàø¸ë 

â êîìíàòó è ïëþõíóëñÿ â êðåñëî. Äâåðü íà áàëêîí çà-

êðûâàòü íå ñòàë, ñ íàñëàæäåíèåì âûòÿíóë íîãè, îäèí î 

äðóãîé ñòàùèë êðîññîâêè, ïîâîçèëñÿ íåìíîãî è çàêðûë 

ãëàçà.

Ïåðåë¸òû âñåãäà äàâàëèñü åìó ñ òðóäîì. Ñïàòü â ñà-

ìîë¸òàõ îí íå ìîã, ñèëüíî óñòàâàë, ìå÷òàë ïîáûñòðåå 

äîáðàòüñÿ.

Íà ïàñïîðòíîì êîíòðîëå â Áóõàðå îí ïðîòîð÷àë ÷àñà 

ïîëòîðà — ñðåäè ïîëîñàòûõ òþêîâ, ÿùèêîâ, çàìîòàííûõ 

ïë¸íêîé áàóëîâ è ãðîìîãëàñíûõ ëþäåé, îáëèâàþùèõñÿ 

ïîòîì. Äåòè è æåíùèíû â îòäåëüíîé î÷åðåäè — êàê ïî-

ëîæåíî íà Âîñòîêå — êðè÷àëè è ãîìîíèëè, ìóæ÷èí èç 
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åãî î÷åðåäè âñåõ ïðîïóñòèëè, à Ìåðêóðüåâ çàñòðÿë. Îí 

âñåãäà çàñòðåâàë íà ýòîì ïðîêëÿòîì êîíòðîëå!.. Óñàòûé 

ïîãðàíè÷íèê ñíà÷àëà â îäèíî÷êó, à ïîòîì, ïðèçâàâ íà 

ïîìîùü ñîòîâàðèùåé, âñ¸ ÷òî-òî èñêàë â åãî íîóòáóêå, 

òåëåôîíå, ïàñïîðòå.

— Çàïðýù¸ííîå âýç¸øü? — ñïðàøèâàë ïî î÷åðå-

äè êàæäûé èç ñòðàæåé, Ìåðêóðüåâ ÷åñòíî îòâå÷àë, ÷òî 

íè÷åãî çàïðåù¸ííîãî ó íåãî íåò, íî îíè íå îòâÿçàëèñü, 

ïîêà íå îòêðûëè è íå ïðîñìîòðåëè âñå ïàïêè, âñå ôàé-

ëû ñ ôîòîãðàôèÿìè è äàæå êíèæêó Áîãîìîëîâà «Ìîìåíò 

èñòèíû», ñêà÷àííóþ èç èíòåðíåòà.

Ïî÷åìó-òî êíèæêó ñìîòðåëè îñîáåííî òùàòåëüíî, 

÷óòü íå êàæäóþ ñòðàíèöó.

Ìåðêóðüåâ çíàë, ÷òî èùóò îíè «ïîðíîãðàôèþ» — 

ñêîëüêî ðàç îí ëåòàë, ñòîëüêî ðàç èñêàëè!..

Îò ïîèñêîâ «ïîðíîãðàôèè» Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñî-

âåðøåííî èçíåìîã, íî íà áîðòó âñ¸ ðàâíî íå ñïàë. Ïî-

ïóò÷èêè, îáúåäèíèâøèñü ñ æåíùèíàìè è äåòüìè, øóìå-

ëè è êðè÷àëè ïî-óçáåêñêè, õîõîòàëè è ïåðåãîâàðèâàëèñü 

èç îäíîãî êîíöà ñàëîíà â äðóãîé.

Ïîòîì ïåðååçä èç Âíóêîâà â Øåðåìåòüåâî, ñíîâà ñà-

ìîë¸ò, è âîò, íàêîíåö, — ìîæíî îòêðûòü äâåðü â îñåíü, 

âûòÿíóòü íîãè, äðåìàòü, íèêóäà íå ñïåøèòü è íè î ÷¸ì 

íå äóìàòü.

Âåòåð òåðåáèë øòîðó, òèõîíüêî ïîçâÿêèâàëè äåðå-

âÿííûå êîëüöà, ìîðå âçäûõàëî, è âðåìÿ îò âðåìåíè øå-

ëåñòåëè äåðåâüÿ.

Õîðîøî áû íàêðûòüñÿ. Íà äèâàíå ëåæàëî ñâ¸ðíó-

òîå ëîñêóòíîå îäåÿëî, ñîâåðøåííî çäåñü íåóìåñòíîå, íî 

Ìåðêóðüåâó áûëî ëåíü âñòàâàòü.

Êàæåòñÿ, îí çàñíóë è ïðîñíóëñÿ îò òîãî, ÷òî êòî-òî 

ðàçãîâàðèâàë ñîâñåì áëèçêî.


