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Моей сестре

Мой друг, рассказ влюбленных этих странен.

Да, но правдив едва ли. Я не верю

Всем этим старым басням, детским сказкам.

                 У. Шекспир «Сон в летнюю ночь»*

*  Перевод М. Лозинского. Здесь и далее прим. переводчика.
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ГЛАВА 1

Марин села на мою кровать рядом с почти собран-

ным чемоданом.

— Имоджен, мне так не хочется, чтобы ты уезжала.

О себе я того же сказать не могла.

— Через два года я бы все равно уехала в колледж.

— Да, но ведь это было бы только через два года.

Она порылась в куче моих футболок и вытащила од-

ну, с розой, вышитой обтрепанными лентами.

— Между прочим, это моя.

— Извини, забыла. — Я взяла Марин за руку и про-

вела большим пальцем по ее побледневшим шрамам. 

Вот беда, мои следы от ожогов зажили не так гладко.

— Ты же знаешь, я не могу остаться, Марин.

— Знаю, — сказала она, глядя на наши сплетен-

ные руки. — Поверить не могу, что она позволила тебе 

уехать.

— Это все очарование «Блэкстоуна». Она считает эту 

школу очень престижной.

Чтобы мое бегство из дома стало возможным, я все 

тщательно спланировала. Я понимала, что должна 

сыграть на непомерных амбициях матери, подсунув 

ей информацию, которая потешит ее эго и победит 

нездоровое удовольствие, которое она получает от 

противостояния со мной. Только две недели спустя 
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после моего зачисления в школу-пансион, которые 

тянулись мучительно долго, она так и быть разре-

шила мне туда поехать. Она не давала согласия, пока 

не обнаружила приглашения на собрание родителей. 

К приглашению прилагался пресс-релиз, где упоми-

налось, что сын известного дипломата учится в этом 

престижном заведении.

— Понятно. И теперь она может смиренно утирать 

слезы и твердить, как скучает по тебе, но не хочет ста-

новиться на пути к мечтам дочери, и раз это так важно 

для тебя, то она, как любящая мать, готова пойти на 

жертву. — Марин театрально всхлипнула и изобразила, 

что утирает слезы.

— Жуть, как похоже ты ее передразниваешь!

— Благодарю! — Марин поклонилась. — Я сейчас 

уделяю большое внимание актерскому мастерству. Это 

очень помогает созданию образов в балете. — Она по-

молчала. — Ты приедешь на Рождество?

Я сильнее сжала ее руку, потом отпустила. Как раз 

год назад, на прошлое Рождество, мы и получили безоб-

разные шрамы. Так что это уж точно не самый любимый 

мой праздник.

— Ради тебя? Конечно, приеду. А еще есть электрон-

ная почта. И мобильные телефоны. Я ведь еду в школу, 

а не лечу на Марс.

Рождественские каникулы длятся всего две недели, 

и ради Марин я смогу потерпеть.

— Марин, если ты не спустишься через три минуты, 

то опоздаешь на занятия, — раздался снизу вкрадчивый, 

но полный яда голос нашей матери, от которого мороз 

пробирает.

Марин закатила глаза и подхватила сумку с пуанта-

ми, трико и всем остальным, что нужно для танцев.
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— Как же она меня достала. Постоянно следит за 

мной, даже в балетную школу на машине за мной та-

скается.

— Марин, спускайся немедленно! Если не будешь 

серьезно заниматься, не сможешь стать лучшей. На све-

те сотни талантливых девушек! Тысячи! Конечно, я соз-

даю для тебя все возможности, чтобы ты превзошла их, 

но ты должна относиться к занятиям со всей серьезно-

стью. — Кажется, мать уже начала терять терпение.

— Ты начинаешь брать еще и дополнительные уро-

ки балета? — спросила я.

— Больше усердия, и ты затмишь их всех, — произ-

несла Марин, имитируя голос и манеры нашей матери.

— Но ты и так лучше всех в вашей школе!

— Я достаточно хороша для их уровня. Но чтобы 

танцевать по-настоящему, я должна постоянно совер-

шенствоваться. Так что дополнительные занятия дей-

ствительно не помешают.

Она остановилась в дверях и обернулась.

— Просто не понимаю, почему я тоже не могу туда 

поехать. В этот ваш «Блэкстоун». Если бы ты сказала 

мне раньше, я бы что-нибудь придумала. Может, ты 

просто не хочешь, чтобы я была там с тобой?

— Я полтора года копила, чтобы оплатить обучение 

в этой школе. И все равно не смогла бы уехать рань-

ше следующего года, если бы не получила стипендию. 

А плату за двоих я бы точно не потянула.

Я спрятала счет от матери, а затем внесла всю сум-

му за обучение вперед, и теперь могла не беспокоиться 

о том, что мои накопления внезапно исчезнут.

Сестра повесила спортивную сумку на плечо.

— Ладно. Мне, в общем, все равно. Увидимся на 

Рождество.

Когда я распаковала чемодан в своей новой комнате 

в школе-пансионе, кофточка Марин с вышитой розой 
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была среди моих вещей. Я коснулась пальцами ленто-

чек, убеждая себя, что у сестры все будет хорошо, что 

я поступила так, как должна была поступить.

Я не приехала домой ни на Рождество, ни на другие 

праздники. Мы с Марин ни разу даже не поговорили за 

следующие четыре года. И ни разу не виделись.
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И вот спустя десять лет после моего расставания 

с сестрой, я снова складывала вещи, но теперь — чтобы 

жить вместе с ней. На этот раз я не просто собирала че-

модан, но упаковывала все свое имущество для вывоза 

из квартиры, а Марин не сидела на моей кровати, — мы 

разговаривали с ней по громкой связи.

— Я выезжаю через четыре часа после тебя, — ска-

зала она. — Давай встретимся у нашего домика в «Меле-

те». Если, конечно, ты не хочешь меня подождать.

— В аэропорту? Четыре часа? — спросила я, заклеи-

вая коробку с тарелками. Большая часть моих вещей от-

правлялась на склад. В «Мелете» они мне не пригодятся. 

Все необходимое, включая тарелки, постельное белье, 

полотенца и прочее, предоставлялось вместе с жильем 

в поселении для художников, артистов и вообще людей 

искусства, куда мы с сестрой сейчас и направлялись.

— Ты права. Это, конечно, глупо. Встретимся сразу 

на месте.

— У тебя все в порядке? — спросила я. — Мне ка-

жется, ты немного нервничаешь.

— Это не нервы. Просто эхо в твоем телефоне. Люб-

лю тебя!

— И я тебя люблю!
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На самом деле, голос Марин звучал странно. Но 

не потому, что раздавался из динамика в полупустой 

комнате. Я не могла не понимать, откуда берутся эти 

тревожные нотки. И я волновалась из-за того, что мы 

с ней опять будем жить под одной крышей, что неизбеж-

но вызовет ужасные воспоминания. Я любила сестру, 

и очень скучала по ней, но трудно оставить прошлое 

позади, если тот, кто будит воспоминания, живет рядом.

Я запечатала последнюю коробку клейкой лентой 

и провела по ней ладонью, проверяя надежность упа-

ковки. Все же славно, что мы снова будем жить вместе. 

У нас обеих все будет просто замечательно.

Рейсовый автобус, в который я села в крошечном 

аэропорту Манчестера, помчался по ухабистой дороге. 

Мы пересекли реку, серебристой лентой вившуюся сре-

ди зеленых холмов. Я чувствовала себя так, словно по-

пала в волшебный мир поэзии Роберта Фроста, и при-

ветственно кивнула, когда мы проезжали указатель, 

обозначающий съезд на дорогу к дому-музею поэта. 

Приятно знать, что знаменитая ферма Роберта Фроста 

находится рядом с «Мелетой». Чудесный штрих, допол-

няющий идиллическую картину.

— Все это слишком прекрасно, чтобы быть реаль-

ным, Марин, — сказала я, позвонив ей после того, когда 

она прислала мне ссылку на сайт «Мелеты».

Престижное поселение для представителей всех ви-

дов искусств. Полный пансион в течение девяти меся-

цев, включая жилье и питание. Личный наставник — 

мастер, достигший вершин в своей области, — он также 

будет жить в это время в «Мелете» и курировать вашу 

работу.

— Решено, я подаю заявку. Тебе тоже стоит это сде-

лать, Имоджен. Ведь это так здорово, если мы с тобой 

будем жить там вместе.
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— Это будет чудо, если мы туда попадем, да еще и на 

пару. Спорим, они получают тысячи заявлений!

— Возможно. Но ведь и мы можем оказаться в числе 

счастливчиков, — сказала она.

— Да, ты права.

Я подготовила портфолио с примерами своих работ, 

написала резюме, что всегда заставляло меня чувство-

вать себя сочинителем пафосного манифеста, не имею-

щего со мной ничего общего, и отправила все это вместе 

с заявкой.

— Я знала, что ты это сделаешь! — сказала Марин. 

Она тоже подала заявку. — Знаешь, у меня хорошее 

предчувствие.

И оно ее не обмануло. Мы попали в число сорока 

стипендиатов, принятых в «Мелету».

Мелета, согласно древнегреческому писателю Пав-

санию, была одной из трех старших муз. То были се-

стры Мелета (покровительница размышлений и опыта), 

Мнема (муза памяти) и Аэда (покровительница пения). 

Основатели «Мелеты» как места для творческих людей 

хотели, чтобы она стала центром, где молодые, подаю-

щие надежды художники, писатели, поэты и музыканты 

получили возможность целиком посвятить себя творче-

ству, не отвлекаясь на внешний мир.

Этот поселок существовал более семидесяти пяти 

лет — достаточно долго, чтобы появился впечатляющий 

список выпускников, обеспечивший колонии велико-

лепную репутацию места, где люди искусства могли раз-

вить свой талант. Правда, общую идиллическую картину 

омрачали несколько скандалов, один из которых оказал-

ся настолько громким, что из-за него двери «Мелеты» 

едва не закрылись навсегда. Этот факт, разумеется, не 

упоминался в рекламных проспектах.

Все это, действительно, казалось слишком прекрас-

ным, чтобы быть правдой. Надо сказать, я совершенно 
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не поверила безупречно оформленному сайту и бле-

стящим отзывам. Ни одно место в мире не может быть 

столь идеальным. Так что, я решила поискать темные 

пятна на сияющем лике солнца, и потратила на это не-

мало сил. Выяснилось, что о скандале писали на удив-

ление мало, но даже при всей скудости сведений о нем, 

этот, казалось бы, незначительный факт сразу бросал-

ся в глаза, так как был единственной фальшивой нотой 

в хоре восторженных похвал.

Что именно произошло, было не слишком понятно, 

остались лишь туманные намеки, ведь все это случилось 

лет пятьдесят назад. Кажется, это был роман ученицы 

и наставника, внебрачная беременность, исчезновение 

человека, возможно, самоубийство… Но все это лишь 

догадки и недомолвки: «предположительно», «по непод-

твержденным данным». Читателя ненавязчиво подво-

дили к мысли, что ничего необычного в той истории не 

было, подобное могло произойти где угодно, и что ни 

действия, ни бездействие руководства «Мелеты» никоим 

образом не могли повлиять на эти события. По крайней 

мере, под таким соусом все это подавалось в прессе. Тем 

не менее, после той истории в программу занятий были 

внесены изменения, наставники стали жить отдельно от 

учеников, и им разрешили привозить в «Мелету» свои 

семьи. В общем, можно было предположить, что слухи 

так или иначе были обоснованными.

Однако все, что с тех пор официально говорилось 

о «Мелете» отчетливо напоминало степфордскую 

«идиллию»*. Не подкопаешься. Все, кому посчастли-

вилось попасть туда, заявляли, что это было лучшее 

время их жизни, и они получили там поистине бесцен-

* Имеется в виду роман Айры Левина и фильм Фрэнка Оза 

«Степфордские жены», где действие разворачивается в городке 

Степфорд, за благополучным фасадом которого скрывается нечто 

зловещее.
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ный опыт. Лучшие выпускники, получая очередную 

престижную награду, непременно упоминали «Меле-

ту» в благодарственных речах. От такого переизбытка 

славы и блеска мне было не по себе. Я чувствовала без-

отчетную тревогу, настолько сильную, что мое заявле-

ние — составленное, но не подписанное — так и лежало 

на столе.

— Имоджен, завтра последний день подачи за-

явок, — сказала Марин по телефону.

— Знаю, знаю. Просто… Что-то тут не так.

— Ты единственный человек из тех, кого я знаю, кто 

не верит, что где-то может быть по-настоящему хорошо, 

и ищет во всем изъяны.

— Дай мне еще немного времени. Завтра опреде-

люсь.

— Ладно. Может, получишь какой-нибудь знак во 

сне. Этого хватит?

Я лишь рассмеялась и отключилась.

В эту ночь мне не приснилось ни «Мелеты», ни лите-

ратурной премии, — вообще ничего, что могло бы стать 

предлогом для положительного ответа. Я просто сидела 

как на иголках до трех часов ночи, мучаясь от мысли, 

что могу потерять возможность работать под руковод-

ством любимого писателя из-за дурацкого предчувствия. 

В конце концов, я взяла ручку, покрутила ее в пальцах, 

чтобы размять мышцы, скованные шрамами, и, на-

конец, подписала заявку черно-красными чернилами, 

которые всегда использовала на удачу, затем поставила 

число. Теперь пути назад не было.

Несмотря на то, что Марин подала заявку раньше 

меня, ответ о зачислении мы получили в один день. Раз-

говор с сестрой по телефону, когда мы поздравляли друг 

друга, стал одним из самых счастливых моментов моей 

жизни. Я так гордилась нами обеими!


