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1. Если я умерла...

Удар пришелся по затылку, но не был сильным. 

Арина вскрикнула от неожиданности, даже не успев 

почувствовать боли, и рефлекторно подалась впе-

ред. Внезапно пол под ее ногами расступился, и она, 

долю секунды балансируя на краю, сорвалась и рух-

нула в бездонную черную пустоту...

Непроглядная тьма сжимала ее, рвала на части, 

ломала. Рука, плечо, локти, колено, спина, шея... — 

она уже не чувствовала себя цельным организмом, ее 

будто разобрали на части, каждая из которых боле-

ла по-своему, сливалась в одну сплошную слепящую 

муку.

«Какая боль, какая нелепость умереть теперь, 

именно теперь...» — угасающие проблески ее созна-

ния еще мгновение цеплялись за жизнь, пока не увяз-

ли в густом тумане небытия...

И ей стало так невесомо, легко, свободно... и хо-

лодно. Арина ощутила холод, но своих рук и ног 

больше не чувствовала. «Значит, я уже умерла? Но 

ведь этого не может быть, чтоб все так быстро закон-

чилось? Ах, как это, оказывается, хорошо, когда не 

чувствуешь ни боли, ни тела... наверное, потому, что 

моя душа летит...»
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Впереди вспыхнула белая полоса слепящего света.

Свет вырвал из темноты трепещущий крова-

во-красный бархат. Бархатные волны качнулись 

и расступились, открывая пустое, подавляющее свои-

ми размерами пространство — затаившуюся в молча-

нии, свободную от декораций сцену.

В глубокой тишине еле различим звук шагов. Те-

перь на сцене появляется одинокая фигура сухощаво-

го старичка в черном фраке, легко и грациозно проха-

живающегося вдоль рампы. Он делает знак рукой ко-

му-то невидимому. И над зияющей черной пастью 

оркестровой ямы проносится движение, вспыхивают 

огоньки над пюпитрами оркестрантов, у центрального 

пульта мелькает светло-русая бородка и бледный про-

филь. Дирижерская палочка и руки не видны, лишь бе-

лые манжеты взметнулись вверх, но вместо музыки над 

сценой разносится громкий цокающий стук пуантов.

Старичок поворачивается спиной к залу и сно-

ва подает кому-то знак. Из левой кулисы из призрач-

но-голубой дымки выплывает гигантское зеркало. Его 

с величайшей осторожностью несут люди в униформе 

и устанавливают в самом центре. По всему видно, что 

зеркало это — непростое, особое. Старик смотрит на 

свое отражение, несколько раз хлопает в ладоши — он 

доволен. Тотчас на сцену выбегают артисты, в их пе-

строй веселой толпе мелькают пачки, буфы, шлейфы, 

перья, все они восторженно аплодируют маэстро.

Но, как только аплодисменты смолкают, раздает-

ся дикий треск. Толпа замирает — мерцающую зер-

кальную гладь разрезает трещина, еле заметная по-

началу, она увеличивается, ползет вниз, и из нее се-

ребряными струйками начинает сочиться нечто 

вязкое... ртуть. Струйки превращаются в ручьи, арти-

сты в ужасе пятятся, еще мгновение — и ртутный во-

доворот затягивает их и сметает со сцены...
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Арина испугалась, вскрикнула: «Нет, это какое-то 

сумасшествие, бред! Надо сию же минуту проснуть-

ся! Продраться сквозь эту вязкую толщу безумия... но 

как же это сделать, если я умерла...»

2. Похороны в пансионе Сен-Дени

Два года назад

Утро было серым и холодным. Часам к семи все 

небо заволокло тяжелыми свинцовыми тучами, по-

шел дождь. Уличный градусник показывал +8

С. 

Внутри, в часовне пансиона Сен-Дени, там, где сто-

ял гроб, было едва ли теплее, поэтому все собравши-

еся страшно мерзли, кутаясь в шарфы и меховые во-

ротники.

Скосив взгляд на лилово-синюю физиономию со-

трудника похоронного бюро, месье Мэй, директор 

пансиона Сен-Дени, зябко поежился.

Похоже, лишь отец Михаил не страдал от холода. 

Во-первых, потому, что русский — значит, закален-

ный, а во-вторых, ему, единственному в данных об-

стоятельствах, было позволено двигаться, что он и де-

лал, стремительно обходя часовню с какой-то дымя-

щейся штукой в руках.

«Что ж, ничего не поделаешь! Такова воля покой-

ной! Мы всё исполнили в точности, не считаясь с тра-

тами. Катафалк, венки, поминальный стол... Даже 

православного священника пригласили, который, 

кстати, твердо обещал, что уложится с отпеванием 

в тридцать минут». И месье Мэй вздохнул.

Поднеся платок к красному, острому, точно клюв, 

носу, директор деликатно высморкался, посмотрел на 

часы и перевел взгляд на окно. Глядя, как стекают по 

стеклу капли воды, он вспомнил о текущей в мансар-
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де крыше и неоплаченных счетах кровельщику. Пост 

директора он занимал всего три месяца и к своим 

обязанностям относился весьма прилежно.

— Может, включить отопление? — подойдя 

к нему, поинтересовался месье Жиро. Жиро работал 

в Сен-Дени врачом-геронтологом, работал хорошо, 

хотя для своей должности выглядел слишком молодо 

и легкомысленно: серьга в ухе, на шее — татуировка.

Директор согласно кивнул:

— Позже непременно. Впрочем, при нынешних 

обстоятельствах холод не помеха.

— Тогда завтра все наши постояльцы слягут с про-

студой, — возразил доктор.

Но этих слов Мэй уже не услышал или сделал вид, 

что не услышал.

Тем временем стоявшие у гроба постояльцы панси-

она с уважением поглядывали на отца Михаила и часто 

крестились. К слову, на отпевание пришли не все по-

стояльцы, а лишь пятеро из них. С другими покойная 

Эжени, точнее, Евгения Щёголева, отношений не под-

держивала: высокомерная была старушка, с характером. 

Но доктор Жиро относился к ней с большой симпатией. 

Редко кому в 97 лет удается сохранить ясность ума, чув-

ство юмора и здоровое сердце. Такого он не встречал ни 

у кого за всю свою практику. Да и умерла-то Эжени во-

все не от старости. Сложись все иначе, кто знает, может, 

еще бы пожила...

По-своему доктор был даже благодарен русской 

старушке, потому что если б не ее сердце, то не было 

бы и его статьи в журнале «Проблемы геронтологии», 

получившей столько хвалебных отзывов.

Жиро прислушался к голосу священника. Разуме-

ется, он не понимал ни единого слова из того, что тот 

говорил, но то ли тембр голоса отца Михаила, то ли 
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сам обряд отпевания как некое священнодейство, тут 

происходящее, произвели на доктора такое странное 

впечатление, что он, забыв о холоде, стал вспоми-

нать, когда же сам в последний раз был в церкви. Но 

вспомнить так и не смог. Потом он вспомнил Эжени, 

стоящую на коленях перед иконой русской Мадонны.

«Знаете, Пьер, сколько я нагрешила за свои сто, 

все и не отмолишь».

«А ведь не напрасно эти русские так держатся за 

свои обряды», — подумал Жиро.

Когда мысли его были готовы устремиться в какие-

то совсем уж заоблачные дали, входная дверь внезап-

но распахнулась, и на пороге часовни возник импо-

зантный мужчина средних лет, с тростью, в дорогом 

кашемировом пальто и шляпе.

От неожиданности Жиро даже ойкнул и тут же 

ощутил легкий толчок в спину и услышал свистящий 

шепот директора:

— Вы видели?! Этот Замчински все-таки явился. 

Какая наглость!

— А что вы хотели, я вас предупреждал, даже 

предлагал решение...

— Вы опять за свое, Пьер!

Тем временем опоздавший мужчина с выражени-

ем скорби на лице (возможно, с хорошо заученным 

выражением) встал у гроба и осанисто перекрестил-

ся. Справедливости ради стоило отметить, что вид 

у него был почти кинематографический: черное паль-

то, бледное, уставшее благородное лицо, безукориз-

ненно постриженная, отливающая серебром седая 

шевелюра.

— Просто Жан Габен какой-то! — фыркнул ди-

ректор. — Я был уверен, что он не придет, по-

боится....

Жиро ядовито усмехнулся:
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— Теперь ему уже нечего бояться. Мы с вами упу-

стили момент, когда надо было действовать. Тогда его 

можно было прижать.

— Бросьте, Пьер, не горячитесь. В вас говорит 

максимализм молодости. Поверьте, я многое пови-

дал. Такие, как Замчински, непотопляемы!

— При нашем... нет, при вашем попустительстве, 

разумеется! — чуть громче, чем следовало, ответил 

Жиро.

Голос его привлек внимание присутствующих, 

но сам Замчински, тот самый опоздавший господин, 

даже не обернулся — подобно мраморному изваянию, 

он застыл у гроба с низко опущенной седой головой. 

Один вид этой «скульптурной композиции» вызвал 

у Пьера крайнее раздражение. И раздражен он был 

не только потому, что Замчински заявился на похо-

роны после всего, что случилось, и не только потому, 

что не сумел убедить упрямого Мэя вовремя принять 

меры. В конце концов, Мэй в пансионе — человек 

новый, многого не знает, не понимает, побаивается... 

Нет, больше всего Жиро злился на себя, на свою про-

клятую нерешительность, бездействие, равнодушие. 

Ведь если на то пошло, то он мог бы один, не спра-

шивая ни у кого совета, явиться в полицию, расска-

зать о своих подозрениях. И тогда польский проныра 

не стоял бы тут, изображая вселенскую скорбь.

Бедная Эжени! Увы, она была не первой...

Лет семь назад, в доме престарелых в Сан-Рафаэ-

ле, где Пьер проходил практику, он уже встречал это-

го полячишку. Тогда тот тоже крутился около одной 

пациентки, тоже называл себя «другом», а у его «под-

руги» тоже имелось кое-что за душой. Потом пошли 

букетики фиалок, шоколад, совместные прогулки, 

рюмочка куантро в бистро на набережной. По сча-

стью, у той старушки имелись родственники, то есть 
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внук или правнук, вовремя вернувшийся из-за гра-

ницы. Он-то и положил конец этой подозрительной 

дружбе. Замчински тотчас испарился.

Жаль, что тогда Жиро не вникал в детали, история 

не касалась его напрямую, и он не придал ей значения.

И вот пару месяцев назад Пьер встретил поля-

ка в Сен-Дени. Случайно, и с трудом узнал его. Зам-

чински сильно поправился, поседел, но это нисколь-

ко его не портило, напротив, он, как говорится, во-

шел в возраст, что привнесло в портрет благородства 

и благообразия. Да, выглядел он по-прежнему ве-

ликолепно. «Милый друг на пенсии — Bel Ami en 

retraite». Без сомнения, такие умеют к себе располо-

жить, обаяние их конек.

— Mais il est vraiment douchka, charmant1, — го-

ворила Эжени. А когда Жиро попытался ей что-то 

объяснить, предупредить, то она небрежно отшути-

лась: — Мы с ним родственные души. Загадочная сла-

вянская душа! Вам, французам, ее не понять.

Потом, как-то проходя мимо ее комнаты, доктор 

услышал их ссору. Оба говорили по-русски, но на по-

вышенных тонах, чересчур резко. И снова Пьер не 

придал этому значения. Мелькнула лишь мысль: «Все 

к лучшему. Сейчас она его выгонит». Жиро так и не 

понял, ушел поляк или остался, так как комната Эже-

ни имела отдельный выход в парк и любой мог туда 

зайти и выйти незамеченным.

Какое-то время Замчински в пансионе не по-

являлся. Но пару недель назад Жиро встретил его

снова...

Погруженный в воспоминания, доктор не заметил, 

как у входа появился катафалк. Сотрудник похорон-

1 Но он такой очаровательный, настоящий душка 

(фр.).


