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Глава 1

«Триумф» победителей

Северный Кавказ, декабрь 2004 г.

Вертолет лег на нужный маршрут и набрал крейсер-

скую скорость. Сзади осталась дымящаяся, ранее счи-

тавшаяся неприступной, а теперь вдрызг разгромленная 

горная база Саббаха. Вся территория объекта и подходы 

к нему усеяны трупами боевиков. Да и сам легендарный 

террорист, который живым уходил из любых ловушек 

и засад, сейчас не сумел выскользнуть из хитроумного 

капкана и лежал в толстом пластиковом мешке, мертвее 

мертвого. Его даже перевозить будут в герметичном кон-

тейнере облаченные в комбинезоны и противогазы бой-

цы взвода химической защиты.

Аюб прислонился спиной к стенке грузовой кабины, 

но через простреленное плечо жесткость подрагивающе-

го борта тут же передалась всему организму, и он снова 

отодвинулся на край откидного сиденья. Окинул взгля-

дом лежащего в проходе на носилках Алху с забинтован-

ной грудью — тот спал, учащенно дыша под действием 

анастетика.

— Граф! — наклонился к уху сидевший справа Ти-

хий. — Тебя уколоть?
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— Спасибо, потерплю! — ответил Аюб, перекрики-

вая шум двигателя. — Я уже выпил, чтобы шок снять, а 

промедол на спирт…

— Понятно, — кивнул Тихий.

Напротив, на лавке, лежал на правом боку Монтана. 

Док, сам с забинтованной головой, накладывал ему на 

бедро лангету. Дальше по салону, ближе к хвосту, — на-

крытое камуфлированной плащ-накидкой тело Магоме-

да на полу.

В принципе, группа отделалась «малой кровью» — 

пять «трехсотых» и один «двухсотый»1, зато результаты 

впечатляют: опорный пункт «гнездо Саббаха» перестал 

существовать, Саббах ликвидирован, уничтожены наи-

более известные полевые командиры, бандгруппы страв-

ливались между собой и уничтожали друг друга, в ре-

зультате джамааты перессорились, в стане врага посеяно 

взаимное недоверие, а следовательно, обстановка среди 

НВФ2, действующих на территории Северного Кавказа, 

дестабилизирована! И все это сделала их группа, кото-

рая, оказывается, носит секретное название «Сандал»… 

Правда, об этом сами они узнали только полчаса назад от 

своего ангела-хранителя из Управления «Т» — прикры-

вавшего их от своих «спецов», вертушек и артиллерии — 

подполковника с неподходящим для его нынешней роли 

позывным «Вампир». До этого название «Сандал» слы-

шал только командир группы Мухтарыч…

Так что, можно сказать, на жестоких весах специаль-

ных операций они оказались в большом выигрыше: 

Шумахер был ранен еще до начала основной операции 

и отправился в госпиталь, Монтана и Алха получили 

тяжелые ранения в бою за «гнездо Саббаха», Аюбу про-

1 «Трехсотый», «двухсотый» — раненый и убитый (условное 

кодированное обозначение).
2 НВФ — незаконные вооруженные формирования.



7«САНДАЛ», КОТОРОГО НЕ БЫЛО

стрелили плечо и Доку отстрелили ухо… Это воспол-

нимые потери — поправятся и опять станут в строй! 

А невосполнимая только одна — Магомед… «Только»! 

И совсем не «только»! Одно дело, когда в далеких шта-

бах считают коды потерь по статистическим сводкам, 

а совсем другое — видеть веселого, жизнерадостного, 

полного сил товарища в виде холодного тела… Маго-

мед — это не единица в клеточке ведомости, не «просто 

одна потеря»… Хотя он и не Магомед. Все бойцы группы 

собраны из разных подразделений, все знают друг друга 

только по позывным, да иногда по нечаянно проскочив-

шим вымышленным именам. Командиру группы Мухта-

рычу известны фамилии прикрытия, но не больше: на-

стоящие биографические данные хранятся где-то высоко 

и далеко, в бронированных сейфах… И вообще, судя по 

всему, об этой операции осведомлены только несколько 

че ловек…

Салон видавшего виды трудяги «Ми-8» забит до пре-

дела уставшими людьми с оружием, в мятом, порванном 

и прожженном камуфляже, каждый из которых хочет 

рассказать что-то, независимо от того, слушают его или 

нет. Некоторые пользуются переговорными гарнитура-

ми, но большинство просто кричат, срывая и без того 

перенапряженные голосовые связки.

— Я еле успел развернуться, а то бы он мне снес го-

лову! — возбужденно орет Тихий.

— Нас зажали перед входом в бункер, я смотрю, а 

«дух» гранатой замахивается, но Фитиль его вовремя 

снял! — радостно рассказывает Лось.

— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! — заходится в истерическом 

смехе Махди. К нему подходит закончивший возиться с 

лангетой Док.

— Дать успокаивающего? — предлагает он. — Или 

спирта? Это нервное, сейчас пройдет…

Махди, не переставая хохотать, качает головой.
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— Не… Это не от нервов… Думаю: вот ты нас лечишь, 

лечишь, а как ты сам без уха будешь? Док есть, а уха у 

него нет! Как же так? Получается Док без уха!

Аслан сидит молча и с сосредоточенностью робота 

набивает автоматный магазин патронами, потом разря-

жает и набивает заново, будто готовится к сдаче норма-

тива. Только готовиться ему не надо: он любой норматив 

перекрывает даже с закрытыми глазами.

Гремит двигатель, дрожит винтокрылая машина, 

всем бы расслабиться, да отдыхать, успокаивая натя-

нутые как струны нервы да давая время возбужденному 

организму постепенно растворить насыщающий кровь 

адреналин… Но после крайнего нервного напряжения 

организму нужна разрядка. С осознанием того, на-

сколько близко совсем недавно находился от смерти, но 

остался жив, и теперь все позади, приходит «отходняк»: 

кого-то пробивает на безудержный смех, кому-то нуж-

но просто выговориться… И ребята орут, перекрикивая 

грохот, смеются без всякой причины, — радуются, что 

остались живы.

«А что дальше будет? — размышлял в полусне Граф. — 

Расформируют группу и отправят по прежнему месту 

службы? Вряд ли… Мы уже прошли такую «обкатку», 

что спускать на прежний уровень нас смысла нет — надо 

наверх поднимать… Для особых заданий со смертельным 

риском люди всегда нужны…»

— Нормально делай — нормально будет, — словно 

читая мысли, произнес Мухтарыч любимую в Дагестане 

поговорку. Он надел гарнитуру и Аюбу показал, чтобы 

тот сделал тоже самое, теперь они могли говорить, не на-

прягаясь. — А мы все нормально сделали. Даже больше, 

чем нормально! За такую победу в Древнем Риме полко-

водцу и его войску полагался триумф! Торжественный 

въезд в город на четверке вороных, золотой венец, руко-

плескания восторженных граждан, благосклонное вни-
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мание императора, одаривание рабами, землей, должно-

стями, всеобщая любовь и почет…

Когда-то Мухтарыч был школьным учителем и сейчас 

забытый осколок его личности выглянул наружу сквозь 

грубую кожу боевого офицера. Он заметно расслабился, 

разулыбался и был больше похож на заботливого кавказ-

ского отца или дядю.

— Да, рабов у тебя, Мухтарыч, и так хватает, — бурк-

нул Граф, обведя рукой вертолетный салон. — И хотят 

они одного — покоя!

— Ничего, ничего… Подлечитесь, получите звания 

досрочно, новые должности…

— Ну их в задницу, эти должности! — вполне искрен-

не сказал Граф. — Уволиться хочу, завести семью… Да 

без стрельбы и резни жить спокойно…

— Это ты в горячке, — успокаивающе сказал Мух-

тарыч. — Получишь награды, новые погоны, рану зале-

чишь, успокоишься… И снова в бой потянет, это я тебе 

сто процентов даю… Кто уже на этой границе погулял, 

как заколдованный становится: снова и снова туда воз-

вращается, словно тянет его кто-то туда…

— На какой границе?

— На той самой. Между жизнью и смертью. Да ты и 

сам это знаешь!

Аюб криво усмехнулся:

— Как бы нам вместо наград по жопе не дали!

— За что?! — вскинулся Мухтарыч.

— Не знаю за что. Просто по жопе я получал куда 

чаще, чем награды и почести!

Острые пики скал внизу стали выравниваться, по-

степенно переходя в запорошенную снегом холмистую 

равнину со скальными выходами кое-где. Ребята успока-

ивались: смолкли крики, угас беспричинный смех, мно-

гие откинулись на холодные дюралевые борта и впали в 

болезненную чуткую дремоту.
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Их главная задача была выполнена, но никто не знал, 

что ждет впереди. Даже Мухтарыч, который изображал 

опытного, осведомленного командира, тоже этого не 

знал. Но он достаточно долго жил и помнил поговорку: 

«Хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих пла-

нах…» Поэтому и не любил загадывать. Хотя ободрить и 

поддержать ребят хотелось — они этого заслужили.

*  *  *

Полевого лагеря у нового джамаата1 не было. Жили 

каждый у себя дома, собираясь в обусловленное время у 

Мусы в гараже. Гараж большой, бетонный, в него даже 

КамАЗ без прицепа входил, когда отец Мусы движок пе-

ребирал. Нет теперь ни КамАЗа — его сожгли враги, ни 

отца — погиб, защищая свою землю от федералов.

А в стене гаражной ямы Муса сделал тайник, там те-

перь оружие хранится: обрез охотничьего ружья, старый-

престарый наган, обгоревший макаров и две гранаты. 

Кое-что купили на базаре, что-то выменяли, что-то оста-

лось от погибших старших. С тайником Муса хорошо 

придумал. Очень удобно: пришел к другу, не рискуя по 

пути быть захваченным с оружием, а из его дома вышел 

на задание вооруженным моджахедом. И выходы оттуда 

отличные: верхний Арна-Юрт расположен в предгорье, 

подходы к дому с высоты хорошо просматриваются, не-

заметно никто не подкрадется, зато уйти из подворья 

тремя разными путями можно. Лучше всего — через сад, 

оврагом.

Шамсутдин, который пока был за старшего, Мусу по-

хвалил и у себя в гараже такой же тайник сделал, одна-

ко хранить там пока особо и нечего: только небольшой 

плоский пистолет. Такие называют «генеральскими» — 

1 Джамаат — территориально-этническое объединение для ве-

дения подпольной террористической деятельности.
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Шамсутдин подобрал его на месте взорванной и расстре-

лянной колонны и спрятал, чтобы отец не забрал. Хотя 

генералов среди погибших вроде не было, ну да какая 

разница? Главное, что пистолет есть! А командиру пи-

столет обязательно положен! И конечно, он по секрету 

показал его самым доверенным друзьям, да и остальные 

каким-то образом узнали… Впрочем, это только укрепи-

ло положение Шамсутдина: стало ясно, что это настоя-

щий командир!

— Оружия у нас мало, — говорил Шамсутдин. По-

сле этих слов среди шести слушателей, сидевших на ста-

рых автомобильных покрышках за гаражом, пронесся 

озабоченный шепот. Самому старшему здесь недавно 

исполнилось двадцать два года, и это был сам Шамсут-

дин. Высокий, плотный, он выглядел старше своих лет, 

и борода у него была черная и густая, как и положено 

моджахеду. К тому же он много лет занимался борьбой 

и даже являлся чемпионом района. Словом, его уважали, 

по крайней мере в своем кругу. Хотя амбиции его были 

гораздо выше.

— Скоро произойдут важные события, — продолжал 

Шамсутдин. — Моего отца тогда признают амиром, а я 

буду его заместителем…

— А тебя поставят заместителем дяди Висхана? — 

спросил Муса. — Тут же надо авторитет иметь!

— Не бойся, я заработаю, — уверенно сказал Шам-

сутдин. — А потом выделю свой отряд из молодых ребят 

и сам стану амиром. А вас, с кем начинал, назначу ко-

мандирами групп!

— Это справедливо! — сказал Алдан и все одобри-

тельно зашумели.

— Только сидя дома никто командиром не станет! 

Нужно заявить о себе! И тогда к нам придут еще люди, 

много людей. А весной мы уйдем в горы и сделаем там 

полевой лагерь. Будем называться «Молодые моджахе-
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ды». И все будут нас бояться, даже федералы к нам не 

сунутся!

— Почему не сунутся? — спросил самый младший, 

Руслан. Ему было всего шестнадцать, и он выглядел, как 

ребенок: щеки и подбородок гладкие, борода совсем не 

росла. — Они вон сколько отрядов разбили… Даже отряд 

самого Борза!

— И амира Умарова, — добавил Муса. — Почему к 

нам не сунутся?

— Потому что мы сильней всех будем! — пообещал 

Шамсутдин, и «молодые моджахеды» закивали, хотя не 

очень уверенно.

*  *  *

Когда вызывают к большому начальству, то даже бо-

евым генералам не по себе: они знают, как легко лома-

ются чужие судьбы и понимают, что в такие моменты 

могут столь же легко хрустнуть и их собственные. Но 

сейчас был тот редкий случай, когда их ждали приятные 

сюрпризы: Управление специальных операций успешно 

выполнило задачу по ликвидации Саббаха и дестабили-

зировало обстановку среди боевиков Северного Кавказа, 

за это полагались благодарности и награды. Можно ска-

зать, что они и были первыми триумфаторами: необходи-

мые донесения по радиосвязи поступили, объективные 

подтверждения в виде спутниковых снимков разгром-

ленного «гнезда Саббаха» уже легли на стол министра, 

а следовательно, руководителям управления оставалось 

получить положенные почести и награды.

Правда, особенность состояла в том, что сегодня три-

умфатор состоял как бы из двух половинок: начальник 

УСО генерал-лейтенант Дединец уходил в отставку, а его 

заместитель генерал-майор Коцубенко готовился при-

нимать дела. Словом, ситуация была щекотливая и во 

всяком случае не очень приятная для обоих. Хотя, если 
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сравнивать, Дединцу было гораздо менее приятно, чем 

заступающему на его место «сменщику».

В Министерство обороны генералы приехали каж-

дый в своей машине, и это о многом говорило. С одной 

стороны, для того и существует у каждого руководителя 

собственный выезд, чтобы один не зависел от другого, с 

другой — когда едут в одно место, то дружные началь-

ник и заместитель усаживаются в одно авто… Но откуда 

взяться дружбе, если Коцубенко специально назначили 

замом под Дединца: чтобы осмотрелся, привык на новом 

месте, а через пару месяцев сам занял освободившееся 

кресло…

В приемную они вошли вовремя. Дединец был в се-

ром костюме, светло-голубой сорочке и синем галстуке. 

Вообще-то к министру по старой памяти приходили в 

форме, даже когда министерское кресло занял граждан-

ский человек, но начальник УСО и раньше позволял 

себе вольности, ссылаясь на необходимость соблю-

дать личную конспирацию. Он напоминал спортсме-

на — высокий, худощавый, седой и, несмотря на свои 

шестьдесят пять, широкоплечий — во всяком случае, 

верхняя часть туловища даже на беглый взгляд была за-

метно шире нижней. На подбородке справа белел косой 

шрам — след бурной диверсионной молодости. Держал-

ся он со всеми строго и отстраненно, не заводил друзей 

в штабе и не окружал себя полезными или «преданны-

ми» людьми — верный признак того, что за должность 

не цепляется, так как получил ее в былые времена за 

заслуги, а не за услуги. Личный состав групп СПн1 его 

любил: все знали, что каждый год Артем Николаевич 

прыгает ночью с трехсот метров, на полигоне показы-

вает, как надо стрелять и как лучше установить боевую 

гранату на «растяжку». Друзей у Дединца почти не было, 

1 Группы СПн — специального назначения.
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впрочем, учитывая уровень его допуска, это считалось 

положительным качеством, обеспечивающим конспи-

рацию. Начальство относилось к нему хорошо, но не-

сколько снисходительно: дескать, чудак из прошлого, 

времена таких, как он, канули в Лету… Но положитель-

ный результат Дединец давал всегда!

Павел Васильевич Коцубенко пришел в форме. Не-

давно он разменял пятьдесят три, а потому считался 

перспективным молодым генералом новой формации. 

Действительно, он был служакой иного склада и выгля-

дел совсем по-другому: стодвадцатикилограммовый кре-

пыш среднего роста, с красным грушеобразным лицом, 

коротким ежиком волос и небольшими жесткими усами 

под широким носом. Живот и седалище обогнали пле-

чевой пояс — это тоже было заметно с первого взгляда, 

впрочем, на перекладине он подтягивался тридцать пять 

раз, укладывался в норматив в трехкилометровом крос-

се, а рукопашный бой — один против троих — проводил 

по уровню краповых беретов. Правда, об этом было из-

вестно в основном с его собственных слов. Зато он был 

общителен, умел заводить друзей, говорить тосты, быть 

полезным руководству. Как-то само собой он оказывал-

ся в центре любой компании. Кто-то метко пошутил на 

его счет: «Паша на любой свадьбе жених, а на любых по-

хоронах — покойник…»

В приемной генералов «мариновать» не стали — ми-

нистр принял их немедленно. В просторном кабинете, 

обшитом деревянными панелями и обставленном хоро-

шей мебелью, было светло — солнечные лучи просвечи-

вали высокую комнату наискосок, создавая впечатление 

жаркого лета за окном.

— Прошу вас, товарищи генералы! — Министр 

встал, обошел огромный письменный стол и двинулся 

навстречу. Это был сугубо штатский человек с мягки-

ми манерами интеллигента. Он пожал руки вошедшим, 
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вызвал заместителя, курировавшего специальные опе-

рации, пригласил всех к длинному столу для совеща-

ний, как бы подчеркивая дружеский, неформальный 

характер беседы. Министр и его заместитель умело 

провели процедуру триумфации, в отработанной сло-

весной форме воздав должное мастерству генералов, 

их профессиональным качествам и умению руководить 

подчиненными.

— Конечно, основная работа лежала на Артеме Ни-

колаевиче, — сказал министр. — Но Павел Васильевич 

тоже успел подключиться и внес свой вклад…

— Нет, ну какой с меня вклад, — деликатно возразил 

Коцубенко. — Это полностью заслуга Артема Николае-

вича. Но я надеюсь в дальнейшем…

— Все получат награды, — продолжил министр, как 

будто его никто и не пытался перебить. — И вы в пер-

вую очередь. К Новому году мы подготовим приказы… 

Артем Николаевич, хотите наградное оружие? У вас же 

есть кровники, надо соблюдать осторожность…

— При целенаправленной акции оружие редко по-

могает, — со знанием дела сказал Дединец. — Разве что 

позволяет забрать с собой пару человек…

— В моем наградном фонде сейчас есть интересные 

зарубежные образцы, — не услышав возражения, про-

должил министр. — Восемнадцатизарядный «Глок», на-

пример?

— Спасибо, товарищ министр, — невозмутимо отве-

тил Дединец. — У меня уже есть табельный «Стечкин» и 

наградной «ПМ». Так что, если надо будет застрелить-

ся — есть из чего!

— Что ты, что ты! — Министр даже замахал руками и, 

что еще более необычно, перешел на «ты». — Выйдешь 

на пенсию, поездишь за границу, мир посмотришь!

— Да, да! — закивал Коцубенко. Замминистра стоял 

с нейтральным лицом и приветливой улыбкой, сохра-


