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ПРОЛОГ

24 июня 2006 ċодĈ

— Погружайся, погружайся, погружайся! — 

кричала Сьюзи. Вцепившись в потрескавшуюся 

красно-белую баранку старого «Шевроле», она 

крутила ее туда-сюда и, дергая переключателем 

поворотных огней, направляла корабль ко дну.

Она знала, что всплытием и погружением 

подводных лодок управляет воздух, как знала 

и то, что увидит под водой: осьминога, коралло-

вый риф, зубастые оскалы акул перед броском. 

Она видела эту картину уже тысячу раз, и все 

было в точности как в песенке про сад осьми-

нога, что пела ей мать. Увы, по дороге к саду 

Сьюзи подстерегали акулы, от которых надо 

бежать, и вражеские подлодки, пытавшиеся 

ее торпедировать. И она знала, каково падать 

в черноту бездны.

У Сьюзи бывали подобные припадки, что-то 

вроде гроз в голове — так ей объясняли роди-
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тели, — она теряла сознание, металась, а придя 

в себя, ничего толком не помнила.

Приступы. Бури в мозгу. Громы и молнии. 

На запястье она носила серебряный браслет 

со своей фамилией и странной красной эмбле-

мой: извивающаяся змея — с одной стороны 

и слово «эпилепсия» — с другой. А еще Сьюзи 

ежедневно принимала лекарство, крошечные 

таблетки.

Ей нельзя было играть рядом со старым ав-

томобилем или грудой гнилых досок за бабуш-

киным домом. Она знала, когда-то в «Импале» 

с белой полосой на боку ездили люди, сверкали 

бамперы, и в них отражалось шоссе. Работало 

радио. Гудел мотор. Когда шел дождь, сверху на-

тягивали белую крышу, этакий модный зонтик.

Теперь же родители запрещали Сьюзи 

играть там. «Это опасно, — говорили они. — Ты 

можешь пострадать. Не играй там». Но старая 

машина манила ее, как манил к себе осьминог, 

как манили водившиеся в дыре сиденья мыши. 

Крохотные мышата, розовые и слепые, пи-

щавшие и жившие в гнезде из соломы между 

ржавых пружин, звали ее хором тоненьких го-

лосков, поющих сквозь крошечные оранжевые 

зубки. Отвернув рваный красно-белый чехол, 

она наблюдала за тем, как они шевелятся, слов-

но кончики пальцев. Маме-мышке она приноси-

ла еду: ломтики чеддера, крекеры с арахисовой 
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пастой, птичий корм, украденный из кормушки 

бабули Лоры Ли.

Сьюзи знала, что любят мыши. К тому же это 

не простая мышь. Это секретная мама-мышиха, 

первый помощник капитана подлодки по пери-

скопу, подруга осьминога, поведавшего ей, как 

перехитрить акул. Еще он помог ей достать из 

ее нутра семерых детишек-червячков. При по-

гружении в морские глубины, где вода вокруг 

была темна, как чернила, мышки-детишки пи-

щали еще громче.

Сьюзи откинула со лба густые светлые локо-

ны и глянула сквозь треснутое лобовое стекло 

и боковые иллюминаторы. Бабуля Лора Ли, 

мама ее мамы, звала Сьюзи Ширли Темпл и ча-

сами возилась с ее волосами. Покупала ленты 

и банты, такие миленькие и симпатичные. Увы, 

Сьюзи, цепляясь за репьи и колючую проволо-

ку, разрывала их в клочья, отчего они годились 

лишь на повязки куклам или на банданы.

Но в этот день она играла в погружение 

и чае питие в саду осьминога, пока ее не начал 

искать папа. И она устремилась в глубину, все 

время спасаясь от акул.

— Привет!

Сьюзи вздрогнула, услышав голос. Это был 

голос усталого мужчины, мужчины, севшего 

на мель и не понимавшего, что она уже глубо-
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ко под водой и его никто не услышит. Сьюзи 

было запрещено говорить с незнакомцами. 

Она знала, что может случиться, если загово-

рить. То же самое, что и с Эрнестиной Флоруч-

чи, с которой Сьюзи училась во втором классе, 

а теперь ее больше нет. Хотя они жили в Вер-

монте, где — как поняла Сьюзи из разговоров 

взрослых — подобных вещей происходить не 

должно. Как будто, если вы живете в Вермонте, 

это защищает вас от зла.

Она потянула рычаг погружения и продолжи-

ла спуск, думая о чем-то виденном на прошлой 

неделе в теленовостях, что-то про Эрнестину, 

но папа вскочил и выключил телевизор, пре-

жде чем Сьюзи успела что-то понять. Ведущий 

новостей в синем костюме говорил что-то об 

исповеди. Сьюзи знала, это когда входишь в ма-

ленькую кабинку, там сидит священник в белом 

воротничке. Но тут телевизор вырубился, а ро-

дители заговорили шепотом. И они все вместе 

отправились за мороженым — Сьюзи получила 

шоколадное с кленовым сиропом и шоколад-

ной посыпкой.

— Что ты тут делаешь? — спросил у Сьюзи 

мужчина. Голос у него был приятный. Теперь 

он стоял рядом с ней, положив руки на облу-

пленную красную дверь. В зеленой куртке со 

значком на груди и рацией на боку. Этот муж-

чина был полицейским. У него был пистолет.
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Сьюзи прищурилась, глядя на него. Свет 

полуденного солнца из-за деревьев создавал 

вокруг него нимб, такой, как у ангела. Точно 

таким же становился мир перед приступом: 

у всего появлялся нимб, все приобретало ореол 

святости.

Затем до нее донесся собачий лай — он звучал 

все ближе и ближе, мужские голоса, шаги, хруст 

веток, гомон надтреснутых голосов в рациях. 

Они шли по усыпанной сосновыми иголками 

дорожке, что вела к озеру. Неужели Сьюзи сей-

час арестуют? Неужели родители отправили 

полицию проверить, не играет ли она, случай-

но, там, где ей нельзя?

— Как тебя зовут? — спросил мужчина. У него 

были короткие темные волосы и ямочка на под-

бородке. — Ты живешь где-то рядом?

Разговаривать с полицией было можно. 

В этом Сьюзи не сомневалась. Она заморгала.

— Меня зовут Джо, — сказал полицейский, 

протягивая ей руку. Сьюзи высунула в окошко 

свою. Его рука была теплой, мягкой и гладкой, 

как кожа бейсбольной перчатки. Сьюзи сдалась 

и назвала свое имя.

— Милое имя для хорошенькой девочки.

Она терпеть не могла такие разговоры, все 

эти ахи и охи: ой, какая хорошенькая девочка, 

какое милое имя, какие хорошенькие кудряш-

ки, милые ленточки. «Вылитый ангел», уми-
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лялись взрослые. Ненавидела все эти подми-

гивания, кивки, ненавидела, когда ее гладили 

по головке, как будто проверяя упругость ее 

локонов.

Там, снаружи, сейчас собаки и мужчины 

в форме и широкополых шляпах, они пинают 

ногами листья, смотрят на землю, и собаки 

тащат людей за собой. Огромные немецкие 

овчарки, полицейские собаки. Собаки, кото-

рые кусаются и в два счета могут откусить вам 

руку. Сьюзи видела по телевизору передачу про 

одного мужчину — он был слепой и нуждался 

в специальной собаке-поводыре. Эта собака 

помогала ему переходить улицу, садиться в ав-

тобус, делать в магазине покупки. Какие же они 

умные, эти немецкие овчарки!

Полицейские собаки запрыгнули на груду 

гнилых досок — утыканных гвоздями, от кото-

рых можно запросто подхватить столбняк, — 

и теперь скулили, лаяли, рыли лапами землю, 

как будто там был закопан гамбургер или дру-

гие собачьи вкусности. Или же наркотики. Со-

баки умеют вынюхивать наркотики. Об этом 

им в школе рассказывал Друг-Полицейский. 

Он даже привел с собой своего верного пса по 

кличке Сэм, который умеет это делать. На Сэме 

была кожаная упряжь, как на той собаке-пово-

дыре. Может, этот Друг-Полицейский был сле-

пой и без Сэма не видел наркотиков или вооб-
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ще опасности? У собак обоняние в сотни раз 

лучше, чем у человека. Они чуют вещи за мно-

гие мили. Собаки — верные, преданные друзья.

Зато собаки слюнявые. А подушечки их лап 

пахнут чипсами. Еще у них вонючее дыхание, 

как будто в горле что-то застряло и там испор-

тилось.

Мужчины в форме принялись растаскивать 

доски. Один фотографирует, а другой снима-

ет на видео. Может, они снимают кино вроде 

того, в котором снималась ее бабуля Лора Ли? 

Что, если все они кинозвезды?

— Где же ты живешь, Сьюзи? — спросил Джо. 

Сьюзи сказала. Еще она сказала ему, что дом ее 

бабушки по другую сторону вон тех деревьев, 

но на самом деле бабушка там не живет. Папина 

мама живет далеко, в отеле для людей, которые 

пьют лекарства от головы. В бабушкином доме 

отец сейчас забивает окна, потому что они бу-

дут продавать этот дом. Сьюзи сказала ему, что, 

как только он закончит, они вместе поедут про-

ведать бабулю Лору Ли, которая живет у озера 

в выцветшем розовом трейлере, а вокруг него 

целая сотня кормушек для птиц. Потому что 

бабуля Лора Ли любит птиц. Во дворе у бабу-

ли Лоры Ли есть белая субмарина, хотя на са-

мом деле это просто газовый баллон, но Сью-

зи с самого раннего детства была уверена, что 

это специальная личная субмарина, в которой 
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можно исследовать дно озера. Бабуля Лора Ли 

немного чокнутая, так говорит папа, но мама 

объяснила, что все люди чокнутые, если их уз-

нать поближе.

Даже ее собственные родители, догадыва-

лась Сьюзи. Они играли в этом лесу, словно 

дети. Груда гнилых досок когда-то была сценой, 

на которой ее мама была крокодилом, а папа — 

Питером Пэном.

Полицейский по-прежнему говорил с Сьюзи. 

Спрашивал, как часто она бывает в лесу, сколь-

ко ей лет, в каком она классе, знает ли сейчас ее 

отец, где она. Затем его окликнул один из муж-

чин в зелено-коричневой форме.

— Сержант Кроули, мы что-то нашли!

Сержант по имени Джо оставил Сьюзи. 

Пройдя через круг мужчин в форме и громко 

лающих собак, он опустился на колени и загля-

нул в яму, которую до этого закрывали доски, 

пока мужчины в форме не оттащили их в сто-

рону.

— Звоните судмедэкспертам, — сказал он. — 

Мне нужна здесь целая команда. Оцепите тер-

риторию. Немедленно.

Мышата пищали, прося еды, звали маму, но 

Сьюзи велела им молчать, пока рядом собаки. 

Перепрыгнув через заклиненную дверь, ко-

торая вот уже много лет не открывалась, она 

выбралась из «Импалы» и подкралась сзади 
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к мужчинам. Здесь она опустилась на колени 

и, просунув голову между ног одного из них, 

увидела в яме ворох старой одежды, красной 

и порванной. Затем, приглядевшись, замети-

ла, что у этого вороха тряпок есть глаза, зубы 

и остатки волос.

Но тут сержант Джо подхватил Сьюзи с зем-

ли и сказал, что маленьким девочкам здесь не 

место. А затем попросил показать ему, где сей-

час ее отец, и добавил, что ей нечего бояться. 

Он сейчас отведет ее домой.


