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ну как же я тебя оставлю

ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ ВО ФРАЙБУРГЕ

Мы познакомились на Фейсбуке лет пять назад, кто 
к кому постучался, я уже не помню. Не знаю почему, но 
вышло так, что последние три года мы поздравляли 
друг друга в мессенджере. Рождество, Новый год, дни 
рождения. И еще я ее — 21 июля с Днем Бельгии. Она 
была бельгийка, то есть бельгийская подданная, а так — 
жила по всей Европе, то тут то там. Где и кем работала, 
не знаю; думаю, она и сама не знала толком. «Разные 
проекты». У меня, впрочем, было то же самое. Эти 
проклятые «проекты», деньги то густо, то пусто; а глав-
ное, в сорок два года я так и не мог ответить на про-
стейший вопрос, от которого зависят все остальные 
моменты жизни: «кто я?»

Мне казалось, что она такая же. Я часто заглядывал 
к ней в профиль, смотрел ее фото. Там было много вся-
кой ерунды, какие-то люди, звери, фуршеты, компа-
нии на пароходике на фоне краснокирпичного город-
ка с флюгерами и старинными шильдами. Она всегда 
была общим планом, я скачивал эти фотографии и уве-
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личивал ее лицо. У нее были желтые прямые волосы 
до плеч, ровная челка до бровей, широковатые пле-
чи — наверное, занималась спортом, плаванием скорее 
всего. И на ее милом, добром и даже красивом лице 
сквозь хохот с бокалом в руке читался тот же вопрос: 
«Вот мне тридцать четыре — а кто я?»

Прошлым летом мне случилось по делам одного проек-
та заехать во Фрайбург. Написал ей. Она ответила, что 
может туда заскочить, на один день, и будет счастлива 
со мной увидеться.

Я приехал в два часа пополудни, устроился в гости-
нице, это был чудесный старый «Парк отель пост», ря-
дом с вокзалом и близко от центра, я был там лет пят-
надцать назад, он был все такой же, но, кажется, поте-
рял одну звезду. Бросив чемодан и быстро приняв душ, 
я раскрыл мессенджер и написал, что я здесь. 

Она ответила через секунду, как будто бы она сидела 
с раскрытым айфоном и ждала моего письма; вечером 
она рассказала, что так оно и было: сидела в номере, 
вытянув ноги, положив айфон на колени, и глядела на 
экран.

Мы встретились в кафе у собора. Мы сразу узнали 
друг друга, заулыбались, и пожали руки, и даже слегка 
обнялись. У нее были соломенно-желтые волосы, свет-
лые глаза и смуглая кожа. Папа швед, а мама итальянка. 
Перекусили, выпили по бокалу. Она была во Фрайбур-
ге первый раз, а я — то ли второй, то ли третий. Снача-
ла мы зашли в собор, потом я повел ее смотреть Бер-
тольда, потом Мартинстор, Швабентор, потом мы 
обошли улочки вокруг, любуясь знаменитыми фрай-
бургскими ручейками, Bächle, мощеными каменными 
канавками вдоль улиц, — а потом вышли к реке Драй-
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зам… Я рассказал ей, что здесь был ресторан Шмитца, 
даже два, очень классные. Но мы их не нашли. Ужина-
ли в какой-то «Волчьей норе». Мы с ней говорили 
по-английски. Болтали без умолку. Начало темнеть. 
Она смеялась. Я тоже смеялся. 

Мы шли, держась за руки. Снова вышли к какому-то 
ручью. У нее глаза сияли. Мы поцеловались. «Вдруг ты 
женат?» — спросила она. «Я разведен три года назад. 
А вдруг ты замужем?» — «Нет, — сказала она. — Бойфрен-
да у меня тоже нет». «Пойдем ко мне в гостиницу», — 
сказал я.  «Нет. Мне стыдно, — сказала она. — Давай най-
дем какую-нибудь дешевую маленькую меблирашку, 
chambre garnie, чтоб никто не узнал». Я дрожащими 
пальцами стал тыкать в айфон, ничего не находилось. 
«Ладно, — сказала она. — Пойдем ко мне». — «А ты где 
живешь?» — «В “Коломби”». — «Ого!» — сказал я. Это 
была чуть ли не самая дорогая гостиница Фрайбурга, 
и в двух шагах от моего «Парк отеля». Она засмеялась: 
«Иногда можно себе позволить. Тем более что всего 
один день. Даже меньше. У меня поезд в половине вто-
рого утра». — «Домой?» — спросил я. «Нет, в Гамбург 
и дальше в Орхус», — сказала она, сильно сжимая мою 
руку.

Пришли. Ах, ребята, ну что я буду рассказывать…
Потом мы лежали, раскинувшись на огромной по-

стели, едва касаясь друг друга кончиками пальцев рук 
и ног; она шептала, как ей прекрасно, а я говорил, что 
люблю ее, а она говорила, что тоже, очень. Я говорил, 
что хочу жениться на ней. Она отвечала, что она хочет 
за меня замуж. Что наша встреча — это чудо. Это мы оба 
говорили, целовались и шептали: «чудо, чудо, чудо». 

Потом я говорил, что мне надоели «проекты», на-
доело мотаться по городам и странам, что я хочу свое 
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дело, у меня есть деньги, чтоб купить маленький, но 
готовый бизнес. Я даже готов пойти на службу, у меня 
отличное резюме, я могу претендовать на хорошую по-
зицию, но неважно! Главное, мне хочется наконец от-
ветить самому себе на простой вопрос: «кто я?» Надое-
ло болтаться, как роза в океане. Она не поняла шутки, 
но засмеялась: «Comme une rose dans l’océan!» «Я хочу, 
чтоб у нас с тобой был дом, — сказал я. — Здесь, в Евро-
пе. Или в России. В России не так страшно, поверь! 
Или в Америке. Или даже на Тайване. Я люблю тебя. 
Я хочу жить с тобой в своем доме, в нашем доме». — 
«Ты чудо моей жизни, — сказала она. — Ты первый муж-
чина, который мне это говорит. Ты правда этого хо-
чешь?» — «Правда!» — «Поцелуй меня еще...»

Потом зазвенел ее айфон. Надо было вставать 
и идти к поезду. 

Я сидел в кресле и смотрел на нее голую, как она бы-
стро и ловко укладывает свой чемодан. Потом она сбе-
гала в душ, стала одеваться. Я тоже сполоснулся и натя-
нул брюки. Вышли, она сделала чек-аут, и мы пошли 
пешком по Айзенбанштрассе к вокзалу, благо там всего 
метров пятьсот.

Мы долго целовались у вагона, кусая друг другу 
губы, мучая языки, бесстыдно обнимаясь и шепча друг 
другу какие-то клочки фраз: «ты… завтра… вместе… 
чудо… наш дом… только с тобой… люблю…»

Я вернулся в гостиницу. Зашел в номер, сбросил туфли, 
зажег свет, потом погасил — луна светила в окно. На сто-
ле стоял фаянсовый поднос, на нем — два яблока и ма-
ленькая бутылка вина: комплимент от гостиницы. Я сел 
в кресло, вытянул ноги, отвинтил пробку, налил вино 
в стакан, сделал два глотка, закусил яблоком.
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Потом достал айфон. Захотелось написать ей: «Спо-
койной ночи, любимая, я уже скучаю». Наверное, она 
еще не успела заснуть. 

Солнце мое, чудо мое, счастье мое.
Открыл Фейсбук, потом Вотсап, потом Вайбер, по-

том Инстаграм, потом еще что-то.
Она заблокировала меня во всех сетях и мессенд-

жерах.
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другой рассказ

НИЧЕГО НЕ БЫЛО, 
НИКОГО НЕ БЫЛО

— Это совпадение, — сказал писатель Сергеев. — Даже 
не совпадение, а просто ваши домыслы. Фантазии. Лю-
бой человек, когда читает рассказ или повесть, видит 
больше, чем написано. Из своих воспоминаний или из 
своих мечтаний, — он даже увлекся, объясняя. — Есть 
произведения, которые как бы распечатывают вообра-
жение читателя, заставляют его домысливать сюжет. 
И вы знаете, большинство моих текстов именно тако-
вы! — горделиво закончил он.

— При чем тут? Вы написали о моей маме! — сказала 
молодая женщина.

Она вчера позвонила Сергееву, представилась 
с именем-отчеством и фамилией и попросила, даже 
потребовала срочной встречи для очень серьезного 
разговора. Сергеев был немолод, но согласился. 
Встретились в кафе недалеко от его дома. Ей было лет 
тридцать, но она выговаривала ему как маленькому:

— Вы описали всё в мельчайших подробностях. Вы-
валили на публику все ваши отношения! Это просто 
подло. Скажите спасибо, что она умерла. Год назад.
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— При чем тут спасибо? — возмутился Сергеев, а по-
том сказал: — Примите мои соболезнования, уважае-
мая Алиса Павловна… Но все это вам почудилось.

— Не Алиса, а Эльза Павловна. А лучше просто Эльза.
— Простите, Эльза Павловна.
— Просто Эльза, я же сказала!
— Хорошо. У меня, Эльза, не было никаких отноше-

ний с вашей мамой. Я не знаком с вашей мамой. Я не 
знаю, кто она.

— А что же вы тогда описывали? Кто эта женщина? 
Это она. А кто этот человек, который «я»? «Я пришел», 
«я сказал», «я обнял» и все такое? Кто? Ну, кто? Вы!

— Эльза! — сказал Сергеев. — Это всё вымышленные 
персонажи. А этот самый «я» — такой же вымышлен-
ный герой-рассказчик. Тут все выдумано.

— Нельзя вот так все выдумать.
— Почему это нельзя? Еще как можно, все писатели 

так делают.
— Не надо! Все писатели пишут из своей жизни. Вам 

кажется, что вы выдумали, — а на самом деле вы всё бе-
рете из воспоминаний. Я вам точно говорю.

— А вы откуда знаете? Вы что, тоже, извините, писа-
тельница? 

— Слава богу, нет. Просто знаю, и всё! Не отпирай-
тесь!

— Я не отпираюсь, — вздохнул Сергеев.
— Вот вы тут пишете про вашу с ней первую встречу. 

Что якобы это была Вена. Но я-то вижу, что это был 
Будапешт. Остров! Гостиница на острове, всё, прокол. 
Дальше. В Москве вы якобы ходили гулять в Сокольни-
ки, по набережной, ха-ха! Хотя на самом деле это был 
парк Горького, потому что набережная есть там! Где 
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набережная в Сокольниках, а? Дальше. Я видела ин-
тервью с вами, там вы стоите на фоне окна. Торчат вет-
ки деревьев, то есть четвертый-пятый этаж, шестой 
в крайнем случае. А написано: «Мы стояли, обнявшись, 
у окна моей комнаты, во весь окоем были бесконечные 
панельные дома, московская окраина, вид с пятнадца-
того этажа». Какой еще пятнадцатый этаж, как вам не 
стыдно! И главное: «я звонил ей днем, между девятью 
и двумя, когда ее дочь-пятиклассница была в школе». 
А у меня именно в пятом классе была вторая смена, по-
тому что в школе ремонт! Ну и вот это, просто стыдно: 
«она распустила свои темные волосы, длинные пряди 
упали на ее смуглые худые плечи». Мама была светлень-
кая, с аккуратной такой стрижкой, очень белокожая. 
Не толстая, но уж не худая! То есть вы нарочно писали 
все наоборот, чтоб никто не догадался? Но я все сразу 
поняла.

Она говорила напористым полушепотом, поста-
вив локти на стол и близко-близко придвинувшись 
к нему. 

Сергеев понял, что лучше со всем соглашаться и по-
скорее смыться.

— Да, — сказал он, изобразив смущение. — Да, вы 
правы. Я, в общем-то…

— Вот, — сказала Эльза и откинулась в кресле. — Ну, 
сознавайтесь!

Сергеев с ходу — профессионал все-таки! — сочинил 
историю о своем романе с красавицей-блондинкой. 
Они впервые встретились в Будапеште, в Москве на-
значили встречу в парке Горького. Потом он ее повел 
к себе, и они любили друг друга под шелест лип, засло-
няющих окна, это было после обеда, пока ее дочь 
в школе, во второй смене.
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— Похоже на правду, — сказала Эльза. — Но не очень.
— Почему? — обиделся Сергеев.
— Потому что вы с ней встретились в Петербурге. 

Познакомились еще в поезде. Когда ехали туда. У нее 
был билет на верхнюю полку, а у вас на нижнюю, и вы 
ей уступили место. Потом случайно встретились на ка-
нале Грибоедова, где прогулочные кораблики. А в Мо-
скве гуляли в Измайлове. А потом пошли в гостини-
цу — там стоят такие высокие башни. Корпус Альфа, 
корпус Бета и так далее. Взяли номер на пятнадцатом 
этаже. Вот откуда «бесконечные панельные дома во 
весь окоем», поняли?

— Нет, — сказал Сергеев. — Не понял.
— Я тоже, — вдруг сказала она. — Потому что всё это 

неправда. Вы всё выдумали. Не было случайного зна-
комства, внезапной любви, свиданий тоже не было, ни 
у вас дома, ни в гостинице. Ничего не было!

— Ну, наконец-то! — выдохнул Сергеев. — Я вам 
уже целый час объясняю, что все это — литература. 
Художественный, так сказать, вымысел. Слава богу, 
дошло!

— Выдумка? — спросила Эльза.
— Выдумка, — подтвердил Сергеев.
— Прямо вот от первого до последнего слова?
— Да!
— Тогда зачем вы всё это выдумали про мою маму?
— Да не знал я вашу маму!!! — заорал Сергеев.
— Юпитер, ты сердишься, — сказала Эльза. — Зна-

чит, ты неправ.
— Хорошо, хорошо! — сказал уставший Сергеев. — 

Когда-то давно я был в нее влюблен. Я ее любил, а она 
играла мною. Моими чувствами. Приманивала и оттал-
кивала. Потом бросила. А потом я решил как бы ото-
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мужа. Нравится?

— Вполне, — сказала Эльза. — Ну и, чтоб поставить 
точку: как ее звали?

— Лена, — сказал Сергеев, чтоб не ошибиться. — 
Если я, конечно, не забыл.

— Какая еще Лена? — всплеснула руками Эль-
за. — У вас что, склероз? Вы же еще не такой старый!

— И зачем это я вас слушаю? — сказал Сергеев, вста-
вая. — Сразу послать бы вас к черту.

— И зачем это вы меня слушаете? — иронично ото-
звалась Эльза, не трогаясь с места. — Сразу бы послали 
меня к черту! А вы на вопросы отвечаете, оправдывае-
тесь… Значит, точно что-то было!

Сергеев чуть не заплакал.
— Не расстраивайтесь! — почти сочувственно сказа-

ла Эльза. — У вас есть с собой какой-нибудь блокнотик 
и авторучка? Отлично. Сейчас я вам все расскажу, как 
это было на самом деле. Готовы?

— Готов, — сказал Сергеев.
— Тогда начали, — сказала Эльза. — Значит, шестна-

дцатого июня одна тысяча девятьсот девяносто… — 
Вдруг у нее тенькнуло сообщение в айфоне. Она поко-
силась на айфон и вскочила, подхватив сумочку 
и плащ. — Ой, простите, я должна бежать!

— Куда же вы? — крикнул Сергеев ей вслед. — Постойте!
— Отбой! — на ходу крикнула она. — Наплевать и за-
быть!

Сергеев махнул рукой, засмеялся, посмотрел ей вслед, 
покрутил пальцем у виска, позвал официанта, распла-
тился, допил кофе — и вдруг всё вспомнил.
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проводи меня до дому

ПЯТЬ СЕКУНД И ДВА ЧАСА

На днях сидел в кафе с одной своей знакомой. Пообе-
дали. Потом попросили чаю. Простого, зеленого, 
классического. Официант спросил: «Десертики буде-
те?» Я сказал: «Дайте меню», он принес тяжелую кожа-
ную папку, раскрыл на нужной странице, забормотал: 
«черный лес, эстерхази, тирамису, эклерчики». Я спро-
сил: «Возьмешь пирожное?» Она помолчала, подума-
ла — долго думала, секунд пять, — но потом покачала 
головой и сказала: «Пожалуй, всё-таки нет».

Я не удержался и спросил:
— Скажи, а вот ты, когда сделала паузу, ты на самом 

деле думала, брать пирожное или не брать? Или ты уже 
заранее знала, что не будешь, и только сделала вид, что 
раздумываешь?

— Нет, — сказала она. — Я честно размышляла. 
Я хотела сладкого. Но потом решила, что лучше сдер-
жаться.

— Понятно, — сказал я. — Тогда позволь еще вопрос. 
Интимный. Ладно?

— Валяй, — сказала она и посмотрела на меня поверх 
очков.


