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Посвящается Мишель Левицкой

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В последнее время нога стала подводить меня все 
чаще. Ходить становится тяжело, даже с палочкой. 
А при перемене погоды выкручивает так, что места себе 
найти не могу. В тот день колонна возвращалась с за-
чистки и была обстреляна издалека. Было буквально не-
сколько выстрелов из автомата и один из гранатомета.

И вот эта граната разорвалась рядом со мной и силь-
но посекла мне правую ногу. И ведь надо же, почти че-
тыре года за речкой — и ни одной царапины, а тут такое. 
Мне ее вообще поначалу ампутировать хотели, и толь-
ко благодаря Борису Евгеньевичу Слизкому, который 
восемь часов собирал и шил ее, нога осталась при мне.

Что ни говори, а годы берут свое. Даже тогда, в во-
семьдесят пятом, сразу после госпиталя, и то легче 
было. Хоть и понимал, что карьера военного накрылась 
медным тазом и все мои планы рассыпались прахом, но 
истерики по этому поводу не было. Лишь в самом нача-
ле, когда речь шла об ампутации ноги, очень переживал 
и не спал ночами. Правда, когда врачи сказали, что все-
таки попытаются сохранить ногу, немного успокоился.

За те несколько месяцев, проведенных по госпи-
талям, как-то свыкся с этой мыслью, что придется все 
начинать с чистого листа, гражданским человеком. Да 
и в двадцать шесть лет жизнь все равно видится в свет-
лых тонах, даже в такой ситуации. В общем, мне по лю-
бому полагался отпуск после ранения, решил съездить 
домой к родителям — как-никак, почти пять лет дома 
не был.

Встречали меня почти всем поселком. На станцию, 
в район, сам председатель поселкового совета на личном 
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москвиче за мной приехал. Он долго обнимал меня 
и хлопал по спине и плечам.

— Сашка, какой же ты молодец, герой ты наш! Са-
дись, садись, поехали! — кричал он на весь перрон так, 
что все, кто там находился, смотрели на нас с любопыт-
ством. Он выхватил у меня чемодан и вещмешок и засе-
менил чуть впереди, постоянно оглядываясь. — Там все 
наши собрались, тебя ждут... вон, еле отбился от матери 
с отцом, когда сюда ехал. Но уговорил, что так лучше 
будет, когда сам тебя привезу.

— Погоди, Иван Семеныч! — оторопел я. — Кто 
ждет, где?

Но Семеныч только довольно улыбался.
— Всё, Саша, узнаешь, погодь чуть!
Наконец загрузились, и уже в дороге Иван Семе-

ныч рассказал, что два дня назад позвонили с облвоен-
комата и просили передать моим родителям, чтобы они 
меня встретили, а также то, когда и каким транспортом 
я прибуду.

— А я и подумал, так мы тоже хотим тебя встре-
тить...Ты ведь наш Александр Николаевич, тут родил-
ся, учился… Что ж мы, в стороне останемся? Не каждый 
день, чай, к нам такие герои приезжают.

— Да брось ты, Иван Семеныч, какой я герой! Слу-
жил, как все, — смутился я.

— Э, Саша, не скажи... Не просто служил, а воевал 
в Афганистане. Вон, орденов полна грудь... Да и капи-
тан в двадцать шесть лет — это тоже что-то значит.

А по приезде началось… Слезы матери… Батя, ко-
нечно, крепился, но глаза его тоже подозрительно бле-
стели. Растянулась эта встреча часа на два. Мне даже 
речь пришлось толкнуть и рассказать, как оно там, 
в Афгане. Ну а дома — стол, накрытый во дворе, тетки, 
дядья, соседи… Короче, только далеко за полночь за-
кончился этот сумасшедший день. А потом еще неделя 
всевозможных встреч и походов по гостям. И ведь если 
не пойдешь — обида кровная. Еле выдержал.

— Что делать думаешь, сынок? — как-то спросил отец.
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— Да я, батя, как-то еще и не определился... Мне 
через две недели на комиссию. Вот после нее и посмо-
трим, — ответил я, хотя сам прекрасно понимал, что на-
деяться не на что. — Может, пойду слесарем на ремонт-
но-механический, — продолжил я.

Отец помолчал, нахмурившись.
— Нет, сын, так дело не пойдет. Не подумай, что сле-

сарь это плохо или недостойно... я вон всю жизнь в за-
бое, сам простой работяга. Просто неправильно это: ты 
что, зря шесть лет учился? Может, пойдешь вон с Даш-
кой вместе в институт? Молодой ведь еще.

Дашка — это моя двоюродная сестра, младше меня 
на восемь лет.

После двух недель криков, споров, обсуждений 
я решил подать документы в машиностроительный ин-
ститут на заочное отделение. А тут после медкомиссии 
где приговор был один: не годен к строевой... В облво-
енкомате предложили работу в одном из отделов, зар-
плата небольшая, да ведь и небольшая пенсия у меня 
есть — вот уже и не буду на шее у родителей сидеть.

Вот так и покатилась жизнь: институт, работа, же-
нитьба, завод. Неустроенные девяностые, улучшение 
в двухтысячных. Должность главного инженера ре-
монтно-механического завода, затем должность дирек-
тора этого же завода.

Жизнь потихоньку налаживалась. Правда, жена 
моя умерла рано, оставив на меня сына Алешку четыр-
надцати лет и десятилетнюю дочь Наташку. Веселая, 
непоседливая хохотушка, просто не проснулась од-
нажды утром: тромб оторвался, сказали врачи. Больше 
я так и не женился. Вначале надо было поднимать де-
тей, и никак нельзя было их упустить в той вакханалии 
беспредела и вседозволенности, что творилась вокруг. 
А потом — как-то даже и не знаю. Нет, женщины у меня 
были, но не сложилось ни с кем.

Дети выросли, выучились, женились, вышли за-
муж и разъехались. Наташка живет в Ростове, родила 
мне внучку, Алексей в Питере — у него два парня. Вот 
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и остался я один, вроде бы и не совсем старый в свои 
пятьдесят девять, вот только нога совсем плохо держит. 
Я сегодня даже хотел отменить вечернюю прогулку. Но 
потом пересилил себя и вот теперь хромаю, переходя 
проезжую часть по пешеходному переходу, опираясь на 
палочку.

Посижу немного в сквере, да и вернусь домой. А там 
снова телевизор, сон, утренняя зарядка, кофе — всё как 
и всегда последние несколько лет. Наверное, все-таки 
соглашусь с сыном, продам тут квартиру, гараж и пе-
рееду к морю. Деньги есть, куплю себе домик у моря, 
смотришь внуков ко мне возить чаще будут. Все-таки 
юг, море, все детки здоровей будут, да и мне не скучно.

Из задумчивости меня вывел рев двигателя и вой 
клаксона вылетевшей из-за поворота машины. Идущая 
впереди меня женщина с маленьким ребенком замеш-
калась, и я увидел, что она просто не успевает увернуть-
ся от летящего на них автомобиля. Прыгнул вперед, 
выталкивая ее и малышку на тротуар, и тут моя нога 
подломилась. Последнее, что помню — распахнутые 
в ужасе глаза дамочки, визг тормозов, удар, а затем на-
ступили боль и темнота.
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В себя пришел резко: раз, и я уже ощущаю себя 
и вспоминаю все, что произошло, до мельчайшей де-
тали. Ужасно болела голова, левый глаз не открывал-
ся. Подняв руку, осторожно ощупал голову. Выше лба, 
с левой стороны, была довольно серьезная рана. Кровь 
уже начала подсыхать, и я определил, что лежу уже бо-
лее часа. Вокруг сгущались сумерки.

Все это было довольно странно. Все-таки областной 
город, ДТП — и никого вокруг. Попытался приподнять-
ся, но от движения голова закружилась и затошнило. 
«Наверное, сотрясение», — мелькнула мысль. Сколько 
лежал, не знаю, вокруг уже совсем стемнело, и за это 
время я не услышал ни одного звука. Нет звуки были, 
пару раз вскрикнула какая-то птица, в траве трещали 
сверчки, но того шума, который создает большой город, 
не было. Кстати о траве... Ведь все на асфальте произо-
шло, а до травы, которая находилась в сквере, было ме-
тров двести. Думать было трудно: мысли расползались, 
не успев сформироваться. Очередная попытка припод-
няться привела к тому, что я снова провалился в тем-
ноту.

Второй раз пришел в себя оттого, что кто-то об-
лизывал мне лицо, я дернулся от неожиданности и от-
крыл глаза, вернее, один глаз. Было совсем светло, по 
всей вероятности, раннее утро, так как на траве еще 
была роса и одежда на мне тоже была влажной.

Осторожно повернул голову влево, опасаясь, что 
снова затошнит или потеряю сознание. Но ничего та-
кого не произошло, увидел я и того, кто лизал мне 
лицо — это была маленькая собачонка какой-то непо-
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нятной окраски. Я даже дернулся непроизвольно, от 
неожиданности.

— Вилкул, да он живой, вон шевелится! — услышал 
я чей-то голос. — Да уйди ж ты, шерово отродье!

И чья-то нога, обутая в разбитый башмак, оттолкну-
ла от меня псину. Глянув вверх единственным глазом, 
я увидел личность, одетую в холщовые штаны и такую 
же рубаху навыпуск, подпоясанную простой веревкой.

— Вилкул, — снова заорала личность, — давай сюда 
повозку! Как же мы тебя грузить-то будем, вон ты ка-
кой здоровый-то, боюсь, не справимся!

Вилкулом оказался пацаненок лет десяти, в та-
ких же штанах и рубахе, только кое-где заштопанной, 
и, даже штаны у него были с заплаткой на коленке.

Кое-как с помощью мужика и его сына я встал 
и осторожно ступая, добрел до обыкновенной телеги 
с запряженной в нее небольшой лохматой лошадью. 
Вцепившись в борт и переведя дух, огляделся вокруг, 
стараясь сообразить, где я в конце концов нахожусь. 
Шагах в семи лежала лошадь, по всей вероятности, 
мертвая, недалеко находились лес и заросшая грунто-
вая дорога.

— Господин, вы бы садились на повозку, жаль, ни 
сена, ни соломы нет — мы за дровами ехали, потому 
и повозка пустая, — тарахтел мужик рядом. — Счас мы 
ваши вещи соберем и отвезем вас в село к знахарке. Ой, 
и сильно вас, видать, приложило, вон дырища в голове 
какая!

Говоря это, мужик сноровисто снял с лежаще-
го коня седло, уздечку и пару сумок, притороченных 
к седлу. Положил все это в повозку, и мы медленно 
двинулись.

Телегу подкидывало на каждой кочке, хоть и дви-
гались мы шагом, но муки эта тряска доставляла мне 
ужасные. А самое главное — это было не мое тело. Мыс-
ли мои, память моя, а вот тело не мое. Молодая гладкая 
кожа рук, хоть на ладонях и присутствовали мозоли, но 
все равно это руки молодого человека.
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Даже сейчас, находясь в каком-то заторможенном 
состоянии, я все-таки осознавал, что у меня или просто 
посттравматический бред, или что-то произошло, чему 
я пока не мог найти объяснения. Одет я был в нечто 
напоминающее камзол, штаны из мягкой тонкой кожи 
черного цвета, заправленные в сапоги, поднимающиеся 
на пару ладоней выше колена.

Я полулежал в повозке, опираясь спиной на седло, 
и морщился от тряски. Мужик что-то говорил, я сосре-
доточился и понял, что он, видя мои мучения, пытается 
меня успокоить, говоря, что осталось совсем немного 
потерпеть. Еще каких-то полчаса моих мучений, и мы 
остановились у маленького аккуратного домика.

Пацаненок кинулся к двери.
— Бабушка Ингри, бабушка Ингри! Вы дома, ба-

бушка?
— Ты чего тут раскричался? Чай, я не глухая! — ска-

зала появившаяся в дверях пухленькая, опрятная ста-
рушка в юбке синего сукна и белой, вышитой по вороту 
рубахе с короткими рукавами.

— Вон, бабушка Ингри, привезли. Мы едем, а он ле-
жит и в кровище весь, а Шумка давай его лизать, а он 
дернулся, а мы думали он мертвый! — скороговоркой 
затарахтел пацан.

— Да тише ты, не части! Здравствуй, Петро, и вы, 
молодой господин, здравствуйте, — сказала, подходя, 
старушка. — И что же это произошло? — продолжила 
она, осматривая тем временем мою голову. — Так, так, 
так, а ну давай-ка его сюда, на лавку, посадим — и го-
лову печь не будет, и видно все хорошо. Вилкул, а ну 
сбегай воды принеси! А ты, Петро, очаг раздуй... Надо 
воду подогреть.

Раздала старушка команды, а сама скрылась в доме.
— А ну, господин, выпей это, — сказала она, появив-

шись через некоторое время, и протянула мне круж-
ку с какой-то жидкостью, которую налила из прине-
сенной фляжки, сделанной, по всей вероятности, из 
тыквы.
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— Пей, пей, не бойся… Оно, конечно, не очень-то 
и вкусно, но тебе это надо.

Я взял кружку. Даже вид находящегося в ней со-
держимого говорил, что это гадость. Собравшись с ду-
хом, я поднес кружку ко рту и одним махом опрокинул 
в себя то, что в ней находилось, стараясь при этом не 
дышать. На вкус это было даже хуже, чем на вид. Кое-
как сдержав рвотные позывы, я стал дышать носом, бо-
ясь открыть рот, чтобы эта гадость не выскочила обрат-
но. Старушка ласково улыбнулась.

— Выпил? Вот и хорошо, а сейчас мы раной займем-
ся. Петро, а ну возьми в сенях на полочке глиняную бу-
тылочку и неси сюда.

Получив бутылочку, бабуля смочила тряпицу, по-
лив на нее из глиняной бутылки, и принялась этой тря-
пицей осторожно вытирать рану и вокруг нее.

После первых же прикосновений к ране мне по-
казалось, что она вроде бы как занемела, и боль ста-
ла отступать. И вообще самочувствие стало улуч-
шаться.

— Ну, вот и очистили ранку-то, а сейчас потерпеть 
надо: я ее зашью. Не волнуйтесь, я быстро, — пригова-
ривала знахарка, что-то делая с моей головой.

— Ну, вот и все, — опуская руки, продолжала она. — 
Петро, а ну давай воду, теперь умыться надо, а то моло-
дой господин весь в крови.

Петро приволок кувшин с теплой водой, и старуха 
стала смывать грязь и кровь с моего лица.

— Вот и хорошо, вот и хорошо, — повторяла она, 
ловко вытирая меня. — А ну, господин, глазик открой! 
Вот, а то крови натекло, она и присохла, так что и глаз 
слипся и не открывался.

И точно, мой левый глаз открылся, и я мог теперь 
смотреть на все происходящее вокруг двумя глазами.

— Ну все, Петро, вези господина домой, да уложи 
его, ему лежать надо. А я завтра наведаюсь, посмотрю, 
что да как. И пусть Арна зайдет к вечеру, я зелье при-
готовлю да обскажу, как его давать ему пить.
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Петро с Вилкулом опять поволокли меня к повоз-
ке. Правда, состояние мое к этому времени значитель-
но улучшилось, и я изо всех сил пытался помочь им, 
стараясь резво переставлять ноги. Правда, ноги меня 
почему-то слушались плохо и все время норовили за-
цепиться одна за другую.

Селение было небольшим и, как мне показалось, не-
богатым. Такие же небольшие домики, как и у знахар-
ки, были и чуть побольше и получше, но таких были 
совсем единицы. Правда, село утопало в зелени и цве-
тении садов. По всей вероятности, была весна, хотя 
в тот момент, когда меня сбила машина, у нас был ав-
густ. Странностей становилось все больше, и их надо 
было спокойно обдумать и проанализировать.

По приезде на место — как я понял, это и было под-
ворье Петры — мне предложили на выбор: лечь в доме 
или на сеновале под навесом. Благо на улице поздняя 
весна или ранее лето и тепло. Я подумал, что на све-
жем воздухе мне будет лучше, да и не хотелось стес-
нять хозяев, поэтому решительно показал на сеновал. 
Правда, сена еще не было, а была солома, на которую 
бросили какую-то ряднину и тонкую дерюжку, заме-
няющую одеяло.

Что интересно, за все время нахождения рядом 
с этими людьми я умудрился не произнести ни слова. 
Чувствовал, что говорят не по-русски, хотя и все по-
нимал. Но пока меня конкретно ни о чем не спрашива-
ли, я молчал, решив попробовать говорить позже, когда 
останусь один. Забравшись на сеновал по небольшой 
приставной лестнице, я с удовольствием вытянулся на 
импровизированной постели. Не успел улечься, как по-
явился Вилкул и положил рядом со мной сумки, сня-
тые с коня.

— Господин, снимай камзол и рубашку. Арна пости-
рает. А ты вот пока надень, она чистая.

И он протянул мне такую же рубаху, как была на 
Петре. Я снял камзол и стащил рубашку из какого-то 
материала, похожего на хлопок. Правда, та одежда, 
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что предложил Вилкул, на меня никак не хотела нале-
зать, и я махнул рукой: подумал, что лето, не замерзну. 
В конце концов, мне побыстрей хотелось остаться од-
ному, чтобы обдумать все что со мной произошло. Но 
из задуманного так ничего и не вышло — едва я остался 
один, как меня сморил сон.

Проснулся, когда звезды начали гаснуть, предвещая 
скорый восход, над землей тянулась дымка тумана, а на 
траве обильно лежала роса. Это что, получается, я про-
спал почти сутки? В загородке для скота слышались 
шевеление и тихий голос. Через некоторое время от-
туда появилась молодая девушка, даже девочка, неся 
перед собой жбан — наверное, с молоком. Увидев, что 
я смотрю на нее, она ойкнула, засмущавшись, и быстро 
засеменила в дом.

Я усмехнулся и, улегшись поудобней, предался 
размышлениям, что все-таки со мной произошло и где 
я нахожусь. Промучившись с полчаса и так ничего и не 
решив, я обратил внимание на сумки, лежащие рядом 
со мной. Подтянув их поближе, решил проверить, что 
же там находится — может, хоть что-то прольет свет 
и даст больше информации. Развязав завязки на од-
ной, заглянул внутрь, обнаружил два небольших ко-
телка, вложенных один в другой, деревянную ложку, 
лепешку, завернутую в чистую тряпицу, и кусок сыра.

В холщовом мешочке была какая-то крупа и, по 
всей вероятности, полоски мяса, засушенные до состоя-
ния деревяшки. «Походный набор», — подумал я, укла-
дывая все на место и завязывая сумку как было, и взял 
в руки следующую.

А вот тут уже были более интересные находки: 
Сверху лежала такая же рубашка, как и та, что я отдал 
стирать, которую я тут же натянул на себя. В кожаном 
мешочке находились монеты разного цвета и размера. 
Я их тщательно пересчитал, чтобы запомнить. Желтых 
кругляшей (вероятно, золотых монет) было четырнад-
цать штук, серебряных монет — а серебро я уж точно 
знаю — было сорок девять штук, медных монет — сто 
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три штуки. Аккуратно ссыпав их обратно, я завязал ме-
шочек.

Определить, бедный я или богатый, я пока не мог, 
так как номинальной стоимости монет не знал. Там 
же находился небольшой ларец, в котором лежали две 
красочно оформленные грамоты, с печатями в виде 
оскаленной морды какого-то зверя из семейства ко-
шачьих, и заполненные неизвестной мне письменно-
стью.

Покрутив грамоты в руках, я бережно уложил их 
обратно в ларец. Надо будет найти того, кто сможет их 
прочитать, а лучше выучить грамоту и прочитать их са-
мому, мало ли что в них написано. Еще в сумке были 
два широких браслета с красивой резьбой и гравиров-
кой — тоже, видно, золотых. Один был более массив-
ный, второй поменьше, и я бы сказал, что более изящ-
ный. В самом низу лежал большой и тяжелый сверток. 
Когда я его развернул, это оказалась тонкая кольчуга. 
На этом находки закончились.

Не успел я сложить содержимое сумки обратно, как 
лестница заскрипела и показалась голова Вилкула.

— Господин уже проснулся? — это было больше ут-
верждение, чем вопрос.

— Как видишь, — ответил я.
Интересно отметить, что это были первые слова 

произнесенные мной. У меня у нового был приятный 
баритон, но слова я произносил с небольшим акцентом, 
как-то более мягко, при этом немного их искажая.

Дети всегда более непосредственные и меньше 
подвержены чинопочитанию. Поэтому Вилкул тут же 
сбился с официального тона и зачастил, захлебываясь 
словами:

— Я тебе сейчас зелье принесу, бабушка Ирма дала, 
тебе его пить надо, а Арна тебя покормит. А я тоже хо-
тел спать на сеновале, а меня не пустили. А еще…

Договорить он не успел.
— Вилкул, ты куда снова пропал? — раздался звон-

кий девичий голосок.


