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ПРОЛОГ

Август 1963 года

Он пришел со стороны реки, прокрался в мой сад 
тайком.

Я сижу в роще камелий, жду заката, наблюдаю за лов-
цами устриц и пытаюсь придумать, кто убьет майора 
Пэлгрейва1. Легкий плеск прилива убаюкивает, и я 
не вижу, как к причалу направляется лодка.

— Миссис Кристи? — На мое лицо падает тень.
— Кто здесь?!
Я открываю глаза и наклоняюсь вперед. Солнце 

светит ему в спину, трудно различить черты лица. 
Мы знакомы?.. Высокий, стройный, грива темных 
волос. На нем теннисные шорты, ноги в блестящих 
капельках воды.

Он протягивает руку, делает шаг вперед. Из-за его 
спины вырывается солнце, яркий свет бьет по глазам. 
Я моргаю, стараясь прогнать зеленые круги, а он, за-
пинаясь, произносит свою фамилию. От нее пахнет 
турецкими сигаретами и горячим ветром пустыни.

— Простите, что врываюсь вот так, без пригла-
шения. — Голос мягкий, словно у врача, который со-
общает плохие новости. — Мне нужно с вами погово-
рить. Вы — единственная, кто в силах помочь.

1  Это убийство расследует мисс Марпл в романе «Кариб-
ская тайна» (1964). 
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Я молчу. Ловцы устриц перекликаются друг с дру-
гом, мелодичные звуки отражаются от воды. Он при-
шел за сюжетом, о котором я обещала никогда не пи-
сать. Эта история началась более тридцати лет назад 
в «Восточном экспрессе», направляющемся в Багдад.

Надо что-то ответить, как-то выпутаться... Понима-
ет ли он, что нарушает границы частной территории, 
спрашиваю я. Опускаю глаза на кусочек травы, разде-
ляющей нас. Понятия не имею, о чем он вообще!

Звучит неубедительно — это слышу даже я.
Он уже знает достаточно, раз нашел меня и про-

брался в мой сад. Стоит ли рассказывать? Должна ли 
я хранить тайну человека, который давно умер?

— У меня есть фотография.
Он лезет в рюкзак, свисающий с плеча, и протя-

гивает мне вещдок №1: моя собственная персона 
тридцатилетней давности, когда у меня еще имелась 
талия и можно было безо всякого стыда купаться в 
шелковой рубашке и двух парах белья. Я улыбаюсь 
из-под нависающих листьев пальмы, одной рукой об-
нимаю Кэтрин; та смотрит прямо в камеру тем же 
смелым, лукавым взглядом, каким одарила меня в 
первую встречу. Мы целомудренно завернулись в по-
лотенца, но мокрые, прилизанные волосы выдают 
тот факт, что мы вылезли на берег Евфрата; самой 
реки на снимке не видно, она слева от меня.

Я переворачиваю фотографию. Мелким, безупреч-
ным почерком Кэтрин выведены дата, декабрь 1928, 
и подпись: «Мы с Агатой в Месопотамии». Вновь пе-
реворачиваю и вглядываюсь в снимок. В ушах начина-
ет звенеть — резко поднялось давление.

— Вы помните?.. — В голосе мужчины звучит лег-
кая тревога: боится, что от старости у меня моз-
ги размякли. Наверняка видел, как я сплю с откры-
тым ртом. На этом можно сыграть: сочинить каких-
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нибудь небылиц о моих путешествиях по Ближнему 
Востоку. На самом деле я помню тот декабрьский 
полдень так ясно, как будто это было вчера. Потря-
сение, испытанное тогда, до сих пор со мной, несмо-
тря на прошедшие десятилетия. Дерзкий взгляд Кэ-
трин словно бросает мне вызов: говорить правду, 
только правду и ничего, кроме правды.

— Когда вы узнали?
Я возвращаю фотографию.
— Несколько месяцев назад. Я вам писал, но вы 

не ответили.
Я качаю головой.
— Извините... Я получаю много писем. Моя по-

мощница...
— Мне обязательно нужно с вами поговорить. Вы 

же понимаете, правда? — Он медлит, кусает губу. — 
Позвольте, я присяду?

Я перевожу дыхание. Надо выиграть время.
— Пойдемте в дом. Хотите чаю?
Я беру палку и поднимаюсь с деревянной скамьи, 

однако он снова лезет в рюкзак.
— Вот еще одна, хотя там значатся только дата и 

место. Я подумал — может, вы... — Он умолкает и про-
тягивает мне снимок, болезненно морщась, словно 
не в силах на него смотреть.

Фотография истрепалась от времени, правый 
уголок загнут, черно-белые тона вылиняли до сепии. 
Надпись на кромке тоже выцвела:

Лидо, Венеция — апрель 1928 года

На снимке группа мужчин и женщин: молодые, за-
горелые, позируют на камеру: стоят полукругом, тес-
но, касаясь руками и ногами. Нэнси — в центре, сле-
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ва; темные кудри наполовину скрывает полосатый 
берет. Напряженный взгляд не вяжется с легким ку-
рортным нарядом: льняные брюки и блузка. Она вы-
глядит совсем крошечной возле мускулистого парня 
справа: он держит ее за руку, а другой рукой обнима-
ет улыбающуюся женщину в кимоно. В самом конце 
полукруга, справа — мужчина в узорчатом махровом 
халате и парусиновых туфлях с пряжками. Он огля-
дывается назад, на своих друзей — такой высокий, 
что смотрит поверх голов. Красивое лицо, однако 
во взгляде и линии губ есть нечто властное, почти 
жестокое. Может быть, это всего лишь игра света; 
кажется, он смотрит на Нэнси.

— Вы их знаете?
Я могла бы все отрицать. Меня вообще нет на 

этой фотографии; весной 1928 года я находилась за 
сотни миль, в Лондоне, выставляла себя на посмеши-
ще в суде. Хотя я закрываю глаза, это лицо — един-
ственное — остается гореть под веками. Даже сейчас, 
столько лет спустя, боль пронзает осколками разби-
того стекла.

— Вы узнали кого-нибудь?
Я уже и так выдала себя — он почувствует ложь. 

Но если признаваться, то до конца. Смогу ли я?
— Пожалуйста! — Он берет меня за руку — мягко, 

без нажима. — Расскажите мне правду, хоть самую ма-
лость! Понимаете, из семьи никого не осталось — ни-
кого, кто знает.

Ты должна ему рассказать.
Чей это голос? Не Кэтрин и не Нэнси. Голос муж-

ской: тот самый, что я пыталась забыть много лет на-
зад, когда впервые села в «Восточный экспресс».

Кажется, была сестра. А может, и брат. Нельзя 
лишать его семьи! Вспомни, как это повлияло на Роза-
линду!
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Ловко, ничего не скажешь — взывать к совести, 
используя родную дочь!

Я поворачиваюсь и направляюсь к дому, поманив 
за собой незваного гостя; он быстро догоняет и при-
страивается рядом. Его улыбка растопит любое жен-
ское сердце.

У меня есть примерно десять минут, чтобы при-
нять решение.
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ГЛАВА 1

Октябрь 1928 года — Лондон, Англия

Порой нам не дают покоя призраки живых людей.
После развода с Арчи Кристи его призрак сле-

довал за ней повсюду. Находясь в пустом доме, Ага-
та слышала его шаги на лестнице. Просыпаясь сре-
ди ночи, ощущала вес его тела в постели. Открывала 
гардероб и вдыхала знакомый запах пены для бритья 
и сигарет, хотя его одежду давно уже забрали. Соз-
давалось ощущение, что собственные органы чувств 
сговорились довести ее до безумия.

Поездка на «Восточном экспрессе» была попыт-
кой избавиться от призрака Арчи. Агата убеждала 
всех — включая себя, — что уезжает отдохнуть. Впер-
вые в жизни она собиралась за границу одна и стро-
ила самостоятельные планы на ближайшие два ме-
сяца.

Агата сознавала, насколько ей повезло иметь 
деньги — и время. Она как раз сдала в издательство 
«Тайну семи циферблатов», а для написания нового 
романа вовсе не требовалось оставаться в Англии. 
Изначально она планировала отплыть в Вест-Индию 
и Ямайку, однако буквально за несколько дней мимо-
летный эпизод заставил ее переменить решение.

На званом обеде в Мэйфере Агата случайно ус-
лышала разговор, не предназначенный для ее ушей. 
В зимнем саду, где подавали шампанское, кто-то про-
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изнес ее фамилию по другую сторону огромного па-
поротника. К разговору присоединились женские го-
лоса.

— Да, — прошипела одна из них, — это она, точно!
— Та самая, что инсценировала свою смерть?
— И притворилась, будто потеряла память?
Агата придвинулась ближе к стволу дерева, меч-

тая провалиться сквозь землю.
— Говорят, это все ради повышения продаж!
Пауза.
— Я читала в газете — «Дейли мейл», кажется, — 

что ее поиски обошлись налогоплательщикам в ты-
сячи фунтов!

— Бедный муж — вот кого жалко!
— Говорят, у него была любовница!
— Интересно, почему она скрылась в маленьком 

городке, в глуши?
— Понятия не имею. Подумать только, и у нее хва-

тило наглости заявиться сюда!
Ей захотелось выбежать из комнаты, но кругом 

было полно народа. Не поднимая головы, Агата вы-
шла в холл. Только бы добраться до входной двери 
незамеченной... И тут ее окликнули.

— Миссис Кристи!
Высокий седовласый мужчина, улыбаясь, доста-

вал что-то из кармана пиджака.
— Будьте добры, подпишите, пожалуйста.
Агата бросила на него настороженный взгляд.
— Для мамы. Она прикована к постели и просто 

обожает ваши книги!
Это оказалась «Тайна замка Чимниз». Пока Агата 

надписывала книгу, проситель признался, что и сам 
получил большое удовольствие от романа. Тут их по-
звали в столовую, где, к счастью, ее усадили между 
хозяином и новым знакомым.
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Последний рассказал ей, что проходит военную 
службу в Ираке. Вскоре они уже болтали вовсю: о га-
зетных новостях, о новых открытиях, сделанных в 
Уре Леонардом Вулли, о найденных там сокровищах.

— Меня всегда интересовала археология, — при-
зналась Агата. — Завидую вам. Я бы очень хотела по-
сетить Багдад.

— Так поезжайте! — воскликнул он. — Туда можно 
добраться на «Восточном экспрессе».

Его слова оказали на нее магическое влияние. Ага-
та стала рассказывать, как еще в детстве мельком ви-
дела этот поезд во Франции, куда мать повезла ее пе-
ред войной. Она помнила мужчин и женщин, про-
гуливающихся вдоль платформы с восторженными 
лицами; их приветствовали безупречного вида про-
водники, стоящие навытяжку возле каждого вагона. 
Ящики с устрицами, блестевшими во льду, огромные 
куски бекона на крюках, тележки со всевозможными 
фруктами — все это грузили в вагон-ресторан.

На следующий день Агата отправилась в агент-
ство Кука и сдала билеты на Карибы. Формальности 
с получением виз в Сирию и Ирак заняли меньше 
недели, и в выходные она уже садилась на поезд из 
Лондона в Дувр — первый перегон.

Ее провожала друг и помощница Шарлотта. По-
следняя не одобряла затею: по ее мнению, неразум-
но одинокой женщине путешествовать по Ближнему 
Востоку, однако Агату было не переубедить, и она это 
хорошо знала. На прощание Шарлотта предостерег-
ла подругу об опасностях, поджидающих ее в Багдаде.

— Ты там поосторожней, — напутствовала она. — 
Твои голубые глаза способны вскружить немало голов!

Агата улыбнулась неуклюжей попытке ее прио-
бодрить. В день свадьбы — кажется, это было в про-
шлой жизни — Арчи сказал, что у нее невероятные 



15

ЖЕНЩИНА В «ВОСТОЧНОМ ЭКСПРЕССЕ»

глаза цвета неба, когда летишь над грозовыми обла-
ками. После венчания он взял ее за руку и произнес:

— Обещай мне кое-что, ладно? Обещай, что всег-
да будешь красивой.

Помнится, она тогда засмеялась и поцеловала 
его, затем провела пальцем по груди крест-накрест — 
там, где сердце.

— Ты ведь будешь любить меня всякой, правда?
Арчи посерьезнел.
— Может быть.... Но это будет уже не то...
И все-таки он нарушил обещание. Что же произо-

шло? Почему она перестала быть красивой в его гла-
зах? Рождение ребенка? Четыре-пять лишних фун-
тов, набранные за месяцы беременности? Или про-
сто любовь его ослепляла? Однажды он проснулся и 
понял, что ошибся в выборе?

— Не забудь мои турецкие туфли! — крикнула 
Шарлотта. Ее заглушил предупредительный гудок 
паровоза.

Агата помахала ей из окна. Ноздри наполнил сер-
нистый запах дыма — хороший запах, волнующий. 
Она переворачивает новую страницу. Агата Кристи, 
жена, превращается в Мэри Миллер, искательницу 
приключений.

*  *  *

Лучи утреннего солнца пробивались сквозь кру-
жевные занавески на втором этаже квартиры но-
мер шесть в Коннот-Мэншенс, освещая стопку че-
моданов из зеленой кожи. Нэнси достала со шкафа 
две шляпные коробки и взгромоздила их на шаткую 
груду багажа, затем подошла к окну. В парке уже про-
гуливался народ. Две няни в блестящих соломенных 
шляпках толкали коляски по ковру из золотистых 
листьев. Молочник в тележке что-то крикнул через 


