



АЛЬФРЕД
БЕСТЕР

ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
ФАНТАСТИКИ
ЗОЛОТАЯ КОЛ
ФАНТАСТ
ЗОЛОТАЯ
ФАНТ
ЗОЛО
ФА
ЗО
Ф
З
С

ALFRED
BESTER

THE DEMOLISHED MAN
TIGER! TIGER!
STARBURST

ЗОЛОТАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
ФАНТАСТИКИ
КОЛЛЕКЦИЯ
ТАСТИКИ
ЛЕКЦИЯ
ТИКИ
ЩИЯ
КИ
ИЯ
И
Я
1

АЛЬФРЕД
БЕСТЕР

ТИГР! ТИГР!

РОМАНЫ, РАССКАЗЫ



Москва
2019

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44
Б53

Alfred Bester

THE DEMOLISHED MAN

Copyright © 1953 by Alfred Bester

THE STARS MY DESTINATION (TIGER! TIGER!)

Copyright © 1956 by Alfred Bester.

Copyright renewed 1984 by Alfred Bester.

STARBURST

Copyright © 1958 by Alfred Bester

Разработка серии *А. Саукова*

Иллюстрация на переплете художника *А. Дубовика*

Бестер, Альфред.

Б53 Тигр! Тигр! : романы, рассказы : [перевод с английского] /
Альфред Бестер. — Москва : Эксмо, 2019. — 608 с.

ISBN 978-5-04-090882-0

Яркие, энергичные, полные отсылок и скрытого смысла романы и рассказы самого «Мастера пиротехники» — Альфреда Бестера. Писателя, совершившего стилистический прорыв из «Золотого века» в «Новую волну» и ставшего предтечей «киберпанка».

«Человек разрушенный» — мир XXIV века без убийств, утопия с телепатической полицией. Бен Рейх, эгоистичный магнат, становится на путь преступления.

«Тигр! Тигр!» — Гулливер Фойл, жертва гражданской войны между Землей и Внешними Планетами, одержим и готов ради мести на все!

«Звездная вспышка» — сборник лучших рассказов, ставших каноном для всех современных фантастов.

Тексты публикуются в полных расширенных переводах.

УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Coe)-44

© К. Сташевски, перевод на русский язык, 2019
© В. Баканов, перевод на русский язык, 2019
© В. Гольдич, И. Оганесова, перевод
на русский язык, 2019
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2019

ISBN 978-5-04-090882-0

Посвящается Хорасу Голду

В бесконечной Вселенной не существует ничего нового, ничего неповторимого. Что кажется исключительным быстротечному уму человека, то представляется неизбежным на взгляд бескрайней зеницы Господней. Странный жизненный миг, необычайное происшествие, поразительное сочетание обстоятельств, возможностей и взаимоотношений — все это снова и снова воспроизводится на планете у солнца, чья галактика совершает один оборот за двести миллионов лет и совершила их уже девять¹.

Беспредельно множество цивилизаций и миров, существовавших и существующих. Все они тешили себя тщеславным заблуждением, будто во времени и пространстве не было и нет других подобных. Бесчисленно количество людей, подверженных такой же мании величия. Они воображают себя единственными, неповторимыми, незаменимыми. Их будет еще множество. . . множество плюс бесконечность.

¹ Корректнее здесь говорить о том, что Солнце со своими планетами совершает оборот вокруг центра Галактики — но за несколько больший срок, от 225 до 250 млн лет. Кроме того, общий возраст Галактики оценивается в 54 таких оборота, а не 9.

Взрыв! Сотрясение! Двери подвала настезь. И вот, глубоко внутри: горы денег, легкая добыча, только хватай. Но чу! Кто это в подвале? О, боже! Человек Без Лица! Смотрит. Зловеще. Безмолвный. Жуткий. Бежать... бежать...

Бежать, или я пропущу пневмопоезд на Париж, упищу эту роскошную цыпочку — лицо как цветок, фигура сама страсть. Если пуститься бежать, время останется. Ну, если у врат уже не поджидает кто-нибудь из Гильдии. Иисусе! Человек Без Лица. Смотрит. Зловеще. Безмолвный. Не ори. Перестань орать...

Но я не ору. Я пою на сцене из искрящегося мрамора, налетает музыка, пылают огни. А в амфитеатре никого. Огромная яма, полная теней... пустая, не считая единственного зрителя. Безмолвный. Смотрит. Зловеще. Человек Без Лица.

А на этот раз прозвучал крик.

Бен Рейх проснулся.

Он неподвижно лежал на гидротерапевтической кровати. Сердце колотилось, глаза фокусировались на случайных предметах, оббегая комнату; он изображал спокойствие, которого не чувствовал. Стены из зеленого нефрита; фарфоровый ночник в виде китаецца, который может кивать головой до бесконечности, стоит его коснуться; мультчасы, отображавшие время трех планет и шести спутников; наконец, сама кровать, кристаллический бассейн, наполненный газированным глицерином при температуре 99.9 по Фаренгейту¹.

¹ Около 37.7 по Цельсию.

Дверь неслышно отворилась, из сумрака возник Джонас: тень в темно-красной пижаме, с лошадиной физиономией и манерами гробовщика.

— Опять? — спросил Рейх.

— Да, мистер Рейх.

— Громко?

— Очень громко, сэр. Испуганно.

— Язык прикуси, — рявкнул Рейх. — Я никогда ничего не пугаюсь.

— Да, сэр.

— Проваливай.

— Как скажете, сэр. Спокойной ночи, сэр.

Джонас отступил на шаг и закрыл дверь.

— Джонас! — крикнул Рейх.

Дворецкий возник снова.

— Прости, Джонас.

— О, все в порядке, сэр.

— Нет, — чарующе улыбнулся ему Рейх. — Я к тебе отношусь, словно ты мой родственник. Я недостаточно хорошо тебе оплачиваю такое привилегированное отношение.

— О нет, сэр.

— В следующий раз, как рявкну на тебя, огрызайся. С какой стати мне одному веселиться?

— Но, мистер Рейх...

— Сделай так, как я сказал, и получишь прибавку к окладу.

Улыбка сверкнула опять.

— Это все, Джонас. Благодарю.

— Не за что, сэр.

Дворецкий ретировался.

Рейх поднялся с постели и растер себя полотенцем перед зеркалом гардеробной, практикуя улыбку.

— Заводи себе врагов сознательно, — пробормотал он, — а не по воле случая.

Он взглянул на свое отражение: тяжелые плечи, узкие бока, длинные мускулистые ноги... изящная посадка головы, широкие глаза, точеный нос, маленький чувственный рот, губы искривлены от недовольства.

— Ну почему? Я бы не поменялся внешностью с дьяволом, а положением — с Богом. Зачем кричать? — проговорил он.

Он натянул халат и бросил взгляд на часы, не осознавая, что охватывает взором панораму времен Солнечной системы с легкостью, которая бы поставила в тупик его предков. На циферблатах значилось:

| 2301 год | | | | | |
|---------------|-----|-------------------|----------|-------------------|--------|
| ВЕНЕРА | | ЗЕМЛЯ | | МАРС | |
| 22-й ср-солн. | | 15 февраля | | 35 дуодекабря | |
| Полдень + 09 | | 02:05 по Гринвичу | | 22:20 по Б. Сирту | |
| ЛУНА | ИО | ГАНИМЕД | КАЛЛИСТО | ТИТАН | ТРИТОН |
| 2:3 | 1:1 | 6:8 (затм.) | 13:12 | 15:3 (прох.) | 4:9 |

Ночь, полдень, лето, зима... Рейх не задумываясь отгарабанил бы время суток и года на любом меридиане любого небесного тела Солнечной системы. Здесь, в Нью-Йорке, после ночи горьких снов наступало столь же горькое утро. Придется выкроить несколько минут для визита к эсперу-психиатру, работавшему на него. Крики должны прекратиться.

— Э: Эспер, — пробормотал он. — Эспер, экстрасенс... Телепаты, чтецы мыслей, мозговые соглядатаи. Легко надеяться, что врач-телепат положит конец крикам. Легко надеяться, что эспер с докторской степенью по медицине стоит своих денег, что он сможет заглянуть тебе в башку и прекратить вопли. Гребаные чтецы мыслей, величайший, дескать, прорыв с той поры, как эволюция породила Homo sapiens. Э: Эволюция. Ублюдки! Э — это Эксплуатация!

Он рванул на себя дверь, содрогаясь от ярости.

— Но я не боюсь! — завопил он. — Я никогда не пугаюсь.

Он двинулся по коридору, нервно клацая подошвами сандалий по серебристому полу: клак-тат-клак-тат-клак-тат-клак-тат. Он был равнодушен ко сну прислуги и не подозревал, что это косяжное клацанье в ранний час пробудило двенадцать человек, наполнив их сердца ненавистью и страхом. Дернув за ручку двери комнаты психоаналитика, он ввалился внутрь и бухнулся на кушетку.

Карсон Брин, эспер-2, доктор медицины, уже проснулся и ожидал его. Штатный психоаналитик Рейха спал так, как спит чуткая сиделка: все время настороже, но так, что пробудить его могла лишь насущная потребность пациента. Одного вопля Брину хватило. Доктор сидел рядом с кушеткой в элегантном расшитом халате (ему платили двадцать тысяч кредитов в год), весь внимание (работодатель человек щедрый, но придирачивый).

— Начнем же, мистер Рейх.

— Снова этот Человек Без Лица, — проворчал Рейх.

— Кошмары?

— Слышь, ты, кровосос, хватит отлынивать, загляни в меня и увидишь!.. Нет, прости, сущее мальчишество... Да, снова кошмары. Я пытался ограбить банк. Потом пытался успеть на поезд. Потом кто-то пел. Наверное, я сам. Я пытаюсь как можно лучше все представить. Вряд ли что-то упускаю... — Длинная пауза. Наконец Рейх не выдержал: — Ну как? Что-нибудь нащупал?

— Вы настаиваете, мистер Рейх, что не в состоянии опознать Человека Без Лица. Так ли это?

— А как бы я?.. Я его ни разу не видел. Я знаю только, что...

— А я полагаю, что вы это можете. Вы просто не хотите.

— Слышь, ты! — взорвался Рейх в припадке пристыженной ярости. — Я тебе двадцать тыщ плачу. Если ты ни на что не способен, кроме подобного маразма, я...

— Вы действительно имели в виду то, что сейчас сказали, мистер Рейх, или это просто следствие общего вашего тревожного состояния?

— Я не тревожусь! — вскричал Рейх. — Я не боюсь. Я никогда...

Он осекся, почувствовав себя идиотом: чуткий разум телепата без труда проникает под завесу оборонительных речей.

— Ты все равно ошибаешься, — кисло протянул он. — Не знаю я, кто это. Человек Без Лица, и все.

— Мистер Рейх, вы отвергаете ключевые аспекты. Вы должны заставить себя их увидеть. Испытаем метод свободных ассоциаций. Пожалуйста, без слов. Просто думайте. Грабеж...

Драгоценности... часы... алмазы... акции... облигации... суверенные обязательства... подделка... наличка... драгоценные слитки... курт...

— Ну-ка, ну-ка, что это было?

Просто оговорка. Мысленная. Имел в виду корунды... неограниченные драгоценные камни.

— Это не оговорка. Это важная поправка или, точнее сказать, модификация. Продолжим. Пневмопоезд...

Длинный... вагон... купе... последний... кондиционер... Чушь какая-то.

— Это не чушь, мистер Рейх. Это игра слов с эротическим оттенком. Подставьте *наследный* вместо *последний* и поймете, о чем я. Пожалуйста, продолжайте.

— Ишь, какие вы сообразительные, щупачи. Посмотрим. Пневмопоезд... *поезд... подземка... сжатый воздух... сверхзвук... Мы транспортируем вас в транспортные средства... слоган компании... Какой компании? Как она называется-то, блин? Не помню. Откуда вообще это вылезло?*

— Из подсознания, мистер Рейх. Еще одна попытка, и вы начнете понимать. Амфитеатр.

Кресла... оркестровая яма... балкон... логи... стойла... конюшни... марсианские лошади... марсианские пампасы...

— Вот оно, мистер Рейх. Марс. За последние шесть месяцев вам приснилось девяносто семь кошмаров с Человеком Без Лица. Он стал вашим постоянным врагом, раздражителем, подстрекателем кошмаров, у которых наличествуют три общих элемента. Финансы, транспорт и Марс. Снова и снова... Человек Без Лица, финансы, транспорт и Марс.

— Мне это ни о чем не говорит.

— А должно, мистер Рейх. Вы наверняка можете опознать эту жуткую фигуру. Иначе зачем вы пытаетесь скрыться от нее, отвергая вид ее лица?

— Я ничего не отвергаю.

— И вот дополнительные ключи: измененное слово *курт* и забытое название компании, чей слоган звучит как: «*Мы транспортируем вас в транспортные средства*».

— Я же тебе говорю, я не в курсе, кто это. — Рейх вскочил с кушетки. — Никакого толку от твоих ключей. Не могу я его опознать.

— Человек Без Лица страшит вас не потому, что он безлик. Вы знаете, кто он. Вы его боитесь и ненавидите, но вы знаете, кто он.

— Ты у нас щупач. Ты мне скажи.

— Есть предел моих способностей, мистер Рейх. Глубже в ваш разум я проникнуть без содействия не могу.

— Что ты имеешь в виду — без содействия? Ты лучший врач-эспер, которого можно нанять. Я...

— Вы так не думаете, мистер Рейх, и не имеете в виду то, что говорите. Вы осознанно наняли эспера второго класса — как раз с тем, чтобы обезопасить себя в подобной чрезвычайной ситуации. Теперь вы поплатились за свою осторожность. Если хотите, чтобы крики прекратились, проконсультируйтесь с кем-нибудь первоклассным... например, Огастесом Тэйтом, Гартом или Сэмюэлем @кинсом.

— Я подумаю, — пробормотал Рейх и развернулся к выходу.

Когда он открывал дверь, Брин окликнул его:

— Между прочим, *Мы транспортируем вас в транспортные средства* — слоган картеля д'Куртнэ. Есть ли здесь связь с искажением *курт* вместо *корунд*? Поразмыслите.

Человек Без Лица!

Не колеблясь, Рейх опустил калитку на мысленном пути от своего разума к уму Брина и заспешил вниз по коридору к своей спальне. Его охватила дикая ненависть.

Он прав. Это д'Куртнэ заставляет меня орать. Не потому, что я его боюсь. Я себя боюсь. Я все время знал. Знал в глубине души. Я знал, что рано или поздно, встав лицом к лицу с этим, буду вынужден прикончить ублюдка д'Куртнэ. У него нет лица, потому что это лицо убийства.

Одетый с иголочки и в прескверном настроении, Рейх вылетел из своих апартаментов и спустился на улицу, где его подхватил джампер «Монарха» и слитным грациозным скачком вознес на вершину исполинской башни, вмещающей сотни этажей и тысячи сотрудников нью-йоркского офиса «Монарха». Башня «Монарха» представляла собой центральную нервную систему немислимо огромной корпорации, пирамиды транспорта, коммуникаций, тяжелой промышленности, производства, маркетинга, исследований, опытных разработок, импорта. «Монарх Ютилитис & Рисорсес, Инкорпорейтед» покупала и продавала, выменивала и дарила, творила и разрушала. Сплетение дочерних компаний и субсидируемых организаций холдинга было так сложно, что эспер-ауди-

тор второго класса разруливал лабиринтоподобные финансовые потоки весь рабочий день напролет.

Рейх вошел в офис. По пятам за ним следовали старшая секретарша, эспер-3, и ее помощницы с грузом утренней документации.

— Оставьте здесь и катитесь, — рявкнул он.

Те сгрузили бумаги и кристаллы памяти на стол и убрались — поспешно, однако без недовольства. Они привыкли к его вспышкам гнева. Рейх устроился за столом, все еще дрожа от гнева, но чувство это уже переходило в жажду кровавого возмездия д'Куртнэ.

Наконец он пробормотал:

— Ладно, дам мерзавцу еще один шанс.

Он отпер стол, выдвинул сейфовый ящик и извлек шифровальный справочник, предназначенный для глав компаний с четвертым рейтингом А-1 по Ллойдю. Большая часть необходимой информации содержалась в середине томика.

| | |
|------------|---------------------|
| QQBA | ПАРТНЕРСТВО |
| RRCB | ОБЕ НАШИХ |
| SSDC | ОБЕ ВАШИХ |
| TTED | СЛИЯНИЕ |
| UUFE | ИНТЕРЕСЫ |
| VVGF | ИНФОРМАЦИЯ |
| WWHG | ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЯТО |
| XXJH | ОБЩЕИЗВЕСТНО |
| YYJI | ПРЕДЛАГАЮ |
| ZZXJ | КОНФИДЕНЦИАЛЬНО |
| AALK | В РАВНЫХ ДОЛЯХ |
| BBML | КОНТРАКТ |

Заложив нужное место в шифровальном справочнике, Рейх включил видеотелефон и сказал оператору внутренней связи на экране:

— Кодовый отдел дай.

Экран ярко осветился, и на нем появилась картинка комнаты, наполненной сигаретным дымом, книгами и катушками ленты.

Бледный человек в выцветшей рубашке глянул на экран и тут же оживился:

— Слушаю, мистер Рейх.

— Утро доброе, Хэссоп. Да, судя по всему, тебе нужен отпуск. — *Заводи себе врагов сознательно.* — Отправляйся-ка на недельку в Космолэнд. За счет «Монарха».

— Спасибо, мистер Рейх. Большое вам спасибо.

— Следующее послание конфиденциально. Крэю д'Куртнэ. Диктую... — Рейх сверился с шифросправочником. — YUJI TTED RRCB UUFE AALK QQVA. И чтоб ответ быстрее ракеты доставили. Ясно?

— Ясно, мистер Рейх. Быстрее ракеты.

Рейх отключился, запустил руку в кучу бумаг и кристаллов на столе, вынул наудачу один кристалл и бросил в проигрыватель. Голос старшей секретарши сказал:

— «Монарх»: общее падение 2,1134%. Картель д'Куртнэ: общий прирост 2,1130%...

— Черт побери! — простонал Рейх. — Из моего кармана прямо к нему.

Он выключил проигрыватель и поднялся, снедаемый нетерпением. Ответа, не исключено, придется ждать долгие часы. Вся его жизнь зависела сейчас от этого ответа д'Куртнэ. Он покинул офис и начал слоняться по этажам и отделам башни «Монарха», изображая безжалостно дотошного ревизора, каким часто становился для своих сотрудников. Эспер-секретарша, не привлекая внимания, сопровождала его, подобно натасканной собаке.

Натасканной суке, подумал Рейх, а вслух сказал:

— Извини. Ты это прощупала?

— Ничего страшного, мистер Рейх. Я вас понимаю.

— Серьезно? Ой, не думаю. Гребаный д'Куртнэ!

В рекрутерском градусекторе тестировали, проверяли и сканировали привычную массу претендентов... клерки, рабочие, специалисты, менеджеры среднего звена, топовые эксперты. Предварительная оценка выполнялась при помощи стандартных тестов и интервью, но старший эспер-рекрутер «Монарха» никогда не бывал ею доволен: вот и сейчас, когда появился Рейх, он мерил шагами кабинет в ледяной ярости. Секретарша Рейха телепатически предупредила его о визите, но рекрутера это не проняло.