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Ведь это мой мир, мой прекрасный мир,
Царство радости светлой моей — 
От сверкающих льдов заполярных краев
До тьмы любовных ночей.

Джек Лондон

Сей смуту и на волю выпускай жестоких псов войны.

Уильям Шекспир, «Юлий Цезарь»

Часть 1

ВТОРЖЕНИЕ

Глава 1

ПСЫ ВОЙНЫ

1959 год, 4 августа, день первый

Прекрасный солнечный день летом в Атлантике — это нечто 
совершенно особенное, на грани между сказкой и явью. Когда 
солнце висит в пространстве, даря ровное тепло и покой, когда 
лишь волны, выбегающие из-под форштевня, колеблют прозрач-
но-зеркальную гладь океана, в такие мгновения хочется отбро-
сить условности, лечь навзничь на гладкую деревянную палубу 
и смотреть в бесконечную даль голубого неба, не думая вообще 
ни о чем. Как инженер-специалист по глубоководному бурению 
и прокачке пневмосистем Сергей Дориков мог бы дать точную 
оценку прозрачности воды по диску Секки или даже шкале Ха-
зена, но предпочитал просто наслаждаться погодой и личным 
счастьем.

Удовольствие от погоды и моря было тем острее, чем ближе 
был пункт промежуточной остановки для «Гордости Франк-
фурта», он же конечный для Сергея — третья база подводного 
комплекса «Экстаз», построенного консорциумом Джейсона 
Райана еще в начале сороковых. Теперь «Экстаз» был переку-
плен североамериканским «Таггарт океаник», который намере-
вался переоборудовать развлекательный и исследовательский 
комплекс под буровую и комбинат первичной переработки руд 
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платиновой группы. Созданный специально для этого мегапро-
екта консорциум с «Таггарт» во главе собирал профессионалов 
по всей Европе, а тридцатитысячетонный теплоход «Гордость 
Франкфурта» в каждом плановом рейсе перевозил десятки цен-
ных специалистов по всем видам подводных работ, пересаживая 
их на «лифтовые» батискафы прямо над «Экстазом».

Отменное жалованье, важная веха в послужном списке, по-
лезный опыт… И полгода вахты под почти километровой толщей 
с редкими плановыми подъемами на «подышать атмосферой».

Дориков вдохнул полной грудью свежайший, чистейший воз-
дух — неописуемую смесь бодрости и пряного аромата морской 
соли. Обычный набор технических запахов судна — металл, мас-
ло, газойль  остались где-то в стороне, совершенно не чувствуясь.

— Мерзкий, мерзкий запах… Отвратительная посудина… — 
пробурчала под нос проходившая мимо старушка, наверное, 
очередная грымза из старой русской аристократии. В последние 
пару десятилетий у этой публики прочно вошло в привычку со-
вершать по несколько путешествий в год из Евразии в Америку 
и обратно. Чопорная, высокомерная, затянутая от пяток до бро-
вей во что-то белое, кружевное и бесформенное. И, конечно же, 
с непременной собачкой на руках — несчастным карликовым 
существом, замотанным в муфту. Старушенция влачила свое 
бренное тело по палубе вдоль борта, негромко, но свирепо по-
рицая океан, корабль и беспутную молодежь, забывшую устои 
предков. Собачка высунула язык и страдала.

Блюстительница устоев была так комична, что Дориков про-
тив воли улыбнулся, затем понял, в чей адрес направлены упреки 
в аморальности, и улыбнулся еще шире.

С Ксенией, внештатным художником «Евразийского ГеоАль-
манаха», он познакомился четыре дня назад, еще в порту, пока 
они ожидали посадки в огромном зеркальном куполе «Океани-
ческого Вокзала» во французском Бресте.

Вокруг шумела многонациональная толпа — отправляю-
щиеся и прибывающие, встречающие и провожающие, люди 
все мыслимых возрастов, национальностей и цветов кожи, но 
«медово-красную девушку», как он сразу назвал ее про себя, 
в огненно-красном платье и с медово-русого цвета волосами до 
плеч Сергей увидел сразу. Увидел, обменялся парой слов под 
пустяковым предлогом и почувствовал, что давно разменянный 
пятый десяток, взрослый сын, неудачный брак — все это суета 
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сует. И вообще, может быть, в его возрасте и поздно начинать 
новую жизнь, но никогда не поздно проверить — так ли это.

Дориков, как и положено человеку его профессии, был ре-
шителен и быстр на подъем. По случайному и счастливому 
стечению обстоятельств Ксения направлялась туда же, куда 
и он — к «Экстазу», делать серию зарисовок быта подводников 
и морского дна во всем его разнообразии. Как сугубый технарь 
Сергей искренне не понимал, кому нужна живопись в век фото-
графии, моментальной и движущейся, но там же, в торговом 
комплексе «Вокзала», он купил роскошный  набор художника 
легендарной торговой марки «Всегда готов». Краски и прочие 
принадлежности в скромной коробке с «Патером»1 действи-
тельно были великолепны, они безотказно служили владельцу 
в любое ненастье и, судя по рекламному листку, даже под водой. 
Но и стоило это чудо химической промышленности нереальных 
денег, на которые еще легла наценка «Вокзала». Старейший порт 
гражданского подводного флота свято берег образ заведения до-
стойного, почтенного, элитного и потому допускал торговцев 
под свою реставрированную крышу с очень большим разбором.

Красивая женщина, совместное путешествие, роскошный по-
дарок, казалось, само небо благоволит ему.

Но… На пути благих порывов души Сергея колкими тер-
ниями выросли громоздкие принципы общественной морали. 
Разумеется, пятидесятые — не сороковые и тем более не двадца-
тые, когда мужчина и женщина непременно должны были быть 
представлены друг другу, а встречи проистекали исключительно 
в сопровождении бдительных родственников. Просто так, при-
знавшись в симпатии и сделав свой подарок, он рисковал уподо-
биться провинциальному купчишке средней руки. Для полной 
картины оставалось только провозгласить сакраментальное: 
«Едем к цыганам!»

Поэтому подарок отправился ждать лучших времен в его ба-
гаже. Предстояла осада по всем правилам сложного, отточенного 
веками искусства флирта, проходящего по тонкой грани между 
взаимной симпатией и суровым этикетом «людей из общества».

Ксения приветственно кивнула ему, на плече у нее висели 
походный мольберт и легкий переносной радио приемник, ху-
дожница выбирала позицию для пробной зарисовки. Несколько 

1 «Патер с кисточкой» — один из старейших европейских «цеховых зна-
ков» производства красок и художественных принадлежностей.
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мгновений Сергей колебался — продолжить ли общение или не 
нарушать творческое уединение, но первое безоговорочно по-
бедило.

— Здравствуйте, — сказал он, подойдя к ней.
Девушка тепло улыбнулась в ответ и легко, непосредственно 

ответила:
— Как замечательно, сейчас вы мне поможете! Я буду рисо-

вать с вас настоящего морского волка!
Дориков почувствовал, как сердце дрогнуло, на мгновение 

сбившись с ритма. Но следовало быть крайне осторожным, за ее 
милой непосредственностью могла стоять лишь простая симпа-
тия к приятному попутчику.

— Ну какой же я волк, — усмехнулся он в ответ, — я скорее 
«осьминог».

Она недоуменно подняла бровь, он поспешил объяснить:
— Так уже лет сорок называют нас, глубоководников. Еще 

когда сошел на воду первый гражданский «ныряльщик» Райана. 
Дескать, как осьминоги — ползаем по дну и собираем для своих 
гнезд разные предметы. А военные подводники, соответствен-
но — «крабы».

— Нет, осьминог — это не романтично, — капризно надула 
губы Ксения, — я нарисую настоящего морского волка! Ско-
рее, нужно сделать первые наброски, пока дирижабль не про-
шел мимо, его обязательно нужно зарисовать вместе с вами, так 
композиция будет закончена.

Спохватившись, Дориков обозначил легкое движение рукой, 
предлагая принять ее ношу. Девушка благосклонно позволила 
ему взять приемник, но мольберт оставила. Сергей аккуратно 
поставил аппарат на какую-то приземистую техническую при-
стройку — скорее всего блок вентиляционных шахт, — зака-
муфлированную панелями «под бамбук», в японском стиле. 
Включил, стараясь не сбить прежнюю настройку, и маленький, 
но мощный динамик, чуть скрипнув, издал громкую, пронзитель-
ную трель саксофона. Играло что-то американское, с отчетливы-
ми джазовыми мотивами, удивительно гармонирующее с окру-
жающим миром и его собственным радужным настроением.

— Сергей, посмотрите, как красиво! — Ксения восхищенно 
указывала вверх. На мгновение Дорикову показалось, что сейчас, 
охваченная избытком чувств, она запрыгает на месте, подобно 
маленькой девочке.



11

Он посмотрел вверх. Действительно, «Гинденбург», как 
и обещал вчера капитан, проходил над ними, даже ниже обыч-
ных четырех-шести сотен метров, считавшихся рабочей высотой 
тяжелых дирижаблей. Пассажирский гигант лениво шинковал 
воздух огромными винтами.

Пятипалубное чудо немецкого дирижаблестроения было 
величаво и монументально, как и положено представительской 
машине, купить билет на которую может позволить себе лишь 
несколько тысяч человек на всем земном шаре.

Окружающие оживились, раздались приветственные воз-
гласы, многие оживленно замахали руками. Даже чопорная дама 
с собачкой указывала в небо рукой, затянутой в кружевную пер-
чатку. Оказалось, что «Гинденбург» поднял приветственный 
флаг — процедура ранее стандартная при встрече судов пред-
ставительского класса, но уже почти три десятилетия как не-
обязательная. Тем не менее капитаны старой закалки, к каковым, 
несомненно, относился командир дирижабля-гиганта, обычай 
свято блюли. Разумеется, «Гинденбург» ничего не поднимал, да 
и не мог поднять по техническим причинам. По правому борту 
снежно-белой полосой было спущено огромное полотнище без 
всяких символов и надписей — давний знак добрых намерений 
и пожелания удачного пути.

«Гордость» издала длинный протяжный гул главного судово-
го ревуна, приведший в экстаз многочисленную детвору. Высоко 
над рубкой неожиданно полыхнуло огненно-яркое, прекрасно 
заметное даже в этот пронзительно солнечный день пламя салюта 
«по форме три» — сиренево-синий, красный, изумрудно-зеленый.

Дориков одобрительно усмехнулся в усы. Да, капитан «Гор-
дости» превзошел самого себя, на древний обычай он ответил 
еще более древним — приветствие фейерверком было давным-
давно исключено даже из «Фламандского» статута мореходства, 
а вот смотри-ка. Старый морской волк и помнил, и припас со-
ответствующие заряды, и оперативно приказал организовать 
стрельбу из файр-бомбомета.

Хороший капитан, хороший корабль, хорошая жизнь.
Инженер посмотрел на улыбающуюся, безмятежно счастли-

вую Ксению и тоже почувствовал себя очень-очень счастливым 
человеком.

Саксофон, вытягивавший финальную, уходящую уже в уль-
тразвук ноту, внезапно захлебнулся, утонул в пронзительном 
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вое помех. Приемник захрипел, защелкал и умолк. Мгновение 
Сергей недоуменно смотрел на него, а затем почувствовал резкий 
укол в левом запястье. Толстая синяя искра опоясала металли-
ческий браслет наручных часов, больно обжигая кожу.

Мерная, едва заметная дрожь корабельного корпуса, двигате-
ли словно пошли вразнос, то выдавая на валы полную мощность, 
то работая почти вхолостую.

Повсюду на палубе люди вскрикивали, трясли руками, отбра-
сывали металлические предметы. Ксения пискнула, испуганно 
взъерошив густую шевелюру, резко бросила на палубу какой-то 
сверкающий предмет. С легким стуком по доскам покатилась 
заколка для  волос. Пальцы девушки дрожали, легкий дымок под-
нимался от ее густых русых прядей.

Вновь включился приемник, но теперь он издавал лишь мер-
ное, на одной ноте гудение.

— Сергей… — растерянно произнесла Ксения.
И Дориков, забыв обо всех условностях, шагнул к ней, креп-

ко беря за руку. Девушка прижалась к нему, ее била сильная 
нервная дрожь.

Прямо по курсу сгущалась темная, почти черная гряда низ-
ких мрачных туч. Они появились словно из ниоткуда, конденси-
руясь прямо из воздуха, звенящего тревогой. Вертикальная мол-
ния, яркая, сотканная из множества бледно-сиреневых щупалец, 
располосовала грозовой фронт. Затем еще одна, и еще. Всполохи 
небесного огня слились в стробоскопическое мерцание.

И неожиданно закончились.
— Что это все? — почти шепотом спросила она.
— Не знаю, — честно ответил он, так же тихо, словно опасаясь 

призвать что-то очень опасное и враждебное. 
Гудение радио прекратилось, динамик издал резкий щел-

чок и неожиданно произнес череду коротких, рубленых слов на 
каком-то гортанном языке, незнакомом Сергею.

Zeugen… angriffsspitze… fliegerlos… geheimhaltung…1

— Смотри! — воскликнула девушка, указывая ему куда-то 
за борт, в небо.

Сергей добросовестно уставился по направлению ее ука-
зующего пальца, но, сколько ни щурился, ничего не заметил, 
только какие-то точки на призрачной грани соприкосновения 

1 Свидетели… боевой дозор… без авиации… сохранение тайны (нем.).
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неба и воды. Может быть, птицы, а может быть, просто обман 
зрения.

Пора проверить зрение, подумал он, разумеется, сорок семь — 
не возраст, но глаза уже не те, что раньше. Новые глаза — это, 
конечно, чересчур, но провести коррекцию роговицы не поме-
шало бы.

— Не вижу, — сказал он напряженно.
— Да нет же, — произнесла она, сжимая его ладонь, — посмо-

три внимательнее, там какие-то планеры. Они как будто водят 
хоровод над самой водой.

Сергей снова всмотрелся вдаль. Действительно, точки при-
близились. Теперь совершенно точно можно было сказать, что 
это не обман зрения и, пожалуй, не птицы. Разумеется, на таком 
расстоянии невозможно было рассмотреть никаких деталей, но 
неизвестные объекты обладали характерными ломаными лини-
ями, выдающими творение рук человеческих. Их расплывчатые 
силуэты дрожали и трепетали низко-низко, над самой водой, 
бликуя и отсвечивая полированными плоскостями, как будто 
и в самом деле стрекозы водили свои охотничьи танцы.

Планеры приближались. В считаные секунды их можно было 
уже без труда сосчитать и рассмотреть более-менее детально. 
И тогда Дорикову стало очень… тревожно. По спине прошел 
морозец, скребя кожу колкими остренькими лапками. Эта же 
неосознанная тревога охватила всех присутствующих на палу-
бе — неутихающий доселе жизнерадостный шум пассажиров 
сам собой буквально за несколько секунд сошел на нет, лишь 
удивленные возгласы да ровный рокот судовых машин нарушали 
тишину на палубе.

Их было семь, может быть, восемь, машин, схожих по разме-
рам с двухместными русскими «Витязями» или американскими 
«Хоуками», идущих косым строем в одну линию, разрезая про-
зрачный воздух непривычно длинными плоскостями, поблески-
вая прозрачными каплями фонарей-блистеров.

Прежде всего, планеры приближались очень быстро, неве-
роятно быстро. Дориков был не очень хорошим знатоком воз-
душных аппаратов, но манера движения, очертания гиропланов 
и их менее распространенных братьев — гироциклов была ему 
хорошо знакома. Эти же машины буквально пожирали сотню за 
сотней метров со скоростью и целеустремленностью небесных 
акул. Кроме того, инженер не видел ничего сколь-нибудь схожего 
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с привычными движителями — винтами или барабанными при-
водами. Планеры держались в воздухе, словно велением божьим, 
лишь странный пронзительный свист, похожий на звук разры-
ваемой плотной бумаги, сопровождал их стремительный полет, 
разносясь далеко вокруг. Инженер никогда не слышал ничего 
подобного и, по-видимому, он был не одинок.

Но если отсутствие пропеллеров еще можно было списать на 
обман зрения или техническую новинку, то сам по себе внешний 
вид аппаратов даже не столько удивлял и поражал, сколько по-
настоящему пугал. Они были странно, неестественно переко-
шены — кабина сдвинута влево по отношению к центроплану, 
а сразу за ним с ощутимой асимметрией вправо вырастал урод-
ливый цилиндрообразный «горб» с непонятными выступами, 
заканчивающийся сложной конструкцией, похожей на рулевое 
оперение, но нестандартных пропорций. Как бы в продолжение 
«горба» вровень с кабиной по ее правому борту торчал «пучок» 
из трех или четырех длинных палочек странного гофрированно-
го вида. Лишь окраска у машин была похожа на обычную, зна-
комую — серо-синяя, более темная сверху, снизу — светлее, но 
оттенки краски были более яркими, контрастными.

Группа загадочных планеров (а планеров ли?) вытянулась 
в линию и выстроила над судном идеальный круг протяженно-
стью в несколько сотен метров. Пронзительный свист-гул на-
полнил все пространство, и инженер наконец понял, почему ему 
так тревожно.

Окрас машин при всей необычности был схож с окраской 
военных планеров, а странные «палочки» сбоку кабины — с ба-
тареей пулеметов, только со стволами гораздо толще и длиннее.

— А вот еще, — растерянно произнесла Ксения, но Сергей 
видел и сам. Вторая группа неизвестных машин быстро прибли-
жалась с того же направления, что и предыдущие, но эти были 
заметно больше, симметричные, числом не меньше десятка, они 
держали курс прямо на «Гинденбург». Словно очнувшись от 
спячки или растерянности, на «Гинденбурге» замигали огонь-
ки световых сигналов. Видимо, не надеясь на радио, капитан 
воздушного гиганта приказал использовать даже сигнальные 
дымы, и синие шлейфы густой пеленой потянулись по бортам. 
Видимого ответа не было. Группа над «Гордостью» вновь раз-
вернулась в линию, группа, летевшая к дирижаблю, разомкнула 
строй, охватывая его как огромным серпом.
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Толпа на палубе заволновалась, предчувствуя какие-то изме-
нения и неожиданные события. Возгласы «да что это!», «кто они 
такие?» и «эти вояки со своими полетами совсем распоясались!» 
слились в один ровный гул.

Странные очертания, полное молчание, «пулеметы», бы-
стрые, идеально точные маневры, отсутствие каких-либо эмблем 
на машинах. Все сложилось в единое целое.

— Надо уходить… — пересохшими губами прошептал инже-
нер. Девушка удивленно, непонимающе уставилась на него.

— Бежим! — повторил он, крепко хватая ее за руку. Краем 
глаза он видел, как заканчивают перестроение планеры. На судне 
завыли сирены «первой готовности»,  завибрировала палуба — 
машины увеличивали ход, палубу ощутимо повело — на мостике 
резко переложили руль. 

Резким движением инженер развернул девушку к себе, испу-
ганную, непонимающую, крепко прижавшую к груди мольберт. 
Ближайший спасжилет был чуть дальше, у трапа на верхнюю 
смотровую палубу, ближайший плотик еще дальше, на спусковой 
аварийной лебедке метрах в пятнадцати по борту. Но он опоздал.

Под плоскостями машин, направлявшихся к «Гинденбургу», 
чередой прошли яркие вспышки, быстрые, похожие на сверхно-
вые в образовательных программах по новостнику. И сразу же 
от них к дирижаблю быстро, гораздо быстрее даже стремитель-
но скользивших планеров, подобно странным белесым копьям, 
устремились дымные следы, как во время запуска фейерверков 
на празднике исчисления грехов в Неаполе или на гуляниях 
в Поднебесной.

Время для инженера остановилось. Он отбросил, оставил за 
границами восприятия всю несуразность, невозможность про-
исходящего, оставив лишь две мысли. Первая — это нападение. 
И пусть нападение такое же нелепое и невозможное, как атака 
Кракена из древних морских сказок или пришествие зловещих 
инопланетян из кинофильма «Далекие контакты», оно совер-
шенно реально. Вторая — он должен спасти ее.

Полет ракет (а теперь уже не оставалось сомнений, что это 
были именно ракеты) занял лишь несколько мгновений. Мастер-
ство атакующих было велико, а условия запуска идеальными, 
поэтому дымные «острия» ударили по борту дирижабля одно-
временно на всем его протяжении, ни одна ракета не миновала 
цель. Серия взрывов прошла по серо-стальной поверхности, 


