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Глава 1

Июльский джаз

Я попала на этот концерт случайно. Просто про-

гуливалась по парку, затем вышла к филармонии и, 

увидев афишу гастролирующей джаз-группы, купила 

билет.

Прошлая неделя вымотала меня до предела, по-

этому на этот вечер был запланирован отдых во всех 

его проявлениях.

Побывав в нескольких закусочных и кафе, пе-

репробовав гамбургеров, пицц, жареных цыплят и 

пирожных, я, оказавшись в филармонии, прежде 

всего стала интересоваться буфетом, а уж потом всем 

остальным.

Буфет был. Прохладное шампанское расслабило 

меня окончательно. Слушать в таком состоянии 

джаз — что может быть лучше? Вот если бы еще спин-

ки кресел откидывались. Тогда можно было бы из 

одного кайфа попасть прямо в другой, то есть уснуть 

часов эдак на несколько.
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Но раскладные кровати администрацией филармо-

нии предусмотрены не были, поэтому я, потихоньку 

икая от выпитого шампанского, изо всех сил старалась 

не заснуть и хотя бы дождаться начала концерта.

Была середина июля. Мертвое время для города. 

Все расползлись по дачам или заграницам. Я бы тоже 

куда-нибудь улетела, если бы не предыдущее дело. 

Но это уже в прошлом. Теперь надо зализать раны, 

отдохнуть, а там — время покажет.

Так вот, в середине июля рассчитывать на полные 

залы не приходится. Может, оно и к лучшему: нет 

очереди в буфет.

Парочка, сидящая справа от меня, похоже, тоже 

меньше всего интересовалась джазом. Они сидели, 

взявшись за руки, и чувствовали только друг дру-

га. Девушка была лет восемнадцати, в прозрачном 

коротком платье, со светлой косой, перекинутой 

через плечо. Щеки ее горели, а грудь вздымалась. 

«Любовь», — подумала я и закрыла глаза. Меня кло-

нило в сон.

Парень чуть повзрослее, но какой-то нежный, во 

всем светлом, видно, из отличников и благородных. 

Только таким вот место в филармонии.

Когда на сцену вышли раскрепощенные музы-

канты и стали изгаляться над какой-то роскошной — 

явно украденной ими — темой, я впала в транс. Мне 

было хорошо.
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Очнулась я, когда объявили антракт. Зрители 

высыпали в фойе, где в течение десяти минут должны 

были смести всю фанту и кремовые пирожные. Это 

у них ритуал такой.

На втором отделении от парочки справа осталась 

только половина: девушки не было. А парень чуть 

себе шею не свернул, высматривая ее в проходе. Но 

погас свет — девушка не пришла.

— Что-нибудь случилось? — спросила я, уж боль-

но растерянным выглядел мой сосед.

— Даня куда-то пропала. Девушка, с которой я 

только что был.

— Вы поссорились?

— Да нет же, выпили по фанте, она сказала, что 

сейчас придет, а сама исчезла…

— Характер сложный?

— Характер нормальный. Она не способна на 

такие фортели.

И он ушел.

Во мне проснулся охотничий инстинкт. Кроме того, 

меня замучила икота. Она так неприлично давала о себе 

знать, что мне тоже пришлось покинуть зал. Музыкант в 

клетчатом пиджаке, выколачивающий очередную пор-

цию вариаций из готового рассыпаться на части рояля, 

как мне показалось, со злостью посмотрел мне в спину. 

Ну и пусть. Джаз — это прежде всего свобода. А для меня 

это оказалось свободой перемещения в пространстве.
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Я спустилась в полуподвальное помещение, где 

располагались гардероб и туалеты. Хотела взяться 

за ручку двери дамской комнаты, как дверь сама 

открылась, и мне навстречу, чуть не сбив меня с 

ног, вылетел какой-то мужчина. Я была отброшена 

в сторону и, потеряв равновесие, даже упала на пол. 

Быстро поднялась, чтобы двинуть этому нахалу, но 

его уже не было. Почему-то запахло яблоками.

И только секундой позже, потирая ушибленный 

локоть, я задала себе вопрос: а что, собственно, делал 

этот мужик в женском туалете?

…Я вышла оттуда через четверть часа. Мне не 

требовалось смотреть на себя в зеркало, поскольку я 

и так знала, что лицо мое белее мела. В сумочке моей 

лежало нечто, завернутое в целлофановый пакет.

Глава 2

Действующие лица

Я не была уверена, что он придет. Некоторые 

на его месте просто дернули бы из города и вос-

принимали случившееся как страшный сон. 

Действительно, кто она ему — просто знакомая, 

девушка, с которой он пару раз, быть может, поце-

ловался в подъезде или на дискотеке. Безусловно, 

красивая. У нее светлая коса и, кажется, голубые 

глаза. Нежная, хрупкая…
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Если первый раз я увидела ее в зале филармонии, 

то последний — в женском туалете, прямо посередине 

его, лежащей с перерезанным горлом. Ее прозрачное, 

цвета майских голубых ирисов платье было искром-

сано и напиталось кровью.

Костя, так звали парня, который привел Даню 

Неустроеву на концерт, долгое время находился в 

шоке. Было тихо, и лишь ленивая до безобразия 

мелодия, выводимая саксофоном наверху, напоми-

нала о том, что мы находимся в филармонии, а не 

на бойне или в морге.

Звук капающей воды, белый кафель, труп…

— Слушай, мой тебе совет. Возьми себя в руки, 

дождись милиции, а потом приезжай ко мне. Меня 

зовут Татьяна Иванова, можно просто — Таня. Я — 

частный детектив. Держи, — я протянула ему филар-

монический билет с нацарапанным на нем адресом 

и телефоном. — Словом, делай так, как считаешь 

нужным.

Я оставила его стоящим в коридоре с моим биле-

том в руках. Он был в шоке. Это несомненно.

А поздно вечером раздался телефонный звонок. 

Он проверял, дома ли я. А потом приехал.

Выглядел он неважно. Осунулся, вместо румянца 

на щеках был какой-то сероватый налет. Огромные 

черные глаза смотрели так, словно видели перед 

собой мертвую Даню. Они были широко раскрыты.
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Я усадила его в кресло и налила коньяку. Меня-то 

он застал в расхристанном состоянии. В пижаме и 

халате, на котором еще оставались крошки орехо-

вого печенья. Я готовилась ко сну. Хотя мой мозг 

оставался в рабочем состоянии. И недоумении. Ведь 

я, по сути, столкнулась лоб в лоб с убийцей, но со-

вершенно не запомнила его.

— А почему ты называл ее Даней, какое у нее 

полное имя?

— Даша. Дарья.

Он выпил, я протянула ему дольку лимона в са-

харе.

— Только не думай, что тот, кто это сделал, 

думал о Дане. Скорее всего это маньяк, и ему до 

лампочки — Даня это или Маша. Если бы убийца 

хотел убить именно твою Даню, ему понадобилось 

бы нанести ей всего один удар ножом. Но он, по-

хоже, мясник. Это больной человек. Такие обычно 

«настроены» на определенный тип женщин. Возраст, 

цвет волос, телосложение. Я говорю, исходя из сво-

его опыта. Возможно, что этот отбирает женщин 

или девушек по другим принципам. А вот по каким, 

надо выяснить.

Я перевела дух и посмотрела на молчаливого го-

стя. Он, казалось, был совершенно равнодушен к 

происходящему.

— Алло, Костя, ты меня слышишь?
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— Я отлично слышу и вижу. И готов сделать все 

для того, чтобы отыскать этого ублюдка. Я задушу 

его вот этими руками.

— Для того чтобы это сделать, — отозвалась 

я, наливая себе чаю, — его прежде надо поймать. 

А как?

— Вы же детектив. Мне один приятель как-то 

рассказывал про Таню Иванову. Там было сложное 

дело, убили друга его отца…

— В Пицунде? — вспомнила я.

— Ну да. Значит, это вы! Короче. У меня риел-

торская фирма «Дрофа». Так вот, хотите — деньга-

ми, хотите — можете получить квартирой. Мы все 

оформим документально. Я люблю порядок во всем. 

Стараюсь никого не обманывать.

Я подождала, пока он кончит лить воду, покивала 

для приличия головой. Договорились о квартире. 

Но я потребовала аванс. Без аванса работают только 

альтруисты. Я же всегда была полной противопо-

ложностью представителей этого редкого племени.

— А теперь к делу. Вот вам блокнот, запишите 

сюда все, что вы знаете о Дане. — Я незаметно для 

себя перешла на «вы», но тут же поправилась: — 

Напиши имена и фамилии ее близких, друзей, где 

учится, работает, адрес…

Он повертел блокнот в руках и посмотрел на меня 

с виноватым видом.
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— Но я почти ничего о ней не знаю. Мы знако-

мы всего неделю. Встречались всегда у памятника 

Чернышевскому. Знаю только, что жила она где-то 

на Стрелке с родителями. Училась, вернее поступала 

в консерваторию, на арфу.

Я даже присвистнула от удивления. Арфистка. 

Редкая специальность.

Он оставил мне сумму, вполне достаточную для 

того, чтобы я просто сдвинулась с места, записал 

свои координаты и ушел.

«Всю ночь будет плакать», — подумалось мне 

тогда.

А наутро я отправилась в филармонию. Предъяв-

ляя свой документ, я еще до приезда представителей 

закона принялась потрошить всех, кто находился там 

в этот час, на предмет адресов кассирш и билетеров. 

Мне необходимо было узнать, кто и каким образом 

покупал билеты в филармонию, не показался ли им 

странным кто-нибудь из входивших или покупавших 

билеты. Кроме того, меня интересовала сеть рас-

пространителей билетов. Кто эти люди, и по какому 

принципу они работают.

Об убийце я знала следующее: он высок и силен 

(в чем я смогла убедиться, можно сказать, физически, 

когда он отшвырнул меня на пол), от него почему-то 

пахнет яблоками, он психически нездоров, у него 

есть нож, он любит убивать.
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Не густо.

Я пыталась связать его выбор места убийства с 

музыкой, но у меня ничего не получалось. Хотя от-

казываться от этой версии было пока рано.

В одиннадцать утра я была на другом конце города 

и звонила в дверь билетерши.

Мне открыла серая невзрачная женщина в домаш-

нем халате. Сожженные химией волосы торчали в 

разные стороны. Желтые водянистые глаза смотрели 

с недоверием.

— Частный детектив? А что случилось? Что-

нибудь с Кириллом?

— А кто у нас будет Кирилл? — спросила я, следуя 

за хозяйкой в кухню.

— Это мой внук. Он что-нибудь натворил?

— Вполне вероятно. Но я надеюсь, что пришла 

все же не по его душу. Вы вчера во сколько ушли с 

работы?

— Знаете, рано… — она заметно покраснела. Она 

была из тех вымуштрованных совдепией людей, ко-

торые старались находиться на работе от звонка до 

звонка и не представляли себе жизни вне заведенного 

порядка. — Понимаете, зрителей мало, я проверила 

билеты, послушала немного концерт, джаз я не люблю, 

мне больше нравятся романсы…

— Ну и?..
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— Ну и пошла домой, — сдалась она. — Там оста-

валась еще Валентина Ивановна, наш администратор. 

Она, кстати, была не против моего ухода.

— У вас хорошая память?

— Нормальная. А что случилось?

— Сразу после антракта в женском туалете была 

зверски убита девушка. Убийца, разумеется, нахо-

дился какое-то время в филармонии. Вот я бы хо-

тела узнать у вас, не заметили ли вы среди зрителей 

высокого мужчину, одинокого, с лицом… как бы 

это вам сказать… Словом, такие люди, как правило, 

практически не ходят ни в филармонии, ни в музеи…

— Я поняла, вы имеете в виду, не видела ли я 

человека, похожего на преступника? — билетерша 

прониклась задачей и теперь изо всех сил старалась 

помочь мне. — Видела. Я видела двух… нет, трех 

мужчин, которые были без женщин. Знаете, я человек 

наблюдательный, мне всегда интересно определить, 

кто что из себя представляет. Супружеские пары я 

вижу невооруженным глазом. Одиноких, случайно 

познакомившихся людей я тоже чувствую. У них 

взгляды особенные. Они словно присматриваются 

друг к другу, чуть ли не принюхиваются, а мужчи-

ны в таком положении очень сильно экономят в 

буфете. Боятся лишнее потратить, человека-то еще 

не знают…

— Значит, вы иногда остаетесь и до антракта?
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— Иногда. Особенно когда Зоя, это наша буфет-

чица, приносит из ресторана мои любимые пирож-

ные, эклеры. Вот я один ем прямо там, на работе, а 

еще два или три несу домой. Себе и Кириллу. Он их 

просто обожает…

— Ну и кто же были эти одинокие?

— Это наши постоянные посетители. Холостяки. 

Один, ему шестьдесят…

— Другой?

— Лет двадцать с небольшим. У него проблема, — 

она на какое-то мгновение превратилась в типичный 

образчик ханжи, даже губы надула, сложила руки на 

животе, и что-то непримиримое появилось в выра-

жении ее лица, — он партнеров себе ищет. Мужчин. 

Вы понимаете меня?

— Понимаю. Судьба у них такая. А еще кто?

— Храмов. Я его знаю. Бывший режиссер. У него 

жена в прошлом году умерла. Вот он от тоски и скуки 

ходит к нам. Мы его без билета пускаем. Наталия 

Петровна его тоже уважает…

Наталия Петровна — я уже была осведомлена — 

была второй билетершей. Они работали по очереди. 

Но иногда, когда Наталии Петровне было скучно си-

деть дома, она приходила не в свою смену и помогала 

Клавдии Михайловне (у которой я сейчас сидела) в 

гардеробе или даже в буфете. Это был свой мирок 

со своими простенькими радостями и привычками.


