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Дорогой Читатель!

Я написала уже более пятидесяти книг.
Каждая из них — мой шаг навстречу к вам, от-

крытие и откровение. Я пишу о мире параллельных 
реальностей, с которым каждый из нас, сам того не 
подозревая, сталкивается практически ежедневно. 
Просто мы привыкли не замечать его.

В моих героях вы обязательно узнаете себя и за-
глянете в самые сокровенные уголки подсознания.

Быть может, это станет поворотным моментом 
в вашей жизни.

С любовью,



Все со бы тия и пер со на жи вы мы ш ле ны ав то ром.

Все сов па де ния слу чай ны и не пред на ме рен ны.



~ 7 ~

«Ты знаешь, я люблю горячими руками
Касаться золота, когда оно мое».

Николай Гумилев

~ ГЛАВА 1 ~

Владимирская область, 
1976 год

Они стояли на краю ямы и с облегчением выти-
рали рукавами пот, заливавший глаза. Жарко… от 
телеги, на которой лежит тело, несет сладковатым 
трупным запахом…

— Пойдем… Надо быстрее покончить с этим…
В лесу звонко распевали птицы, на старом дере-

ве постукивал дятел. Лошадь мирно щипала сочную 
травку. А двое мужчин тащили третьего, завернутого 
в серое солдатское одеяло, к свежевырытой могиле. 
К одеялу прилипла солома, которой присыпали труп, 
когда везли сюда. Бросили его вниз, на глинистое дно 
ямы, поспешно закидали землей…

— Господи! Грех-то какой… грех!
Один крестился дрожащей рукой, второй тща-

тельно укладывал поверх влажных комьев зеленый 
дерн.

— Место глухое… никто не найдет… ни в жизнь!
— Неужто не страшно тебе?
— Кого бояться-то?
С этими словами второй разогнулся, крякнул 

и неодобрительно покосился на товарища.
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— Да не дрожи ты! Все! Забудь о том, что было. 
Поехали…

Они уселись на телегу, и лошадка потрусила по 
лесной дороге. Колеса то проваливались в заполнен-
ные дождевой водой рытвины, то подпрыгивали на 
кочках. Из чащи пахло сыростью и грибами.

— Опят нынче будет, завались! И насолим, и на-
едимся досыта. Любишь жареные опенки?

Не дождавшись ответа, разговорчивый возница 
затянул протяжную песню.

— Прекрати… как ты можешь? — возмутился 
молчун.

— А что такого? Ты это брось, дружище! Пое-
дом-то себя не ешь…

— Неужели, мы из-за какой-то бумажки… че-
ловека убили?

— Он сам нарвался! Не хотел по-хорошему!
— Из-за какой-то бумажки… — простонал мол-

чун. — Не могу поверить…
— И не верь! Не верь! Не было ничего… Пони-

маешь? Не бы-ло…
— А как же… — молчун повернулся в сторону ле-

са, где они закопали труп, и схватился за голову. — 
Загубили мы себя! Ему теперь все равно, а нам…

— Поздно спохватился. Снявши голову, по во-
лосам не плачут…

— Может, тот монашек блаженным был… ну, то 
есть… свихнулся?

— Блаженные, они и есть истинные пророки… 
Им и прошлое ведомо, и будущее.

Молчун побледнел.
— Тогда нам на роду смерть написана… — подав-

ленно вымолвил он.
Мужчина, который управлял лошадью, досадливо 

сплюнул и натянул вожжи, останавливая телегу.
— Тпррру-ууу… Перестань каркать, ради Хри-
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ста! — одернул он молчуна. — Еще ничего не на-
чалось, а ты уже панихиду служишь! Вот, повезло 
с напарничком…

Он спрыгнул на землю, достал из-под соломы 
топор и махнул молчуну рукой.

— Айда валежник рубить! Я телегу брал, чтобы 
дров домой привезти…

* * *

Москва, наше время

Игорь Тарханин установил дома новый компью-
тер, но включал его редко. Ему хватало умственной 
нагрузки в офисе. Дома он предпочитал пассивный 
отдых — валяться на диване, ни о чем не думать…

Избавиться от мыслей — трудная задача. Одно 
время он даже посещал специальные тренинги: учил-
ся расслаб ляться, разгружать мозг — что-то среднее 
между мантра1-йогой и психологической релаксацией. 
Привести ум в состояние покоя ему так и не удалось, 
несмотря на подробнейшие рекомендации наставни-
ков. В результате Тарханин удовольствовался тем, что 
научился отличать негативное мышление от позитив-
ного и старался гасить в себе первое и развивать второе.

Сегодняшний вечер он решил посвятить ниче-
гонеделанию. Поужинал холодным мясом, напился 
чаю и улегся в гостиной, одновременно являвшейся 
еще и кабинетом. Мысли коварно, исподволь выплы-
ли из неведомого неиссякаемого источника и хоро-
водом закружились в голове…

— Стоп! — вслух приказал себе Тарханин. — Хва-
тит! Отвлекись от расчетов, парень, перестань при-

1 М а н т р ы  — ритуальные и заклинательные формулы 
индуизма и ведизма.
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кидывать, сравнивать и анализировать. Дай мозгу 
окунуться в нирвану!

Однако вожделенные блаженство и безмятеж-
ность ускользали от него словно тени — неулови-
мые, неосязаемые. Он давно заподозрил, что их не 
существует. Есть только фантастически прекрасная 
мечта о них, несбыточная сказка…

Мысли о несуществующей безмятежности были 
ничем не лучше любых других мыслей.

— Черт! — выругался Игорь и нервно перевер-
нулся на другой бок.

«Ты поддался негативным эмоциям, — незамед-
лительно откликнулся внутренний голос. — Забыл, 
чему тебя учили на тренинге? Если уж ты не в со-
стоянии остановить поток мыслеформ, то хотя бы 
думай о приятном!»

Тарханин попробовал переключиться на приятное, 
отыскать в памяти моменты счастья, чистой детской 
радости. Вот он, голенастый беззаботный мальчиш-
ка, садится на дареный велосипед! Но радость от езды 
с ветерком быстро померкла, потому что маленький 
Игорь «не справился с управлением», упал и больно 
ударился, разбил себе коленку и локоть…

«Не годится! — злорадствовал его неутомимый 
критик. — Оплошал, брат. Поищи-ка что-нибудь 
действительно стоящее. Не ленись!»

Тарханину вспоминались победы на школьных со-
ревнованиях… летние каникулы у бабушки в деревне… 
приз зрительских симпатий на танцевальном конкур-
се… удачно сданный экзамен… и, конечно же, первое 
свидание… Пожалуй, короткий роман с однокласс-
ницей Улей вышел на первый план по накалу чувств 
и волнующих переживаний. Уля! Сколько они не ви-
делись? Кажется, с выпускного вечера… Они гуляли 
по ночному городу до рассвета, целовались, говорили 
всякую чепуху… В пустынных скверах сладко пахло 



~ 11 ~

отцветающей сиренью. Он сделал Уле предложение, 
она, естественно, отказала… Он решил, что жизнь 
кончена и хотел броситься с моста в Москву-реку. Не 
смог. Вероятно, слишком сильна была в нем жажда 
жизни, жажда перемен, новых впечатлений…

То первое убийственное поражение на любовном 
фронте повлияло на его будущие отношения с жен-
щинами. Он дал себе зарок: осечки больше быть не 
должно, и заводил интрижки со смазливыми кукол-
ками, которые сами вешались ему на шею.

Гордость не позволяла ему искать встреч с бывшей 
одноклассницей — с того памятного дня он старательно 
избегал ее. Особого труда это не составило. Во-пер-
вых, Тарханины переехали — родителям дали квартиру 
в Отрадном. Во-вторых, всех школьных друзей-прия-
телей разбросало в разные стороны. Он изредка видел-
ся с Пашкой, с которым последний год сидел за одной 
партой, и тот охотно делился слухами: кто где устроил-
ся, кто женился, кому повезло, а у кого черная полоса. 
Игорь напряженно ждал, что приятель упомянет об 
Уле, но тот говорил о ком угодно, кроме нее. Само-
му спрашивать язык не поворачивался. «Что было, 
то быльем поросло, — твердил он про себя. — Пашка 
правильно поступает. Ни к чему бередить душу!»

Уля как в воду канула.
Однажды Игорь не выдержал — ноги сами при-

несли его в тихий московский дворик, где он впервые 
с дрожью в сердце прикоснулся губами к щеке де-
вушки… Отсюда он провожал ее в школу и сюда при-
водил после уроков. Их скоротечный роман вспыхнул 
в выпускном классе и длился полгода. Весной они 
допоздна сидели на лавочке, слушали, как фальшиво 
бренчит на гитаре сосед Ули, веснушчатый рыжий 
паренек, и обнимались украдкой. Ее окна выходили 
во двор, и после девяти мама Ули, Надежда Пор-
фирьевна, сердитым голосом звала дочку домой. Та 
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поспешно вставала, а Игорь пешком шагал домой, 
вдыхая майскую свежесть и наслаждаясь предвкуше-
нием завтрашнего дня. Ведь завтра он снова увидит 
Улю! Такого упоительного ощущения восторга и тре-
пета он больше не испытывал…

— Уля… — пробормотал Тарханин и заложил ру-
ки за голову, закрыл глаза. — Какая ты сейчас? Где 
ты? Кем работаешь? Замужем?

Он посчитал, сколько лет прошло. Целых четыр-
надцать! Сам он успел жениться, развестись, и те-
перь с удовольствием вел холостяцкую жизнь. На 
жену не обижался — сам выбирал. Чтобы — боже 
упаси! — ничего общего с Улей: ни внешне, ни вну-
тренне. А потом день за днем занимался самогип-
нозом, убеждал себя, что счастлив. Через два года 
терпение оборвалось.

Жгучее желание увидеть Улю — хоть со сторо-
ны, хоть краем глаза — внезапно вспыхнуло в нем 
с ужасающей силой, поглотило, затопило, как весен-
ний разлив реки затапливает луга. Раньше Тарханин 
справлялся с этими приступами тоски по прошлому, 
но каждый раз это давалось ему все труднее. С года-
ми к ним прибавилось чувство вины.

Он вскочил с дивана и зашагал по комнате. Вдох… 
задержка дыхания… медленный выдох… вдох… вы-
дох… Тугой спазм в груди постепенно ослаб, рассе-
ялся по телу тупой болью. Затылок отяжелел, заныл.

— Дурость, — пробормотал Тарханин, усажива-
ясь за компьютер. — Совершеннейшая дуристика!

Он нарушил наложенное им же самим табу: за-
глянул в одну из социальных сетей. Хорошо знакомые 
и забытые лица, строчки новой биографии, той, кото-
рая началась после выпуска. Многих нельзя было уз-
нать, кое-кто просто слегка изменился, некоторые как 
будто остались прежними… Ули среди них не было. 
Он отыскал ее на одном из групповых снимков, долго 
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всматривался в милые неправильные черты, ощущая, 
как просыпается в сердце юношеская страсть — незре-
лая, взрывоопасная, словно сухой порох.

Свой школьный альбом Тарханин уничтожил 
еще до женитьбы, — развел на загородном участке 
костер, безжалостно бросил в огонь и присел на кор-
точки, наблюдая, как лижут языки пламени листы 
с фотографиями, с памятными надписями, среди ко-
торых затерялась скромная строчка, сделанная рукой 
Ули: «Люби и помни…»

— Какого черта! — процедил он сквозь зубы. — 
Лучше бы написала: «Прости и прощай…»

Альбом сгорел, но след в душе остался. Его ничем 
не выжечь, не вытравить. Тогда Тарханин, кажется, 
начал постигать разницу между материальным и ду-
ховным… Есть ли на свете огонь, который сожжет 
страдания и боль любви? Что произойдет с челове-
ком, лишенным этой боли? Совместимы ли страда-
ние и любовь?

Со временем ему пришло на ум, что вместо любви 
он испытывает ненависть к Уле. Он развенчивал ее, 
обвинял во всех грехах, высмеивал, изливал на нее 
свою злость. Заочно. Не будучи в состоянии ока-
заться рядом с ней, посмотреть ей в глаза, задать 
мучительный и бессмысленный вопрос: «Почему?»

Почему она отвергла его чувства? Почему он не 
прыгнул тогда в холодную мутную воду реки? По-
чему остался жить и даже женился? Почему ничто 
не радует его по-настоящему? Почему без Ули все 
померкло? Цветы потеряли запах, из лунных ночей 
ушло очарование, из музыки — волшебство, а стихи 
перестали трогать…

Игорь еще раз перерыл сайт в поисках каких-ни-
будь сведений о ней. Ничего. Пустота. Как будто Уля 
перестала существовать. Растворилась в тех летних 
сумерках, напоенных любовью и отчаянием…
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~ ГЛАВА 2 ~

Два месяца спустя

Матвей Карелин никак не мог решить, куда они 
с Астрой поедут этим летом. Опять в Крым? Или 
лучше пригласить ее в Таиланд? Дела в конструк-
торском бюро «Карелин» идут в гору, прибыль рас-
тет, и он вполне в состоянии обеспечить достойный 
отдых самой придирчивой женщине. Хотя Астра ею 
не была — несмотря на богатство ее отца, она сумела 
избежать соблазнов и пороков «золотой молодежи» 
и остаться самой собой.

Ее двухкомнатная квартира на Ботанической 
улице не блистала роскошью, деньги она брала у ро-
дителей в исключительных случаях. Считала, что 
зарабатывать их гораздо интереснее, чем тратить. 
Возможно, изобилие, в котором она росла, наску-
чило ей. По натуре Астра вовсе не была светской да-
мой. Она предпочитала идти по жизни своей дорогой 
и отстаивать собственные ценности.

Ее склонность к раскрытию преступлений го-
ворила об остроте ее ума и любви ко всему таин-
ственному. Карелин успел заразиться от нее этой 
страстью к приключениям, без которых жизнь 
становилась изнурительно монотонной. Тем более, 
что он тоже был не прочь получить щедрую пор-
цию адреналина. Разве не это свойство характера 
заставляло Матвея возиться с трудными подростка-
ми, на которых махнули рукой и родители, и друзья, 
и педагоги с психологами? Он учил их выживать 
в экстремальных условиях, — в городе, в лесу, на 
реке, в безлюдной местности, зимой и осенью, под 
дождем и снегом, в жару и холод, добывать себе 
пропитание и воду, сооружать шалаши и землянки, 
разводить огонь без зажигалки и спичек.
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Его группа в военно-спортивном клубе «Вым-
пел» считалась лучшей. Два раза в неделю он про-
водил тренировки по русскому бою, и третий год 
подряд возил своих воспитанников на соревнования 
в Тверь. Парни показывали хорошие результаты.

Система рукопашного боя, которую он выбрал 
еще в юности, стала для него не просто спортом — 
жизненной философией. Любую ситуацию он привык 
подвергать осознанному анализу.

— Если есть хоть малейшая возможность обой-
тись без драки, обязательно воспользуйтесь ею, — 
неустанно повторял он вспыльчивым, гонористым 
мальчишкам. — Кулаками махать — дело нехитрое.

Сегодняшняя тренировка проходила в обычном 
режиме. Отрабатывали толчки, захваты и броски. 
Матвей остался доволен, похвалил ребят.

В раздевалке к нему подошел новенький:
— Правда, что в августе мы пойдем на Зеленое 

озеро?
— Правда…
Зазвонил сотовый, и Матвей вынужден был пре-

рвать разговор.
— Ты еще в клубе? — прозвучал в трубке радост-

ный голос Астры. — Когда заканчиваешь?
— Уже выезжаю. Поужинаем вместе?
— Боюсь, вдвоем не получится. Меня пригласил 

в ресторан один человек… Помнишь Дмитрия Евла-
нова?1 Так вот, он позвонил, попросил встретиться 
с его знакомым. У того какая-то проблема. Наде-
юсь, ты составишь нам компанию?

— Предлагаешь быть третьим лишним?
— Третьим, но не лишним, — засмеялась 

Астра. — Так ты заедешь за мной?
— Конечно. Жди…

1 Подробнее читайте об этом в романе Н. Солнцевой 
«Селфи с римским фонтаном».


