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А там  — сломаю свой волшебный жезл. 
И схороню его в  земле. А книги
Я утоплю на дне морской пучины, 
Куда еще не опускался лот.

                                     В. Шекспир, «Буря»*

* Пер. М. Донского.
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БРУКЛИН

Никто не заметил, что Квентин проделал фокус. Они 
шли по неровному тротуару втроем: Джеймс, Джулия, 
Квентин. Джеймс и Джулия держались за руки — вот 
оно как теперь. Все в ряд не умещались, поэтому Квен-
тин плелся сзади, точно непослушный ребенок. Он 
предпочел бы идти только с  Джулией или уж вовсе 
один, но не все получается, как хочешь — так, по край-
ней мере, говорят факты.

— Эй, Кью!  — бросил через плечо Джеймс.  — 
Давай-ка обговорим стратегию.

Он, похоже, шестым чувством определял, когда 
Квентин принимался себя жалеть. У  Квентина собе-
седование начиналось через семь минут, у Джеймса — 
сразу за ним.

— Твердое рукопожатие. Смотреть прямо в  глаза. 
Когда он проникнется к  нам доверием, ты ударишь 
его стулом, а  я нахожу пароль и  отправлю мейл 
в  Принстон.

— Просто будь собой,  — посоветовала Джулия.
Квентин посмотрел на ее темные волосы, стянутые 

сзади в  волнистый хвост. Джулия всегда была с  ним 
мила, но от этого ему почему-то становилось только 
хуже.

— Да какая разница, что говорить.



 ВОЛШЕБНИКИ 

Квентин снова проделал фокус. Совсем простой, 
с  пятицентовиком. В  кармане пальто, где никто не 
увидел бы. Туда и  обратно.

— Есть одна догадка насчет пароля,  — сказал 
Джеймс. — «Пароль».

Просто невероятно, как долго все тянулось. Им все-
го по семнадцать, но чувство такое, будто он знал 
Джеймса и  Джулию вечно.

Бруклинская школьная система выделяла одарен-
ных детей, а из одаренных вылущивала юных, так ска-
зать, гениев. Они трое без конца сталкивались на ри-
торических состязаниях, региональных экзаменах по 
латыни и в крошечных, суперпродвинутых математи-
ческих классах. Зубрилки из зубрилок, чего уж там. 
К  выпускному классу Квентин знал Джеймса и  Джу-
лию лучше всех на свете, в  том числе их родителей, 
и  они тоже знали его как облупленного. Каждый из 
них предвидел, что скажет другой, не успевал тот еще 
рта раскрыть. И  с сексом тоже определились. Джу-
лия  — бледная, веснушчатая, мечтательная, играющая 
на гобое и разбирающаяся в физике еще лучше Квен-
тина  — никогда не будет с ним спать.

Квентин, высокий и тонкий, по привычке сутулил-
ся  — ведь все направленные с  неба удары, по логике, 
поражают в  первую очередь самых длинных. Волосы 
длиной до плеч так были мокрыми после физкультуры 
и  душа. Перед собеседованием их следовало бы вы-
сушить, но он почему-то  — в  приступе самосабота-
жа, — не сделал этого. Низкое серое небо грозило сне-
гом, и  мир персонально для Квентина показывал не-
веселые кадры: ворон на проводах, растоптанное 
собачье дерьмо, гонимый ветром мусор и  бесчислен-
ные трупы дубовых листьев, растревоженные маши-
нами и пешеходами.
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 БРУКЛИН 

— Вот пузо набил,  — пожаловался Джеймс.  — 
И почему я  всегда обжираюсь?

— Потому что ты прожорливый свин?  — предпо-
ложила Джулия.  — Потому что на собственные ноги 
надоело смотреть? Потому что хочешь дорастить пузо 
до пениса?

Джеймс запустил руки в каштановые кудри на за-
тылке, подставив грудь в  распахнутом верблюжьем 
пальто ноябрьскому холоду, и громко рыгнул. На него 
холод не действовал, а Квентин мерз постоянно, будто 
застрял в какой-то личной зиме.

— Был один паренек в  старину 
По имени Дэйв-о,
Он добрый меч носил на боку
И ездил на добром коне-о, 

— запел Джеймс на мотив «Короля Венцесласа» или, 
возможно, «Бинго».

— Ой, нет!  — крикнула Джулия.
Джеймс написал эту песенку пять лет назад 

к школьному конкурсу талантов, и все они успели вы-
учить ее наизусть. Джулия пихнула певца на мусорный 
бак, а  когда это не помогло, сорвала с  него шапку 
и  стала лупить ею по голове.

Моя прическа! Специально для собеседования!
«Король Яков,  — подумал Квентин.  — Le roi 

s’amuse*».
— Не хочу быть занудой,  — сказал он,  — но у  нас 

в  запасе всего две минуты.
— Боже мой!  — ужаснулась Джулия.  — Герцогиня! 

Мы опаздываем, опаздываем!
«Мне полагается быть счастливым,  — подумал 

Квентин. — Я молод, здоров. Родители, тьфу-тьфу, тоже 

* Король развлекается (фр).
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 ВОЛШЕБНИКИ 

ничем особенно не болеют. Папа редактирует меди-

цинские учебники, мама  — рекламный художник 

(просто художник, поправила бы она). У  меня хоро-

шие друзья. Я прочно вхожу в середку среднего клас-

са. Средний балл у  меня такой, что большинство во-

обще не поверило бы, что он таким может быть».

И все же, шагая по Пятой авеню Бруклина в  чер-

ном пальто и  сером парадном костюме, Квентин 

счастливым себя не чувствовал. Почему так? Он собрал 

все необходимые ингредиенты, тщательно исполнил 

ритуал, произнес слова, зажег свечи, совершил жерт-

воприношение  — но счастье, словно капризный дух, 

не пожелало явиться. Непонятно, чем еще можно его 

приманить.

Они шли мимо винных погребков, прачечных ав-

томатов, бутиков, сияющих неоном салонов связи. 

Мимо бара, где старики уже выпивали, несмотря на 

раннее время — пятнадцать сорок пять. Мимо корич-

невого Дома Ветеранов зарубежных войн с выставлен-

ной на тротуар пластмассовой мебелью. И  с каждым 

шагом вера Квентина в то, что реальная жизнь долж-

на быть совсем не такой, крепла. Космическая бюро-

кратия поднапутала и  подсунула ему эту дерьмовую 

замену.

Может, в  Принстоне что-то исправится. Квентин 

повторил фокус в  кармане.

— Играешься со своей волшебной палочкой? — ос-

ведомился Джеймс.

— Ни с  чем я  не играюсь,  — вспыхнув, пробурчал 

Квентин.

— Стыдиться нечего,  — хлопнул его по плечу 

Джеймс. — Это прочищает мозги.
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 БРУКЛИН 

Сквозь тонкую ткань костюма проникал ветер, но 
Квентин так и  не застегнул пальто. Все равно по-
настоящему он был не здесь, а  в  Филлори.

«Филлори» Кристофера Пловера  — серия из пяти 
романов, которая издавалась в  Англии с  1935 года. 
Пятеро братьев и  сестер Четуин, проводят каникулы 
в доме своих эксцентричных дяди и тети и попадают 
в  волшебную страну. Гостят они у  родственников не 
совсем добровольно. Детей отослали в деревню потому 
что их отец сражается при Пашендейле* по пояс 
в грязи и крови, а маму уложили в больницу с какой-
то загадочной нервной болезнью.

Впрочем, эти печальные обстоятельства остаются 
где-то на заднем плане. Каждое лето, три года подряд, 
дети съезжаются из своих школ-интернатов в Корну-
олл. Там они возвращаются в  тайный мир Филлори, 
исследуют свою волшебную страну и  защищают ее 
добрых обитателей от всевозможных злых сил. Самый 
упорный их враг — некая Часовщица, угрожающая за-
морозить само время и  навсегда оставить Филлори 
в  пяти часах особо дождливого сентябрьского дня.

Квентин, как все, прочел «Филлори» в  младших 
классах, но в отличие от осталных — например Джейм-
са и Джулии, — так и не переболел этой сказкой. В ней 
он спасался от реального мира. В ней находил утеше-
ние от безнадежной любви к Джулии — хотя как раз 
из-за «Филлори» она, возможно, и  не смогла его по-
любить. Там, конечно, много детского, малышового. 
Взять хоть Лошадку: ночью она трусит по Филлори на 
бархатных копытцах, а спина у нее такая широкая, что 
на ней можно спать.

Но там есть и  другое  — взрослое. Можно сказать, 
что«Филлори» — особенно первая книга, «Мир в фут-

* У бельгийской деревни Пашендейль в  1917 году происхо-
дило одно из самых крупных сражений Первой мировой войны.


