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Âðà÷ âûãëÿäåë îçàäà÷åííûì.
— Êîãäà âû ïîïàëè â àâàðèþ? — ñïðîñèë îí, ðàç-

ãëÿäûâàÿ ðåíòãåíîâñêèé ñíèìîê.
— Ãîä íàçàä, — ñãëîòíóâ, îòâåòèëà ÿ. Íàø ðàçãîâîð 

ìíå âñå áîëüøå è áîëüøå íå íðàâèëñÿ: ÷òî îí óâèäåë 
íà ýòèõ ñíèìêàõ, íå ãîâîðèò, à âîïðîñîâ çàäàåò ñëèø-
êîì ìíîãî. — ×òî-íèáóäü ñåðüåçíîå? — ñïðîñèëà ÿ. 
Âûøëî ýòî ó ìåíÿ êàê-òî èñïóãàííî.

Îí âçãëÿíóë èç-ïîä î÷êîâ è ïðîôåññèîíàëüíî 
óëûáíóëñÿ, çàòåì íàêðûë ìîþ ëàäîíü ñâîåé è ëàñêî-
âî ñêàçàë:

— Àííà Èâàíîâíà, ìû çäåñü äëÿ òîãî, ÷òî áû ðàçî-
áðàòüñÿ, ïî÷åìó âàñ ìó÷àþò ÷àñòûå ãîëîâíûå áîëè. Ïî-
ñëå àâàðèè âû ëåæàëè â áîëüíèöå «Ñêîðîé ïîìîùè»?

— Äà, òî åñòü íåò. ß äåéñòâèòåëüíî íàõîäèëàñü â 
áîëüíèöå «Ñêîðîé ïîìîùè», — çëÿñü íà ñàìó ñåáÿ, 
âçäîõíóëà ÿ, — íî â Åêàòåðèíáóðãå. Â òî âðåìÿ ìû 
æèëè òàì. À ñþäà ïåðååõàëè óæå ïîñëå àâàðèè.

— À ìåäèöèíñêàÿ êàðòà ó âàñ ñîõðàíèëàñü?
— Íåò. Âèäèòå ëè, ìû îòïðàâëÿëè âåùè æåëåçíî-

äîðîæíûì êîíòåéíåðîì, è îí êóäà-òî çàïðîïàñòèëñÿ. 
À êîãäà ïðèáûë ïî íàçíà÷åíèþ... â îáùåì, âñå íàøè 
âåùè èñ÷åçëè. — Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ñîìíåíèåì, à ÿ 
íåîæèäàííî ïîêðàñíåëà, õîòÿ ãîâîðèëà ÷èñòóþ ïðàâ-
äó, âñå òàê è áûëî: èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå (ÿ èìåþ 
â âèäó ïðîïàâøèé êîíòåéíåð) ó íàñ ñ ìóæåì íå áûëî 
íå òîëüêî ìåäèöèíñêèõ êàðò, íî äàæå íè îäíîé ñòàðîé 



8 ôîòîãðàôèè, íèêàêèõ äîðîãèõ ñåðäöó áåçäå-
ëóøåê, ìèëûõ ñóâåíèðîâ íà ïàìÿòü, êîòîðû-

ìè íåïðåìåííî îáçàâîäèòñÿ ëþáàÿ ñåìüÿ.
— Ðàññêàæèòå ìíå îá ýòîé àâàðèè, — âäðóã ïîïðî-

ñèë âðà÷, à ÿ ñìóòèëàñü: íè÷åãî î ñàìîé àâàðèè ÿ íå 
ïîìíèëà, òàê æå êàê è î òîì, ÷òî åé ïðåäøåñòâîâà-
ëî. Î äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíåì ïåðèîäå ñâîåé æèçíè 
ÿ çíàëà èñêëþ÷èòåëüíî ñî ñëîâ ìóæà. Íî ïîñâÿùàòü 
â ýòî ñèäÿùåãî íàïðîòèâ ÷åëîâåêà ÿ íå ñîáèðàëàñü, 
îí è òàê ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ ïîäîçðåíèåì, òî÷íî ÿ 
øïèîí, òåððîðèñò èëè íàåìíûé óáèéöà èç ñåðèàëîâ. 
Âïðî÷åì, ÿ ñêîðåå âñåãî ïðåóâåëè÷èâàþ è èíòåðåñ åãî 
äåéñòâèòåëüíî ïðîôåññèîíàëüíûé. ß âçäîõíóëà è íå-
óâåðåííî íà÷àëà:

— Àâàðèÿ ïðîèçîøëà ãîä íàçàä, â ìàå. ß âîçâðàùà-
ëàñü ñ ðàáîòû, óæå ñòåìíåëî. ß ñâîðà÷èâàëà ê ñâîåìó 
äîìó è âëåòåëà â «ÊàìÀÇ», îñòàâëåííûé êåì-òî âîçëå 
òðîòóàðà. Íåñêîëüêî äíåé íàõîäèëàñü áåç ñîçíàíèÿ. 
Ïåðåíåñëà äâå îïåðàöèè. Â îáùåé ñëîæíîñòè ïîëãîäà 
ïðîâåëà â áîëüíèöå. Èçâèíèòå, íàâåðíîå, íå ýòî âàñ 
èíòåðåñóåò, íî â ìåäèöèíå ÿ íå ñèëüíà è...

Îí êèâíóë è óëûáíóëñÿ, êàê-òî ñòðàííî ãëÿäÿ íà 
ìåíÿ. ×åðò âîçüìè, ÷òî îí òàì óâèäåë íà ýòèõ ñíèì-
êàõ? Ïîë÷àñà íàçàä ÿ âåðòåëà èõ â ðóêàõ, óñìåõàÿñü 
è êà÷àÿ ãîëîâîé: íå ñêàæåøü, ÷òî ÿ âûãëÿäåëà êðà-
ñîòêîé. Îäíàêî íè÷åãî èíòåðåñíîãî íà ñíèìêàõ ÿ 
íå îáíàðóæèëà. Ïðàâäà, ÿ ïîíÿòèÿ íå èìåëà, êàê íà 
ðåíòãåíîâñêèõ ñíèìêàõ äîëæíà âûãëÿäåòü çäîðîâàÿ 
ãîëîâà, à êàê òàêàÿ, êàê ìîÿ.

— Âû äåëàëè ïëàñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ? — ñïðîñèë 
îí, à ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ìÿãêîå áåñïîêîéñòâî, òî÷íî 
÷òî-òî êîëüíóëî â ñåðäöå. Ïî÷åìó ìåíÿ òàê èñïóãàë 
åãî âîïðîñ? ß íå çíàþ, äåëàëè ìíå ïëàñòè÷åñêóþ îïå-
ðàöèþ èëè íåò, çàòî òî÷íî ïîìíþ ñâîå îùóùåíèå, 
êîãäà âïåðâûå ïîñëå àâàðèè ïîñìîòðåëà â çåðêàëî. 
Òàêîé æå óêîë â ñåðäöå è ñòðàííàÿ òîñêà, áóäòî âîâñå 
íå ñâîå ëèöî ÿ âèäåëà, áóäòî ìíå ïîìåíÿëè òåëî... Êî-



9íå÷íî, ýòî óæàñíàÿ ÷åïóõà, Àíäðþøà îáúÿñ-
íÿë ìíå, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò ñòðåññà, åñòü äàæå 
ñïåöèàëüíûé ìåäèöèíñêèé òåðìèí, òîëüêî ÿ åãî íå 
çàïîìíèëà. Â êîíöå êîíöîâ, åñëè ÿ óìóäðèëàñü çà-
áûòü ñâîå èìÿ, ïî÷åìó áû ìíå íå çàáûòü, êàê ÿ âûãëÿ-
äåëà äî òîãî, êàê âëåòåëà â ýòîò ïðîêëÿòûé «ÊàìÀÇ»?

Òóò ÿ ñîîáðàçèëà, ÷òî âðà÷ âñå åùå âîïðîñèòåëüíî 
ñìîòðèò íà ìåíÿ, à ñâîé âîïðîñ îí çàäàë íèêàê íå 
ìåíüøå ìèíóòû íàçàä.

— Èçâèíèòå, — ïðîëåïåòàëà ÿ è çà÷åì-òî ñîâðà-
ëà: — Ìíå äåéñòâèòåëüíî äåëàëè ïëàñòè÷åñêóþ îïå-
ðàöèþ, ÿ âåäü óäàðèëàñü ãîëîâîé è íà ëèöå îñòàëèñü 
øðàìû... — Êàêîãî ÷åðòà ÿ âðó? Åñëè îí ñïðàøèâàåò 
îá îïåðàöèè, òî ñêîðåå âñåãî íåñïðîñòà, ÷òî-òî îí òàì 
óâèäåë íà ýòèõ ñíèìêàõ. Àíäðþøà äîëæåí çíàòü, áû ëà 
îïåðàöèÿ èëè íåò... Êàê ñòðàííî, ÷òî ÿ íè÷åãî, ñîâåð-
øåííî íè÷åãî íå ïîìíþ. Êîãäà ÿ çàäóìûâàþñü íàä 
ýòèì, ìíå äåëàåòñÿ ñòðàøíî è íèêàêèå ìåäèöèíñêèå 
òåðìèíû íå ïîìîãàþò. Áåññ÷åòíîå êîëè÷åñòâî ðàç ÿ 
ïûòàëàñü âñïîìíèòü, ÿ ïîâòîðÿëà ñëîâî «ìàìà», èñ-
êðåííå íàäåÿñü, ÷òî óâèæó åå ëèöî ïåðåä ñâî èì ìûñ-
ëåííûì âçîðîì, è íè÷åãî íå âèäåëà, ñïëîøíàÿ áåëàÿ 
ïåëåíà. Êîãäà ìû ãîâîðèëè ñ ìàìîé ïî òåëåôîíó, ÿ 
âñëóøèâàëàñü â åå ãîëîñ è âíîâü ïûòàëàñü ïðåäñòà-
âèòü åå ëèöî, íî íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Âèäíî, äåëà 
ìîè ñîâñåì ïëîõè, èíà÷å êàê åùå îáúÿñíèòü òàêîå?

Ìîè ðîäèòåëè æèâóò â Åêàòåðèíáóðãå. Âåñü ìåñÿö 
ïîñëå àâàðèè, ïîêà ÿ ëåæàëà â ðåàíèìàöèè, îíè íå-
îòñòóïíî íàõîäèëèñü ðÿäîì. Çàòåì ìåíÿ ïåðåâåëè â 
êëèíèêó, â äðóãîé ãî ðîä (êñòàòè, êàêîé, ÿ äî ñèõ ïîð 
íå çíàþ), è ðîäèòåëè âìåñòå ñ Àíäðþøåé ñîïðîâî-
æäàëè ìåíÿ. Ïîòîì ïàïà âåðíóëñÿ â Åêàòåðèíáóðã, 
÷òîáû ïðîäëèòü îòïóñê, è òóò ñêàçàëîñü íàïðÿæåíèå 
ïîñëåäíèõ äíåé (ÿ ó ðîäèòåëåé åäèíñòâåííûé ðåáå-
íîê), â äîðîãå ó íåãî ñëó÷èëñÿ èíôàðêò. Åãî ñíÿëè ñ 
ïîåçäà íà êàêîì-òî áîãîì çàáûòîì ïîëóñòàíêå, ìàìà 
áðîñèëàñü òóäà. Ñëîâîì, êîãäà ÿ îêîí÷àòåëüíî ïðè-



10 øëà â ñåáÿ, ìû ñ ìàìîé òàê è íå âñòðåòèëèñü: 
îíà íå ìîãëà îñòàâèòü îòöà, êîòîðîìó âðà÷è 

ðåêîìåíäîâàëè ïîêîé (ñëàâà áîãó, ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ 
íåïëîõî), èç ñàíàòîðèÿ ìóæ ïðèâåç ìåíÿ â ýòîò ãîðîä 
(Àíäðþøó ïåðåâåëè ñþäà èç Åêàòåðèíáóðãà çà äâà ìå-
ñÿöà äî àâàðèè). Îäíó ìåíÿ îí â Åêàòåðèíáóðã íå îò-
ïóñêàë, à ñ îòïóñêîì ó íåãî áûëè ïðîáëåìû. Âïðî÷åì, 
â àâãóñòå îí òî÷íî âîçüìåò îòïóñê è òîãäà ìû ïîåäåì, 
à ïîêà ðàç â íåäåëþ áîëòàåì ñ ìàìîé ïî òåëåôîíó...

— Âàñ ÷òî-òî ìó÷àåò? — Åùå îäèí ñòðàííûé âî-
ïðîñ.

— Íåò, ïî÷åìó? — èñïóãàëàñü ÿ.
— Àííà Èâàíîâíà, êðîìå ÷àñòûõ ãîëîâíûõ áîëåé, 

åñòü åùå ÷òî-òî?
— ×òî âû èìååòå â âèäó?
— Äåïðåññèÿ, ñîíëèâîñòü?
— Íåò, íè÷åãî òàêîãî... ß î÷åíü õî÷ó ðåáåíêà, — 

áðÿêíóëà ÿ, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà. — Òî åñòü ÿ è ìîé ìóæ, 
ìû î÷åíü õîòèì ðåáåíêà. Ó ìåíÿ áûëè ïðîáëåìû ïî-
ñëå àâàðèè, ÿ ñåé÷àñ ïðîõîæó êóðñ ëå÷åíèÿ ó ãèíåêî-
ëîãà, îíà èíòåðåñîâàëàñü, êàê ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ, ÿ ïî-
æàëîâàëàñü íà ãîëîâíûå áîëè, è îíà íàïðàâèëà ìåíÿ 
ê íåâðîïàòîëîãó, à îí ê âàì.

— Äà-äà, ÿ ïîíÿë, — êèâíóë îí. — ×òî æ, íàäå-
þñü, âû ñêîðî ñòàíåòå ìàìîé. — Óëûáêà ó íåãî âûøëà 
êàêîé-òî êðèâîé, à ÿ èñïóãàëàñü:

— Ñêàæèòå, ÷òî ñî ìíîé?
— Â êàêîì ñìûñëå? — ïîäíÿë îí áðîâè.
— Ýòî ÷òî, êàêàÿ-òî íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü? ß ìîãó 

óìåðåòü, äà?
— Ê ñîæàëåíèþ, ìû âñå... êàê áû ýòî âûðàçèòüñÿ... 

ìû ñìåðòíû, îäíèì ñëîâîì, íî ó âàñ ñòîëüêî æå øàí-
ñîâ äîæèòü äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè, ñêîëüêî ó ëþáîãî 
äðóãîãî ÷åëîâåêà. Âû ïîëó÷èëè ñåðüåçíóþ òðàâìó, à 
ãîëîâíûå áî ëè — åå ïîñëåäñòâèå. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, 
÷òî îíè ïðîéäóò. — Îí ñòàë ÷òî-òî ïèñàòü â ìîåé 
êàðòî÷êå, çàòåì çàïîëíèë ðåöåïò è ïðîòÿíóë ìíå. — 
Âñåãî õîðîøåãî.



11— Äî ñâèäàíèÿ. — ß ïîêèíóëà êàáèíåò, çà-
íÿòàÿ ñâîèìè ìûñëÿìè. Â êîðèäîðå ÿ âçãëÿ-
íóëà íà ÷àñû. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ó Àíäðþøè îáå-
äåííûé ïåðåðûâ — åñëè ÿ âîçüìó òàê ñè, òî óñïåþ 
ïåðåõâàòèòü åãî ó ïðîõîäíîé.

ß ïðèåõàëà äàæå ðàíüøå, óñòðîèëàñü íà ñêàìåéêå, 
îòêóäà áûëè õîðîøî âèäíû ìàññèâíûå äâåðè, äîñòà-
ëà çåðêàëî, ïîäêðàñèëà ãóáû, ðóêà ñ ãóáíîé ïîìàäîé 
íåîæèäàííî çàìåðëà, à ÿ ñî ñòðàííûì ÷óâñòâîì ïðè-
íÿëàñü ðàçãëÿäûâàòü ñâîå ëèöî. Êîðîòêèé íîñ, ïóõ-
ëûå ãóáû êðàñèâîãî ðèñóíêà, åäâà çàìåòíàÿ ÿìî÷êà íà 
ïîäáîðîäêå, âûñîêèé ëîá, áîëüøèå ãëàçà ìåäîâîãî 
öâåòà ñ òåìíûìè êðàïèíàìè áëèæå ê çðà÷êó. Ìóæ ãî-
âîðèò, ãëàçà ó ìåíÿ ðûñüè, íàâåðíîå, òàê îíî è åñòü... 
Äëèííûå âîëîñû, òåìíûå áðîâè è ðåñíèöû, ïðèáàâü-
òå äîâîëüíî ñìóãëóþ êîæó, â íà÷àëå ëåòà îíà âûãëÿäèò 
òàê, áóäòî ÿ òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü ñ êóðîðòà â òðîïè-
êàõ. Êîñìåòèêîé ÿ íå ïîëüçóþñü, ó ìåíÿ è òàê ñëèø-
êîì ÿðêîå ëèöî. Ñëèøêîì ÿðêîå, ñëèøêîì ïðàâèëü-
íîå, ñëèøêîì êðàñèâîå... Ñòîï, î ÷åì ýòî ÿ? Äîïó-
ñòèì, ìíå äåëàëè ïëàñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ. Íó è ÷òî? 
Äîïóñòèì, íåìíîãî ïîäïðàâèëè òî, ÷òî áûëî îòïóùå-
íî ìíå áîãîì... Êàê ÿ âûãëÿäåëà ðàíüøå, êàêîé ÿ áû
ëà? Õîòÿ áû ðàç óâèäåòü ñâîå ëèöî... ×òî çà ãëóïîñòè, 
âîò îíî, ìîå ëèöî. ß äàæå òîëêîì íå çíàþ, áûëà ïëà-
ñòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ èëè íåò, è íå÷åãî ôàíòàçèðîâàòü.

ß òîðîïëèâî óáðàëà çåðêàëî è â òîò æå ìèã óâèäå-
ëà ñâîåãî ìóæà, îí êàê ðàç âûõîäèë èç äâåðåé, çàìåð 
íà êðûëüöå è áûñòðî îãëÿäåëñÿ. Îí âñåãäà òàê äåëàåò. 
Êîãäà ÿ îáðàòèëà íà ýòî åãî âíèìàíèå, îí çàñìåÿëñÿ 
è ñêàçàë, ÷òî ýòî ïðîôåññèîíàëüíîå. Â Åêàòåðèí-
áóðãå ìóæ ðàáîòàë â ñïåöïîäðàçäåëåíèè ïî áîðüáå 
ñ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ, à çäåñü óñòðîèëñÿ 
îõðàííèêîì â Ãîðâîäîêàíàëå. Êîíå÷íî, ðàáîòà äëÿ 
íåãî ñîâåðøåííî íåïîäõîäÿùàÿ, íî îí óòâåðæäàë, 
÷òî îíà åìó íðàâèòñÿ, à ãëàâíîå — ãðàôèê ïîçâî-



12 ëÿë íàì ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèòü âìåñòå. 
Îôèöèàëüíîãî îáåäåííîãî ïåðåðûâà ó íåãî 

íåò, ïîýòîìó îí íå ïðèåçæàåò äî ìîé, à îáåäàåò â 
êàôå, ïðÿìî íàïðîòèâ Ãîðâîäîêàíàëà. Ñåé÷àñ îí 
íàïðàâèëñÿ òóäà.

— Àíäðåé! — îêëèêíóëà ÿ, îí îáåðíóëñÿ, à ÿ áðî-
ñèëàñü åìó íàâñòðå÷ó.

Ñâåòëûå, êîðîòêî ñòðèæåííûå âîëîñû, êðóïíûå 
÷åðòû ëèöà, òåìíûå î÷êè. Êàçàëîñü, ëèöî åãî âûñå-
÷åíî èç ãðàíèòà, âïå÷àòëåíèå óñèëèâàë âûñîêèé ðîñò 
è ñëîæåíèå áîêñåðà-òÿæåëîâåñà (Àíäðåé â ñàìîì äåëå 
çàíèìàëñÿ áîêñîì, ïðàâäà, äîâîëüíî äàâíî, îí äàæå 
âûèãðàë êà êîå-òî ïåðâåíñòâî. Æàëü, ÷òî âñå åãî ïðè-
çû ïîòåðÿëèñü ñ òåì êîíòåéíåðîì). Àíäðåé óëûáíóë-
ñÿ, óâèäåâ ìåíÿ, ñíÿë î÷êè, è ëèöî åãî ìãíîâåííî 
ïåðåìåíèëîñü: ÿðêî-ñèíèå ãëàçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ 
íåæíîñòüþ.

— Ïðèâåò, ìàëûø, — ñêàçàë îí. — Òû îòêóäà?
— Èç áîëüíèöû, — îòâåòèëà ÿ, õâàòàÿ åãî çà ðóêó. — 

Ïîîáåäàåì âìåñòå?
Îí òîðîïëèâî âçãëÿíóë íà ÷àñû, à ïîòîì ïåðåâåë 

âçãëÿä íà ñòîÿíêó, ãäå áûëà íàøà ìàøèíà.
— Äàâàé-êà äîìîé.
— Òàì òîëüêî ïåëüìåíè, — ïðåäóïðåäèëà ÿ. — ß ñ 

äåñÿòè óòðà â áîëüíèöå è...
— ß îáîæàþ ïåëüìåíè, — êèâíóë îí, è ÷åðåç ïÿòü 

ìèíóò ìû óæå âûåçæàëè íà ïðîñïåêò. — Òû áûëà ó 
âðà÷à? — ñïðîñèë îí.

— Äà.
— Åñòü íîâîñòè?
— Ïîêà íåò... — ß íåîæèäàííî ñìóòèëàñü, îòâåëà 

âçãëÿä. Àíäðåé ïîâåðíóëñÿ, âåñåëî ïîäìèãíóë è ïî-
öåëîâàë ìåíÿ â âèñîê.

— Âñå áóäåò õîðîøî, — ñêàçàë îí óâåðåííî.
— Âðà÷ òî æå ñàìîå ãîâîðèò...
— Âîò âèäèøü.



13Ìû âúåõàëè âî äâîð è âñêîðå òîðìîçèëè ó 
ïîäúåçäà. Ëèôò íå ðàáîòàë, áåãîì ìû ïîäíÿ-
ëèñü íà âòîðîé ýòàæ, Àíäðåé ðàñïàõíóë äâåðü, âòîë-
êíóë ìåíÿ â ïðèõîæóþ è òîðîïëèâî îá íÿë.

— ß ñîñêó÷èëñÿ, — ñêàçàë îí ñ óëûáêîé.
— À êàê æå ïåëüìåíè? — óñìåõíóëàñü ÿ.
— Íó èõ ê ÷åðòó...

— Àíäðþøà, ìíå äåëàëè ïëàñòè÷åñêóþ îïåðà-
öèþ? — ñïðîñèëà ÿ, òîðîïÿñü ïðèãîòîâèòü åìó áóòåð-
áðîäû. Îí ïèë êîôå èç áîëüøîé ÷àø êè, îäíîâðåìåí-
íî ñòàðàÿñü ïîïàñòü íîãîé â áîòèíîê.

— ×òî? — ñïðîñèë îí.
— Ïîñëå àâàðèè ìíå äåëàëè ïëàñòè÷åñêóþ îïåðà-

öèþ? — Ãîëîñ ìîé äðîãíóë, è âçãëÿä ÿ îòâåëà, õîòÿ 
èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü, ÷òîáû âîïðîñ ïðîçâó÷àë êàê 
áû ìåæäó ïðî÷èì.

— Ïëàñòè÷åñêóþ îïåðàöèþ? — Àíäðåé âûãëÿäåë 
îçàäà÷åííûì. — Ïîñëå îïåðàöèè ó òåáÿ íà ëèöå îñòà-
âàëîñü íåñêîëüêî øðàìîâ, èõ óáðàëè. ß íå çíàþ, ìîæ-
íî ýòî íàçâàòü ïëà ñòè÷åñêîé îïåðàöèåé?

Îí îñòàâèë â ïîêîå áîòèíîê, âåðíóëñÿ â êóõíþ, 
øâûðíóë â ìîéêó ÷àøêó è îáíÿë ìåíÿ çà ïëå÷è.

— Ïî÷åìó òû ñïðîñèëà?
— ß î÷åíü èçìåíèëàñü ïîñëå îïåðàöèè?
Îí ïðèñòàëüíî ñìîòðåë ìíå â ãëàçà, ñëîâíî õîòåë 

ïðî÷èòàòü ìîè ìûñëè.
— ×òî ñëó÷èëîñü? — ëåãîíüêî òðÿõíóâ ìåíÿ çà ïëå-

÷è, ñïðîñèë îí.
— Íè÷åãî, Àíäðþøà, â ñàìîì äåëå íè÷åãî.
— Òîãäà îòêóäà âäðóã ýòîò âîïðîñ?
— Íå çíàþ, — ñîâðàëà ÿ, íåèçâåñòíî ÷åãî èñïóãàâ-

øèñü. — Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ýòî âî âñå íå ìîå ëèöî.
— ×åïóõà. ×òî çíà÷èò — íå òâîå?
— Òû íå îòâåòèë íà ìîé âîïðîñ: ÿ î÷åíü èçìåíè-

ëàñü?
— Ñòàëà åùå êðàñèâåå, âîò è âñå.



14 — ß î÷åíü èçìåíèëàñü? Ïîýòîìó ó íàñ íåò íè 
îäíîé ôîòîãðàôèè?

— Î ãîñïîäè, Àíÿ, ó íàñ íåò ôîòîãðàôèé, ïîòîìó 
÷òî îíè áûëè â êîíòåéíåðå, ÿ òåáå ñòî ðàç ðàññêàçû-
âàë...

— Èçâèíè, — ïðîëåïåòàëà ÿ. — Áóòåðáðîäû ãîòîâû.
— Ê ÷åðòó áóòåðáðîäû. È ÷òî ýòî çà äóðàöêîå «èç-

âèíè»?
— ß âèæó, íå ñòîèëî ìíå ñïðàøèâàòü... Ïîæàëóé-

ñòà, ïðîñòè ìåíÿ... Ïðåäñòàâëÿþ, êàê òåáå íàäîåëè 
ìîè âîïðîñû è... — Ñëåçû áðûçíóëè èç ìîèõ ãëàç, è ÿ 
ïðîáîðìîòàëà îò÷àÿííî: — ß íè÷åãî íå ïîìíþ. ß ñî-
âåðøåííî íè÷åãî íå ïîìíþ, òàê íå áûâàåò, Àíäðþøà.

— Òèõî, òèõî, òèõî, — çàøåïòàë îí, ïðèæèìàÿ 
ìåíÿ ê ãðóäè. — Òû âñå âñïîìíèøü, ýòî âîïðîñ âðå-
ìåíè. Òû îáÿçàòåëüíî âñå âñïîìíèøü. Òû ãîâîðèëà 
îá ýòîì ñ âðà÷îì?

— ß õîòåëà, íî... âñå ýòî òàê ïî-êèíîøíîìó, òî÷íî 
ìåëîäðàìà êàêàÿ-òî, ÿ íè÷åãî åìó íå ðàññêàçàëà.

— Åìó? Ðàçâå òâîé âðà÷ íå æåíùèíà?
— Ìåíÿ íàïðàâèëè ê òðàâìàòîëîãó, ÿ ïîæàëîâàëàñü 

íà ãîëîâíûå áîëè è... — Ìóæ âçãëÿíóë íà ÷àñû.
— Ïîäîæäè ñåêóíäó. — Ïðîøåë ê òåëåôîíó, òîðî-

ïëèâî íàáðàë íîìåð. — Ñàøà, ïîäìåíè ìåíÿ ñ îáåäà... 
äà... æåíà ïëîõî ñåáÿ ÷óâñòâóåò...

— ß õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóþ, — âçäîõíóëà ÿ, êîãäà 
îí âåðíóëñÿ â êóõíþ.

— Äà? Çíà÷èò, ÿ ïîñòàðàþñü, ÷òîáû òû ÷óâñòâîâàëà 
ñåáÿ åùå ëó÷øå. — Îí ïîäõâàòèë ìåíÿ íà ðóêè è ñëåã-
êà ïîäáðîñèë, à ÿ âçâèçãíóëà îò íåîæèäàííîñòè. — 
ß ëþáëþ òåáÿ, — øåïíóë îí. — Ïî÷åìó òû íè÷åãî íå 
ñêàçàëà ìíå îá ýòîì òðàâìàòîëîãå?

— ×òî î íåì ãîâîðèòü? Æàííà Èâàíîâíà íàïðàâèëà 
ìåíÿ ê íåìó, à îí ñòàë ðàññïðàøèâàòü ìåíÿ îá àâàðèè.

— Êîãäà íàïðàâèëà?
— Â÷åðà. Îí ïðèíèìàë ñ îäèííàäöàòè. ß ñðà çó æå 

ïîøëà. Ìíå ñäåëàëè ñíèìêè.



15— À ýòî çà÷åì? — Àíäðåé îïóñòèë ìåíÿ íà 
äèâàí è ñàì óñòðîèëñÿ ðÿäîì.

— Ãîñïîäè, Àíäðþøà, îí òðàâìàòîëîã, êàê, ñêàæè 
íà ìèëîñòü, îí åùå ìîæåò óçíàòü, ÷òî òàì ñ ìîåé ãî-
ëîâîé?

— Ïîñëóøàé, äåòêà, ó òåáÿ îòëè÷íûé âðà÷, îí âîò 
óæå ïîëãîäà òåáÿ íàáëþäàåò, à òû èäåøü ê êàêîìó-
òî êîíîâàëó è äàæå íå óäîñóæèëàñü ïîñòàâèòü ìåíÿ 
â èçâåñòíîñòü.

— Îí òîëüêî ïè÷êàåò ìåíÿ òàáëåòêàìè è...
— À ýòîò òâîé òðàâìàòîëîã, îí ÷òî, èçëå÷èâàåò íà-

ëîæåíèåì ðóê?
— Òû îïÿòü ñåðäèøüñÿ, — èñïóãàëàñü ÿ.
— Ðàçóìååòñÿ. Ðå÷ü èäåò î òâîåì çäîðîâüå. Òû çíà-

åøü, ÷òî ÿ ïåðåæèë ïîëãîäà çàòÿæíîãî êîøìàðà. Åñëè 
óãîäíî, òâîå çäîðîâüå — ýòî ìîé ïóíêòèê. Ïî÷åìó áû 
òåáå íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ýòèì?

— ß åãî áîþñü, — ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ 
ñåáÿ çàÿâèëà ÿ.

— Êîãî? — îïåøèë Àíäðåé.
— Òâîåãî Ýäóàðäà Âèòàëüåâè÷à.
— ×òî çíà÷èò — áîèøüñÿ? — Ìóæ âçÿë ìåíÿ çà 

ïîäáîðîäîê, äîëæíî áûòü, ñ íàìåðåíèåì çàãëÿíóòü 
ìíå â ãëàçà, íî òîëêó îò ýòîãî áûëî ìàëî, ÿ óïîðíî îò-
âîäèëà âçãëÿä. — ×òî çíà÷èò — áîèøüñÿ? — ïîâòîðèë 
îí, òåïåðü åãî ãîëîñ çâó÷àë î÷åíü íåæíî. ß óñòðîèëà 
ãîëîâó íà åãî ïëå÷å è âçäîõíóëà.

— Ïðîñòî áîþñü, — îòâåòèëà ÿ, ïîòîìó ÷òî îí æäàë 
ìîåãî îòâåòà.

— Îí ÷òî, ñêàçàë ÷òî-òî òàêîå...
— Íåò-íåò...
— Ïðèñòàâàë ê òåáå?
— Î ãîñïîäè, íåò...
— Òîãäà ÷òî?
— Íå çíàþ, Àíäðþøà. Îí òàê ñòðàííî íà ìåíÿ 

ñìîòðèò, òî÷íî ÿ ìóõà ïîä ìèêðîñêîïîì.
— Âñå ýòè ñâåòèëà ìåäèöèíû íåìíîãî ÷îêíóòûå, 

íå ñòîèò îáðàùàòü âíèìàíèå. — Ïî òî ìó, êàê îí ýòî 


