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ПРОЛОГ 

Заезжая во двор, Еремин понял, что жены дома нет: 

квартира смотрела на него черными прямоугольника-

ми окон. В принципе ничего удивительного в этом не 

было. Если любимое занятие твоей жены — бродить 

пешком по городу, наматывая порой километров по 

двадцать-тридцать, поздние возвращения неизбежны. 

Но за зиму Еремин от этого немного поотвык. Несмо-

тря на очень теплую, хоть и абсолютно невзрачную 

парку и сапоги на высокой подошве с хорошим про-

тектором, по двадцатиградусному морозу много не на-

гуляешь. Разве что по магазинам. Но сегодня на улице 

так явственно запахло весной, что Альбина наверня-

ка решила наверстать дни вынужденного «простоя». 

И даже разыгравшаяся к вечеру метель ей не помеха.

Еремин зашел в лифт, встретившись глазами с соб-

ственным отражением в его зеркальной стене. Читал, 

что при этом нужно похвалить себя любимого. Но 

хвалить было не за что. Еремин и в юности был не-

спортивным, а с годами эта неспортивность никуда 

не делась и даже, наоборот, усугубилась благодаря 

приобретенному жизненному «багажу» в виде пары 

десятков лишних килограммов. Другое дело — Аль-
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бина. Казалось бы, от постоянного бродяжничества 

должна быть похожа на бомжиху с почерневшим, об-

ветренным лицом, так нет же. Снять с нее «бабуш-

кин» свитер, одеть в нормальное платье — и хоть на 

подиум. Не потому, что слишком худая, а потому, что 

красивая. Даже чересчур красивая. Красотой хрупкой, 

неброской, но берущей за душу, таинственной. Одним 

словом, той, что надо, красотой.

У Еремина еще оставалась надежда, что Альби-

на заснула, дожидаясь его. Сейчас он откроет дверь 

и вдохнет запах настоящей домашней еды. Потом 

будет мыть руки и рассказывать о том, как прошел 

день. А на кухонном столе уже накрыт ужин. Отбив-

ная, картошечка с зеленью. Что там еще у нормаль-

ных людей бывает?

— Альбина? — позвал Еремин, входя в квартиру. 

Подождал пару минут и понял, что как у нормаль-

ных людей не будет — раз уж его угораздило выбрать 

в спутницы женщину ненормальную. Со всеми выте-

кающими последствиями.

Клацнув кнопкой чайника, он заглянул в холо-

дильник, смастерил бутерброд, налил здоровенную 

чашку чая и устроился на диване у телевизора в ожи-

дании жены.

Наверное, он немного задремал, потому что не 

слышал, как хлопнула дверь, и в комнату ворвалась 

Альбина.

— Мне срочно нужно на Домбай, — заявила она.

Резкий переход от сна к бодрствованию замедлил 

мыслительные процессы в ереминской голове, и от-

того он сразу не понял, о чем идет речь.

— Домбай? — Он решил, что это какой-то новый 

торговый центр. Но почему срочно? И почему Аль-

бина не может съездить туда сама? Вопросы роились 



7

в голове, один заковыристее другого. — Слушай, там 

такая метель на улице. Давай завтра?

— Конечно, завтра, — подтвердила она. — Я все 

уже узнала. Самолет на Минводы в двенадцать трид-

цать. Там можно взять машину напрокат или такси…

Какой самолет? Какие Минводы? Какая машина 

напрокат? Откуда такое странное желание? Он знал, 

что жена сумасшедшая, но не до такой же степени. 

Или это весеннее обострение? За те пять лет, что они 

знакомы, Альбина ни разу не покидала пределы Мо-

сквы. И вдруг — Домбай. Надо же!

— Подожди. Домбай — это же где-то на Кавказе? 

Горнолыжный курорт? — спросил Еремин.

— Ну да, — Альбина кивнула, — он.

— И ты собираешься туда поехать? — уточнил Ере-

мин.

— Ну да, — повторила Альбина и снова кивнула. — 

Завтра.

— Завтра?

— Я же сказала, — терпеливым тоном заявила Аль-

бина. — Мне срочно нужно на Домбай.

— Ты хочешь кататься на лыжах? Не замечал рань-

ше за тобой любви к этому виду спорта. Слушай, та-

кие вещи надо планировать заранее! У меня же рабо-

та. Чтобы покататься на лыжах, вовсе не обязательно 

далеко ездить. Тем более — лететь. Ивкин недавно 

ездил с семьей куда-то по Дмитровскому шоссе. Там 

отличные лыжные трассы, подъемники. Давай в суб-

боту махнем? А на твой Домбай… — Еремин подошел 

к жене, успокаивающе обнял ее за плечи, заглянул 

в глаза, зеленые, немного кошачьи, — давай поедем 

на майские. Закончится сезон, уедут лыжники, зацве-

тут альпийские луга. Будет теплее, лучше, дешевле, 

в конце концов.
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— Дешевле… — прошипела Альбина, сбросила его 

руки со своих плеч, резко развернулась, хлестнула 

обиженным взглядом и бросилась в спальню. — Мо-

жешь ехать, когда захочешь, а я еду завтра!

— Да я вообще никогда не хочу, — пробормотал 

себе под нос Еремин. К активному отдыху он был аб-

солютно равнодушен. Конечно, зависал порой над от-

фотошопленными фотографиями и роликами, выло-

женными в Интернете отважными горнолыжниками. 

Смотрел фильмы, снятые в горных «декорациях». Но 

всё — только дома. На диване. С бокалом вина или 

бутылкой пива — это как карта ляжет.

Он стоял в дверях спальни и смотрел, как жена 

нервно кидает в дорожную сумку свои вещи — объ-

емные свитера ручной вязки, футболки, штаны. Зачем 

так много? Жить она там, что ли, собирается?

— Зачем? Объясни, зачем тебе нужно туда ехать?

Альбина оставила в покое одежду, выпрямилась и с 

вызовом посмотрела на Еремина.

— Ну, например, за вдохновением — я же художник.

— Художник… — медленно произнес он. — Знаешь, 

про вдохновение свое — это не ко мне. Это к Умуту.

Умут Кылыч, турецкий отельер, был большим по-

читателем картин Альбины. И, как подозревал Ере-

мин, не только картин, но и художницы.

— Не волнуйся, если ты не поедешь, обращусь 

к нему. Думаю, он не откажет… — Она снова приня-

лась собирать сумку.

Еремин смотрел на агрессивную спину Альбины. 

Чокнутая. Она точно чокнутая. Но он не может без 

нее. Не может, и все.

И следующим утром Еремин с женой уже сидели 

во Внуково в ожидании рейса на Минеральные Воды. 

Рейс все откладывался и откладывался, и с каждым 
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новым объявлением о задержке в душе у Еремина рос-

ло и крепло чувство, что в какой-то момент Альбине 

все это надоест. Но жена молчала, и он решил ее не-

много попугать.

— Знаешь, Альбина, у меня какое-то странное пред-

чувствие. Помнишь, мы смотрели фильм… — Он заду-

мался, роясь в памяти в поисках названия, но так и не 

нашел ничего подходящего. — Там парень выскочил из 

самолета, а самолет возьми и разбейся. Так и я. Чув-

ствую, что ничего хорошего из этого полета не выйдет.

Ответный взгляд Альбины предложил Еремину зат-

кнуть свои чувства куда подальше. С ней вообще про-

исходило что-то непонятное. Какая-то нервная, на-

электризованная. И потом: почему вместо тихих, абсо-

лютно безобидных, к тому же невероятно бюджетных 

прогулок по Москве ее вдруг понесло в горы? Главное, 

предлог какой нашла — вдохновение искать! Надо же 

такое придумать! Не иначе как новая психотерапевтша 

ее накрутила. Надо будет, когда они вернутся, разо-

браться с этой дамочкой, подумал Еремин и тут же 

мысленно хмыкнул: если, конечно, они вернутся.

Когда посадку наконец объявили, Еремин уже ка-

тегорически не хотел лететь. Но даже если он отка-

жется, танк по имени Альбина с намеченного курса не 

свернет. А отпустить ее одну он не мог. Хотя бы из-за 

дурацкого предчувствия, терзавшего душу.

Самолет набирал высоту, и Альбину вроде немного 

отпустило. Видно, поняла, что при любом раскладе на 

Домбай они попадут. Похлопала Еремина по руке.

— Ну, как твои предчувствия?

Он пожал плечами.

— Не боись, — криво усмехнулась она. — Я читала, 

если с самолетом что-то случается, люди умирают, не 

успев долететь до земли. Так что больно не будет.
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Молодая девушка, сидевшая с ними третьей, вце-

пилась пальцами в подлокотник.

— Извините, пожалуйста, моя жена немного не 

в себе, — счел нужным пояснить Еремин.

Девушка ничего не ответила, но как только смолк-

ли аплодисменты, сопровождающие посадку, и погас-

ла табличка «Пристегните ремни», молниеносно схва-

тила с верхней полки довольно упитанный рюкзачок 

и в числе первых рванула к выходу.

К тому моменту, как они на такси добрались до го-

стиницы, забронированной Альбиной на «Букинге», 

Еремин был уже окончательно измотан и желал толь-

ко одного — поскорее добраться до кровати. Альбину 

же, казалось, переполняли веселье и энергия. Откро-

венно флиртовала с парнем на ресепшене, требуя от 

него ответы на какие-то идиотские вопросы, которые 

якобы просила задать ее московская подруга. Еремин-

то знал, что никаких подруг у Альбины в Москве нет 

и никогда не было. Потом спросила, где здесь вечером 

можно вкусно поесть, и стала требовать непременно 

отправиться туда сейчас же, а когда Еремин отказался, 

вообще понесла что-то несусветное — что, мол, она 

пожалуется на него в полицию.

— Может, все-таки прогуляемся? — предложила 

Альбина, когда они наконец попали в свой номер — 

вопреки ожиданию, довольно приличный: большая 

кровать, вместительный шкаф, черный прямоуголь-

ник современного телевизора на стене, халаты, тапоч-

ки, чистая ванная комната и куча всяких умывальных 

прибамбасов на полочке под зеркалом.

— Опомнись, ночь на дворе!

Тут Еремин покривил душой. Часы на мобильном 

показывали начало восьмого. Солнце уже село, но 

улицы освещали мириады разноцветных огней, а где-
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то слева взрывали небо всполохи фейерверков — гуля-

ла веселая компания. Двойной стеклопакет не впускал 

звуки в комнату, но и так было ясно — жизнь вокруг 

бьет ключом. Еремин почти физически ощутил, как 

этот ключ с размахом опускается на его практически 

лысую голову. Наверное, он уже слишком стар для 

таких забав. Альбина же… Кошка, гуляющая сама 

по себе. Вот кто его любимая жена! Более чем чёт-

кое определение сущности женщины, стоящей сей-

час у окна и жадно впитывающей атмосферу чужого 

праздника.

Утром Альбина вскочила ни свет ни заря и по-

спешно начала собираться.

— Ты куда? — недовольно спросил Еремин, разбу-

женный не вовремя, а потому злой.

— Узнаю насчет завтрака. И кофе хочется.

— Подожди, вместе пойдем, — сказал он не терпя-

щим возражений голосом.

И жена отступила. Села в кресло и лишь молча 

подгоняла его взглядом, словно нерадивого раба на 

плантации. Он наскоро принял душ, порезался, ког-

да брился, и, не найдя, чем заклеить ранку, оторвал 

клочок бумаги от гостиничной памятки постояльцам.

Разумеется, гостиница еще спала. Правда, в кафе 

на первом этаже горел свет и позвякивали посудой, но 

Альбина потянула Еремина на улицу. Поселок при-

ветствовал их бодрящим морозцем и редким снежком, 

смачно хрустящим под ногами: хрум-хрум, хрум-хрум. 

Словно кто-то за спиной ел ядреную квашеную капусту, 

загребая ее рукой прямо из бочки. По улице уже сно-

вали разноцветные лыжники. На фоне их ярких кур-

ток и комбинезонов Альбина в парке мышиного цвета 

казалась инородным элементом, никак не желающим 

вписываться в окружающий мир. Многочисленные 
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уличные торговцы расчехляли свои прилавки, сметая 

насыпавший за ночь снег. Откуда-то потянуло кофе, 

и Еремины, не сговариваясь, пошли на манящий запах.

В крошечном кафе был всего один стол. Зато очень 

длинный. На деревянных лавках, протянувшихся 

вдоль него, при желании могло разместиться человек 

эдак двадцать. Но сейчас посетителей было только 

двое — Еремин и Альбина. Кофе оказался крепким 

и вкусным, а хычин — тонкая лепешка с мясом прямо 

со сковородки слегка примирил Еремина с Домбаем. 

Обжигаясь, он отрывал зубами куски от хычина и на-

смешливо поглядывал на Альбину, опасливо дующую 

на слишком горячую начинку.

Пока они завтракали, подъемники заработали, 

и радостно гомонящие толпы хлынули к станции ка-

натки. Альбина не спеша брела по дороге, всматри-

ваясь в лица спешащих людей. Будто сканировала, 

чтобы изобразить впоследствии на картине. Изучала 

хэнд-мейд на прилавках сувенирных ларьков. Мерила 

шапочки и варежки, просила Еремина сфотографиро-

вать ее, радостно смеялась в камеру телефона. Одну из 

шапочек, в виде розового кролика с большими розо-

выми же ушами, Еремин купил и, несмотря на Аль-

бинины протесты, тут же нахлобучил ей на голову. То 

ли от тепла, то ли от удовольствия, то ли от мороза, 

а может, и от всего, вместе взятого, обычно бледные 

в голубизну щеки Альбины раскраснелись. Со сторо-

ны могло показаться, что она бесконечно счастлива. 

Но Еремин чувствовал, что это не так.

В одной из лавок он увидел большой плакат с изо-

бражением панорамы Домбая. Единственный раз Ере-

мин видел горы вблизи в студенческой юности, когда 

путешествовал с друзьями по Крыму. Крымские горы 

запомнились величественными и спокойными. На 



13

плакате же он увидел сплошное нагромождение пи-

ков. Каждый пик был подписан. Названия заковыри-

стые, и Еремин запомнил одно — Белала-Кая. Самый 

высокий острый клык. Запомнил потому, что напом-

нило крымские походы: горы Ильяс-Кая, Куш-Кая.

— Давай поднимемся на первую очередь. Я читала, 

там можно взять инструктора и попробовать покатать-

ся на лыжах.

— Ну нет! Только через мой труп! Гулять — гуляй 

себе на здоровье, а кататься... — возмутился Еремин.

Но билеты купил, причем сразу на три станции — 

так было дешевле.

До второй станции они добирались в восьмимест-

ном вагончике. Альбина, затаив дыхание, впитывала 

открывающийся из заднего окна вид: долина и кро-

шечный городок в огромной пасти великана, още-

рившейся острыми клыками. Внимание же Еремина 

привлекло совсем другое. На трассе он увидел двух 

лыжников, медленно спускающихся один за другим, 

а между ними, на скользящих по снегу носилках, ле-

жал уже не лыжник. Завернутый в одеяло, с шеей, 

упакованной в специальный воротник, похоже, че-

ловек не скоро снова встанет не только на лыжи, но 

и на ноги. Жалко, что Альбина, увлеченная созерца-

нием панорамы гор, этого не видела. Может, выкину-

ла бы из головы блажь про инструктора.

Станция шумела и бурлила. Еремин с радостью от-

метил, что не одни они здесь без лыж. Толпы и от-

дельные личности слонялись, периодически щелкая 

фотоаппаратами разной степени навороченности или 

просто телефонами. Еремину вспомнился рассказ од-

ного приятеля о своей поездке в Гриндевальд.

— Ты умеешь кататься на горных лыжах? — спро-

сил тогда Еремин.
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— А что тут уметь? Наливай да пей.

Накатить бы не мешало, задумчиво поскреб под-

бородок Еремин. Наткнулся на заплатку из гостинич-

ного «дацзыбао», отодрал и выбросил в снег.

— Ну, едем дальше?

До следующей станции они добирались на кресель-

ном подъемнике — скамье, рассчитанной на шесть че-

ловек. Сиденье, казалось, было сделано из куска льда, 

и Еремин просто мечтал о той минуте, когда они, на-

конец, спустятся с небес на землю, найдут какой-ни-

будь уютный ресторанчик и отдадут должное местной 

кухне и горячительным напиткам.

Кресло канатки скользило совсем низко над зем-

лей, и когда зависало над лыжной трассой, казалось, 

будто скользящие по склону лыжники запросто мо-

гут палкой достать сидящих и раскидать в разные 

стороны, как мяч раскидывает кегли в боулинге. Но 

лыжники были людьми адекватными. Хотя и не все. 

Некоторые — по мнению Еремина, абсолютно безба-

шенные — умудрились привезти с собой совсем ма-

леньких детей. Те еще на собственных ногах держа-

лись не совсем уверенно, не говоря уж о лыжах.

Следующая станция встретила их очередными лот-

ками торговцев сувенирами, многочисленными ресто-

ранчиками, приклеившимися к горам, словно ласточ-

кины гнезда, и праздношатающимися курортниками.

У одной из лавок толпился народ. Еремин от нечего 

делать подошел ближе и оказался в центре дегустации 

местных вин. А почему бы, собственно, и нет, — по-

думал он, принимая из рук улыбающейся продавщи-

цы пластиковый стаканчик. Поискал глазами своего 

розового кролика: вон они, ушки, совсем рядом.

Солнце припекало, снег искрился, заставляя жму-

риться. Какие-то девчонки, сбросив одежду, фотогра-
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фировались в купальниках. Белые, незагорелые тела, 

едва прикрытые пестрыми полосками ткани, засне-

женные клыки Домбая, яркое солнце — фотографии 

должны были получиться запоминающимися.

Дегустаторша перешла от вин к более брутальным 

напиткам — чаче и коньякам. Еремин поискал глаза-

ми Альбину и обнаружил розовые ушки среди толпы, 

собравшейся у стенда экскурсионного бюро.

Коньяки Еремин не оценил — пробовал и получ-

ше. А вина можно было прикупить. Вот только како-

го? В принципе ему понравились почти все сорта: ка-

берне совиньон, рислинг, мерло, саперави, алиготе… 

Народ активно затаривался пузатыми пластиковыми 

бутылочками. Еремин оглянулся, поискал глазами 

жену: розовые ушки по-прежнему изучали экскурси-

онные маршруты.

Тяжело вздохнув, Еремин направился к стенду. 

Нет, не нужно было пить этот коньяк. Вроде совсем 

немножко выпил, а ноги словно ватные.

— Альбина! — окликнул он жену.

Розовая шапочка с ушками отнеслась к его зову аб-

солютно индифферентно.

— Альбина! — что есть мочи заорал Еремин.

Казалось, обернулись все, кроме той, кому был 

адресован его призыв.

Он протиснулся сквозь толпу, схватил жену за 

плечо и тут же одернул руку, словно обжегся — плечо 

было желтым, а ниже — красным. Никакая это была 

не Альбина, совершенно чужая девушка, совсем еще 

девчонка.

— Извините, я ошибся, — с досадой произнес Ере-

мин.

Рванул назад, к ларьку с сувенирами и оказался 

в самом центре группы китайских туристов, улыбаю-


