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Часть первая

АЛЬБИНА

ëèííûå áåëîêóðûå ïðÿäè, ðàçìåòàâøèåñÿ ïî 
ïîëó, áûëè ïåðâûì, ÷òî óâèäåë Ãàâðèëîâ, êîãäà 
çàãíàë íàêîíåö ïðûãàþùèé êëþ÷ â ñêâàæèíó 

è ñïðàâèëñÿ ñ çàìêîì.
Â óçêîì äëèííîì êîðèäîðå ãîðåë ñâåò. Â äðóãîå âðåìÿ 

Ãàâðèëîâ çàòîñêîâàë áû ïî ïîâîäó òàêîãî ðàñòî÷èòåëüñòâà 
ýëåêòðîýíåðãèè, íî ñåé÷àñ îí âèäåë òîëüêî ýòè âîëîñû íà 
ïîëó ðÿäîì ñ êóõîííîé äâåðüþ.

Ãàâðèëîâ øàòíóëñÿ íàçàä, íåâîëüíî âûïóñòèâ ïîâîäîê. 
Çàäèðà Ìåéñîí ðàäîñòíî êèíóëñÿ âïåðåä, îãëàñèâ çàòàèâ-
øóþñÿ òèøèíó õîçÿéñòâåííûì ëàåì, îáíþõàë ëîêîíû íå-
èçâåñòíîé áëîíäèíêè, âöåïèëñÿ â íèõ çóáàìè, ðâàíóë —  
è çàñåìåíèë ñâîèìè êîðîòåíüêèìè íîæêàìè ê õîçÿèíó, 
âîëî÷à çà ñîáîé ñïóòàííûå ïðÿäè.

Ãàâðèëîâ îáìîðî÷íî çàøàðèë õîëîäåþùèìè ïàëü-
öàìè ïî ñòåíå, ñèëÿñü çà ÷òî-íèáóäü óöåïèòüñÿ. Ñåé÷àñ 
Ìåéñîí âûòàùèò â êîðèäîð îòðåçàííóþ, æóòêî îêðîâàâ-
ëåííóþ ãîëîâó…

Ïåñ òÿâêíóë, òðåáóÿ âíèìàíèÿ. Ãàâðèëîâ ïîâåë ïîìóòèâ-
øèìñÿ îêîì —  è óâèäåë ó ñâîèõ íîã äëèííîâîëîñûé ïàðèê.

«Òüôó òû, ïðîïàñòü!»
Ïðîõëàäíàÿ ñïàñèòåëüíàÿ ñòðóÿ ñêâîçíÿêà êîñíóëàñü 

ëèöà. Äûøàòü ñòàëî ëåã÷å, è âñå-òàêè îí íå ïåðåñòàâàë 
îæèäàòü êàêèõ-òî ïàêîñòåé…

Âîò èìåííî îá ýòèõ ïàêîñòÿõ, êîòîðûå ñëåäóåò îæèäàòü, 
è äóìàë Ãàâðèëîâ òå íåñêîëüêî ìèíóò, ïîêà íà òðÿñóùèõñÿ 
íîãàõ áåæàë ïî äâîðó è òðÿñóùèìèñÿ æå ðóêàìè ïûòàëñÿ 
îòïåðåòü äâåðü. Ìûñëåííî îí ãîòîâèëñÿ ê ñàìîìó õóäøåìó. 
Ñêàæåì, ÷òî âñÿ êâàðòèðà îêàæåòñÿ îá÷èùåíà. Íî, ñóäÿ ïî 

Ä
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ïðèõîæåé, ãäå íà âåøàëêå, ðÿäîì ñ êàêèì-òî íåâåäîìûì 
æåíñêèì ïóõîâèêîì, âèñèò äîðîãóùèé êîæàí Ðîãà÷åâà, 
âåùè íå òðîíóòû.

Îäíàêî ñåé÷àñ äî Ãàâðèëîâà ïîñòåïåííî äîõîäèëî, ÷òî 
ñóùåñòâóåò íå÷òî õóäøåå, ÷åì îãðàáëåíèå, è ýòî õóäøåå ìî-
æåò åãî ïîäñòåðåãàòü.

Ãàâðèëîâà ïðîñòî-òàêè çàòðÿñëî îò ìðà÷íûõ ïðåä÷óâ-
ñòâèé è îò íåèñòîâîãî æåëàíèÿ îêàçàòüñÿ ñåé÷àñ äîìà, 
â òåïëå è óþòå, ïåðåä òåëåâèçîðîì, ãäå øëà áû î÷åðåäíàÿ 
«êëàññèêà ñîâåòñêîãî êèíî»: òîæå òåïëàÿ, óþòíàÿ è íåîá-
ðåìåíèòåëüíàÿ. Çíàòü íè÷åãî íå õîòåëîñü î ðàçáèòîì ñòå-
êëå, òàê âíåçàïíî áðîñèâøåìñÿ Ãàâðèëîâó â ãëàçà. Íà áåäó, 
ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ!

Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñîáàêó-òî âñå ðàâíî âûâî-
äèòü íàäî áûëî. Ó íåãî óæå âîøëî â ïðèâû÷êó âûãóëèâàòü 
Ìåéñîíà íà ýòîì ïóñòûðå ìåæäó òîðöîì ïàíåëüíîé ïÿòè-
ýòàæêè è ôàñàäîì àíàëîãè÷íîé äåâÿòèýòàæêè —  ïðàâäà, 
íåäîñòðîåííîé. Íèêîìó è â ãîëîâó íå ìîãëî áû ïðèéòè, 
÷òî Ãàâðèëîâ çäåñü íå òîëüêî ñîáà÷êó ïàñåò, íî è Ðîãà÷åâà!

Ïðèâåðåäå Ìåéñîíó ýòîò ïóñòûðü æóòêî íå íðàâèë-
ñÿ: çäåñü îñòàâëÿëè ñâîè ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ñëåäû äîãè, 
ñåíáåðíàðû è ðàçíûå ïðî÷èå îâ÷àðêè —  ýòàêèå ñîáà÷üè 
àâòîðèòåòû. À êàðëèê Ìåéñîí, ñìåñü áîëîíêè ñ äâîðíÿæ-
êîé, õîòü è çíàë ñâîå ìåñòî â ñîáà÷üåé èåðàðõèè, âñå-òàêè 
òåðïåòü íå ìîã, êîãäà åãî â î÷åðåäíîé ðàç òûêàëè íîñîì 
â ýòî ñàìîå: ñ äâîðíÿæüèì-òî ðûëîì â ñåíáåðíàðñêèé ðÿä!

Â ýòîì îí âïîëíå ïîõîäèë íà ñâîåãî õîçÿèíà, êîòîðûé 
ìåñòî ñâîå íà ñâåòå âîîáùå è â ìîñêîâñêîì ìåãàïîëèñå  â 
÷àñòíîñòè çíàë îòëè÷íî (Ãàâðèëîâ ñëóæèë âî âíåâåäîì-
ñòâåííîé îõðàíå ìàñëîçàâîäà è áûë ïåðâûì êàíäèäàòîì 
íà ñîêðàùåíèå), îäíàêî íå âûíîñèë ÷óæîãî ïðåâîñõîäñòâà. 
Èìåííî ýòè êà÷åñòâà —  áàðñòâåííîñòü è íåïðèêðûòîå ïðå-
âîñõîäñòâî íàä âñåì îñòàëüíûì ìèðîì —  è âçáåñèëè åãî 
â ÷åëîâåêå, ìåñÿö íàçàä ïðèøåäøåì ñìîòðåòü êâàðòèðó, êî-
òîðóþ ñäàâàë Ãàâðèëîâ. Ôàìèëèÿ íàíèìàòåëÿ áûëà Ðîãà÷åâ, 
îäíàêî Ãàâðèëîâ, êîòîðûé íàêàíóíå ñìîòðåë ïî òåëåâèçîðó 
ñòàðûé-ïðåñòàðûé, õîòÿ è ïîäêðàøåííûé ôèëüì «Èäèîò», 
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ñ÷åë, ÷òî íåçíàêîìöà ñëåäîâàëî áû íàçâàòü Ïàðôåíîì Ðî-
ãîæèíûì è íèêàê èíà÷å. Ðîæà ó íåãî áûëà ýòàêàÿ —  ðîãîæ-

íàÿ, ñ áàãðîâûìè ïÿòíàìè íà ùåêàõ è îïàñíûì, çàòàåííî 
áóéíûì âçãëÿäîì. Åñëè áû Ãàâðèëîâ íå ðîäèëñÿ íà ñâåò áåñ-
òàëàííûì ïîäêàáëó÷íèêîì, îí ñðàçó äàë áû Ðîãà÷åâó-Ðî-
ãîæèíó îò âîðîò ïîâîðîò. Íî… ãäå ÷åðò íå ñëàäèò, òóäà áàáó 
ïîøëåò: áëàãîâåðíàÿ ïðèíÿëàñü íåçàìåòíî òûêàòü â áîê, 
ùèïàòü çà ëÿæêè —  ñëîâîì, âñÿ÷åñêè îáîçíà÷àòü òåëîäâè-
æåíèÿìè òî, ÷òî îíà îáû÷íî âûðàæàëà ñëîâàìè: «Íó ÷åãî 
öåíó ëîìèøü? Ñàì çíàåøü, ñåé÷àñ äåíåã ó íàðîäà —  òüôó 
èëè ÷óòü áîëüøå, íó êòî òðèäöàòü òûñÿ÷ îòäàñò çà ïàíåëü-
íóþ õðóùîáó, äà åùå íà ïåðâîì ýòàæå, äà åùå ñ âèäîì íà 
ïóñòûðü? Óæå ãîä íèêîìó åå âòþõàòü íå ìîæåì. Ñáàâëÿé, 
ñáàâëÿé öåíó-òî, íå òî óïóñòèì õîðîøåãî ÷åëîâåêà!

— Òðèäöàòü? —  ñïðîñèë â ýòó ìèíóòó Ðîãà÷åâ, áåãàÿ 
ðàçáîéíè÷üèì âçãëÿäîì îò Ãàâðèëîâà ê åãî íàïðÿãøåéñÿ 
â óëûáêå ñóïðóãå. —  À òîðã óìåñòåí?

— Óìåñòåí, óìåñòåí! —  òàê è çàâèëàñü âèíòîì Ãàâðè-
ëîâà ïîëîâèíà, à ñàì îí…

Ãîñïîäè, ñòîèò òîëüêî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî åãî æèçíü 
îáîøëàñü áû áåç òðåâîã ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà, ïîêàæè îí 
ñåáÿ òîãäà íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, —  è ïëàêàòü õî÷åòñÿ!

— Óìåñòåí, îò÷åãî æå? —  áóðêíóë Ãàâðèëîâ —  è ñ îá-
ëåã÷åíèåì îùóòèë, êàê ñóïðóãà ðàçîìêíóëà íà åãî òîùåì 
áåäðå ïàëüöû, óæå ãîòîâûå ê íîâîìó ùèïêó.

Ïî ëèöó Ðîãà÷åâà äàæå ïîäîáèÿ äîâîëüíîé óëûáêè íå 
ñêîëüçíóëî! Âûëîæèë çàäàòîê (ñîøëèñü íà ïîëîâèííîé 
öåíå) —  è ïî-õîçÿéñêè äâèíóëñÿ «çàíèìàòü àïàðòàìåíòû», 
êàê îí âûðàçèëñÿ. Ãàâðèëîâ, îêîí÷àòåëüíî ïðèäàâëåííûé 
ñëîâîì «àïàðòàìåíòû», òàùèëñÿ â êèëüâàòåðå, ïîñêóëèâàÿ 
÷òî-òî íàñ÷åò öâåòî÷êîâ, êîòîðûå íàäîáíî ïîëèâàòü äâà 
ðàçà â íåäåëþ îòñòîÿííîé âîäîé; øòîð, êîòîðûå õîðîøî 
áû çàäåðãèâàòü, êîãäà âêëþ÷àåøü ñâåò, ÷òîáû âñÿêàÿ øïàíà 
íå çàðèëàñü íà îáñòàíîâêó; äà åùå ÷òîáû ÷èñòîòà áëþëàñü 
â êâàðòèðå, êàê ôèçè÷åñêàÿ, òàê è íðàâñòâåííàÿ, —  â òîì 
ñìûñëå, ÷òî ñîñåäè íåäîâîëüíû, ÷òî æèëïëîùàäü ñäàåòñÿ, 
çíà÷èò, æèòü áóäåò àáû êòî; íó è, êîíå÷íî, ÷òîáû õîçÿèí, 
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åæåëè îí áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ íàâåäàåòñÿ ïðîâåðèòü, êàê 
è ÷òî, íå îêàçàëñÿ â íåëîâêîì ïîëîæåíèè, ñòîëêíóâøèñü 
ñ êàêîé-íèáóäü…

Ðîãà÷åâ ñòàë ñòîëáîì, òàê ÷òî Ãàâðèëîâ íà ïîëíîì õîäó 
âðåçàëñÿ â åãî øèðîêóþ ñïèíó.

— Ñîñåäè óìîþòñÿ! —  áðîñèë íîâûé êâàðòèðîñúåìùèê 
çàãàäî÷íóþ ôðàçó. —  À åñëè òåáÿ âäðóã çàíåñåò áåç ñïðîñó…

Îí íå ñòàë ïðîäîëæàòü —  òîëüêî ïîâåë ìîãó÷èì êî-
æàíûì ïëå÷îì, íî Ãàâðèëîâ âñåãäà ñëàâèëñÿ òîíêîñòüþ 
âîñïðèÿòèÿ.

È âåäü ïîñëóøàëñÿ îí Ðîãà÷åâà! È âåäü íå çàãëÿäûâàë 
â ñîáñòâåííóþ, îò ðîäèòåëåé äîñòàâøóþñÿ êâàðòèðó íè 
åäèíîãî ðàçî÷êó çà âåñü ýòîò ìåñÿö… äî òîé ïîðû, êîã-
äà, âûãóëèâàÿ Ìåéñîíà, óâèäåë âäðóã çèÿþùóþ òðåùèíó 
â îêíå íà ïåðâîì ýòàæå —  êàê ðàç íàïðîòèâ ùåëè ìåæäó 
íåïëîòíî çàäåðíóòûìè (à âåäü ïðîñèë æå! À âåäü íàðî÷íî 
æå ïðåäóïðåæäàë!) øòîðàìè.

«Ñîñåäè óìîþòñÿ… ñîñåäè óìîþòñÿ…» —  ýòè ñëîâà òàê 
è òèêàëè â ãîëîâå Ãàâðèëîâà âñå òå äîëãèå ìèíóòû, ïîêà îí 
ñòîÿë â êîðèäîðå, íàïðÿæåííî ãëÿäÿ â ñòåíó, ñëîâíî õîòåë 
ïðîíèêíóòü ñêâîçü íåå âçîðîì è ðàçãëÿäåòü, ÷òî äåëàåòñÿ 
â êîìíàòå. Ïî÷åìó-òî ñòðàøíî áûëî øàã øàãíóòü.

Íó à Ìåéñîí, óáåäèâøèñü, ÷òî õîçÿèíà íå èíòåðåñóåò 
íàõîäêà, îñòàâèë âîçíþ ñ ïàðèêîì è, áðåçãëèâî ñêàëÿñü, 
çàñåìåíèë ïî êîðèäîðó. Ó âõîäà â êîìíàòó îí âäðóã çàìåð, 
ïîòîì ñåë íà çàäíèå ëàïû, çàäðàë áåñôîðìåííóþ êóäëàòóþ 
ãîëîâó —  è ïðîòÿæíî çàâûë íåçíàêîìûì òîëñòûì ãîëîñîì.

Ìóðàøêè ðèíóëèñü èãðàòü â ïÿòíàøêè íà ñïèíå Ãàâ-
ðèëîâà, è îí ïðèíóæäåí áûë âíîâü ñõâàòèòüñÿ çà ñòåíó. 
Îäíàêî êîå-êàê ñïðàâèëñÿ ñ ïðîòèâíîé ñëàáîñòüþ è íà 
ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ äîòàùèëñÿ äî êîìíàòû.

Øèêíóë íà Ìåéñîíà. Îäíàêî òîò, êàê ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ ïëàêàëüùèöà, ïðîñòî íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ, íå äîâåäÿ 
äåëà äî êîíöà, è ïðîäîëæàë âûòü.

Ãàâðèëîâ îñòîðîæíî çàãëÿíóë… è ñõâàòèëñÿ çà ãðóäü, óâè-
äàâ äâà ïîëóãîëûõ òåëà, ðàñïðîñòåðòûõ íà ïîëó â ëóæå êðîâè.
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Ñòèñíóë ðóêàìè ãîðëî, ïîäàâëÿÿ ïîïûòêó óæèíà âíîâü 
âûðâàòüñÿ íàðóæó. Ñî ñòðàííîé îò÷åòëèâîñòüþ îí ðàçëè-
÷èë ó ñåáÿ âî ðòó âêóñ â÷åðàøíèõ ðàçîãðåòûõ, ñëèøêîì 
æèðíûõ îëàäèé, çàäóáåâøèõ îò ñîëè ïðîøëîãîäíèõ îãóð-
öîâ è ÿè÷íèöû èç òðåõ ÿèö ñ íåïðîæàðåííûìè êóñî÷êàìè 
ñàëà. Âñå ýòî áûëî çàëèòî ñâåðõó êðóæêîé ÷àþ, âêóñ êîòî-
ðîãî òîæå ÷óâñòâîâàëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ãàâðèëîâà ìóòèëî, åìó áûëî ïëîõî, îäíàêî îí ïî÷åìó-
òî íå ìîã îòâåñòè ãëàç îò âîëîñàòîé, êóñòèñòîé ñïèíû ìóæ-
÷èíû, ïðèäàâèâøåãî âñåé òÿæåñòüþ êîðîòêî ñòðèæåííóþ 
æåíùèíó ñ ãðóáîâàòûìè ÷åðòàìè ëèöà.

«Åå ïàðèê!» —  ïîíÿë Ãàâðèëîâ, è îò ýòîãî íà äèâî ëî-
ãè÷íîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ ìóòü ïåðåä ãëàçàìè ñëåãêà ïðî-
ÿñíèëàñü. Îí ñìîã äàæå îñîçíàòü, ÷òî æåíùèíó âèäèò 
âïåðâûå… â îòëè÷èå îò ìóæ÷èíû. Äà, Ðîãà÷åâ çàïîìíèëñÿ 
â àâòîðèòåòíîì êîæàíå, à íå â ýòèõ öâåòàñòûõ òðóñàõ, íî 
ýòî áûë îí, ïîñòîÿëåö! À â ñëåäóþùèé ìèã Ãàâðèëîâ ðàç-
ãëÿäåë àêêóðàòíóþ äûðî÷êó ïîíèæå ëåâîé ëîïàòêè Ðîãà-
÷åâà —  è ïîíÿë, ÷òî îêîííîå ñòåêëî áûëî ðàçáèòî íå ïî 
ðîãà÷åâñêîé íåáðåæíîñòè è äàæå íå õóëèãàíñêèì êàìíåì.

Îíî áûëî ðàçáèòî âûñòðåëîì!

*  *  *

— Îäíîé ïóëåé, ãîâîðÿò, èõ è ïîëîæèëè —  âìåñòå, ðà-
çîì, —  òîðîïëèâî áîðìîòàëà òåòÿ Ãàëÿ, âñîâûâàÿ Àëüáèíè-
íû ðóêè â ðóêàâà õàëàòà. —  Äà ñêîðåé æå, íó ÷åãî êîïàåøüñÿ! 
Ýòîãî-òî, ìóæèêà, íàñìåðòü ïîä ëîïàòêó, ïðÿìî â ñåðäöå, íó 
à áàáó åãî —  òüôó, ïàêîñòü! —  â ïðàâîå ïëå÷î. Ðàíà-òî ëåã-
êàÿ, íàâûëåò ïóëÿ ïðîøëà, êîñòü íå çàäåòà, íî îíà áàøêîé 
ñòóêíóëàñü, êîãäà ïàäàëà, —  âîò è îòøèáëî ïàìÿòü.

— Åå, çíà÷èò, óæå è äîïðàøèâàëè? Äà òèøå òû, íå äåð-
ãàé òàê! —  Àëüáèíà âûðâàëàñü èç áåñöåðåìîííûõ òåòóøêè-
íûõ ðóê è, èçîãíóâøèñü, ñàìà çàâÿçàëà ñçàäè õàëàò. —  È ÷òî 
îíà ñêàçàëà?

— Äîïðàøèâàëè, à êàê æå, —  êèâíóëà òåòÿ Ãàëÿ. —  
Îïåð òóò ñ óòðà ïàðèëñÿ, æäàë-æäàë, íå ïèë, íå åë. Òàê 
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â íåå è âöåïèëñÿ, ëèøü òîëüêî äîêòîð ðàçðåøèë. À îíà 
ãëàçîíüêè âûëóïèëà: çíàòü íè÷åãî íå çíàþ è âåäàòü íå âå-
äàþ, äàæå èìåíè ñâîåãî, íå ãîâîðÿ óæ î òîì, êàê îêàçàëàñü 
ñ ïðîñòðåëåííûì ïëå÷îì ïîä óáèòûì ìóæèêîì!

— ×òî, ñåðüåçíî? —  Àëüáèíà òàê è çàìåðëà ñ ðóêàìè, 
âîçäåòûìè íàä ãîëîâîé. Íàêðàõìàëåííûé ÷åï÷èê ïîâèñ 
â âîçäóõå. —  Òàê-òàêè íè÷åãî íå ñêàçàëà?

— Íè-íè! Ñëåäîâàòåëü êàê òîëüêî íå èçâîðà÷èâàëñÿ, 
÷òîáû åå ïðîíÿòü, äà âñå âïóñòóþ. Îäíè îõè: íå çíàþ, íå 
ïîìíþ, íå èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ. Òàì, â ïîëèöèè, íåáîñü 
äóìàëè, ÷òî îíà â êóðñå, êòî ñòðåëÿë â ýòîãî, êàê åãî, à îíà-
òî… Êîíå÷íî, ñîòðÿñåíèå ó íåå ëåãêîå, ÿ ñàìà ñëûøàëà, 
êàê äîêòîð ñëåäîâàòåëþ ãîâîðèë: ìàëî øàíñîâ áûëî ìîç-
ãè îòøèáèòü, à âîò ïîäè æ òû, ïðîâåðü! Ïîëèöåéñêèé òàê 
è ñêàçàë: äåñêàòü, ïîëüçóÿñü ýòèì ëåãêèì ñîòðÿñåíèåì, îíà 
ìîæåò èìèòèðîâàòü êàêóþ óãîäíî òÿæåëóþ àìíåçèþ. À ìíå 
êàæåòñÿ, çäåñü áåç îáìàíó. Òû ñàìà óñëûøèøü, êàê îíà âîåò.

— Âîåò?.. —  îïàñëèâî îãëÿíóëàñü Àëüáèíà. —  Êàê ýòî? 
Ïëà÷åò, ÷òî ëè?

— Ãîâîðþ òåáå! —  ãðîìêèì øåïîòîì âûêðèêíóëà òåòÿ 
Ãàëÿ. —  Âîëêîì âîåò! Ëåæèò â òåìíîòå, â ïîòîëîê ïÿëèò-
ñÿ —  è… Íó èäè, èäè óæå! —  ïðåêðàòèëà îíà æèâîïèñíîå 
îïèñàíèå, çàìåòèâ íåïîääåëüíûé óæàñ, ñâåðêíóâøèé âî 
âçãëÿäå ïëåìÿííèöû. —  Èäè, à òî ÿ ïðîñòî ñ íîã âàëþñü, 
ãëàçà çàêðûâàþòñÿ.

Ãëàçà ó òåòè Ãàëè ìåæäó òåì ñîâåðøåííî íå íàìåðå-
âàëèñü çàêðûâàòüñÿ, à áûëè îò âîçáóæäåíèÿ äàæå ñëåãêà 
âûòàðàùåíû. È âîîáùå, âèä ó íåå áûë íà äèâî áîäðûé 
è îæèâëåííûé. Âïðî÷åì, ýòî íè÷åãî íå çíà÷èëî. Àëüáèíà 
îòëè÷íî çíàëà çà ñâîåé òåòóøêîé ýòó îñîáåííîñòü: çàñû-
ïàòü, åäâà êîñíóâøèñü ãîëîâîé ïîäóøêè. Ìîæíî áûëî íå 
ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî, ñòîèò Àëüáèíå îêàçàòüñÿ çà äâåðüþ, òåòÿ 
Ãàëÿ ùåëêíåò çàäâèæêîé, áóõíåòñÿ íà òîï÷àí —  è ìãíî-
âåííî îáíèìåòñÿ ñ Ìîðôååì, äà òàê êðåïêî, ÷òî ó Àëüáè-
íû íå áóäåò íèêàêèõ ïåðñïåêòèâ îñâîáîäèòüñÿ îò íî÷íîé 
êàáàëû, ñàìîå ìàëîå, äî øåñòè óòðà. Òîãäà òåòÿ Ãàëÿ âïðè-
ñêî÷êó ïðèáåæèò íà ïîñò —  ïîñâåæåâøàÿ, îòäîõíóâøàÿ, 
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âçáîäðèâøàÿñÿ, —  à åå ìíîãîñòðàäàëüíàÿ ïëåìÿííèöà 
óêðàäêîé ïåðåîäåíåòñÿ  è, ñòðàøíî çåâàÿ, ïîòàùèòñÿ íà 
òðîëëåéáóñå ñïåðâà íà Ùåëêîâñêóþ, äîìîé: âûïèòü êîôå 
è ñìûòü ïîä äóøåì áîëüíè÷íûå çàïàõè, à ïîòîì, óæå íà 
ìåòðî, íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà, íà Êóòóçîâñêèé —  íà ðà-
áîòó. Ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó òåòÿ Ãàëÿ òàê óâå-
ðåíà, áóäòî Àëüáèíà ñóòêàìè ìîæåò îáõîäèòüñÿ áåç ñíà. 
Îíà æàâîðîíîê, ó íåå ïîíèæåííîå äàâëåíèå —  íàîáîðîò, 
åé âñÿêèé íåäîñûï ìó÷èòåëåí. Íåò æå. «Òû ìîëîäàÿ! —  âîò 
è âåñü òåòóøêèí ñêàç. —  ß â òâîè ãîäû, çíàåøü… î-ãî-ãî! 
Âîîáùå íå ñïàëà, íî÷è íàïðîëåò ñ ïàðíÿìè ãóëåâàíèëà!»

Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü. Õîòÿ Àëüáèíà ñëàáî ïðåä-
ñòàâëÿëà ñåáå òåòþ Ãàëþ, êîòîðàÿ áû «âîîáùå íå ñïàëà». 
Ñêîðåå, óïóñòèâ ñâîå íî÷üþ, îíà â ïîëíîé ìåðå âêóøàëà 
ñëàäêèé äíåâíîé ñîí.

Äíåâíîé ñîí… Î, êàê ñ÷àñòëèâà áûëà Àëüáèíà, êîãäà 
ðàáîòàëà â îòäåëå ïîñòåëüíîãî áåëüÿ! Òîãäà åé íåñêîëüêî ðàç 
óäàâàëîñü äíåì âçäðåìíóòü íà òîé ðîñêîøíåéøåé èòàëü -
ÿíñêîé êðîâàòè, ÷òî âûñòàâëåíà â âèòðèíå óíèâåðìàãà, 
ðàçìÿòü íà òîì âåëèêîëåïíåéøåì ðàçíîöâåòíîì áåëüå 
èòàëüÿíñêîãî æå ïðîèçâîäñòâà ñâîè çàìëåâøèå êîñòî÷êè, 
îáëà÷åííûå â ÷óäíóþ, ðàñïèñàííóþ õâîñòàòûìè ïòèöàìè 
ôëàíåëåâóþ ïèæàìó (made in àíàëîãè÷íî). Òåïåðü Àëüáè-
íå ïðèõîäèëîñü ñèäåòü çà îãðîìíûì ñòîëîì, óñòàâëåííûì 
íåñóñâåòíûì êîëè÷åñòâîì îôèñíûõ ïðèáàìáàñîâ, è èçî-
áðàæàòü ïðèëåæíóþ ñåêðåòàðøó. Êîíå÷íî, î÷åíü ìîæåò 
áûòü, ÷òî ó òàêîâîé äîëæíû áûòü çàáèòûå ìàíåðû è ðó-
ñûé óçåëîê íà çàòûëêå, íî êòî ñêàçàë, ÷òî ïðè ýòîì ëèöî 
åå äîëæíî áûòü òàêèì ñîííûì è óíûëûì? À ëèöî Àëüáèíû 
èç-çà òåòè Ãàëè òðèæäû â íåäåëþ áûëî î÷åíü ñîííûì è áî-
ëåå ÷åì óíûëûì, òàê ÷òî îíà íå áåç îñíîâàíèé îïàñàëàñü, 
÷òî áîññû óíèâåðìàãà óæå èùóò åé çàìåíó.

Èùóò! Äà òàêèõ çàìåí â Ìîñêâå —  òîëüêî ñâèñòíè!
À òåòóøêå âåäü íå âîçðàçèøü. Ñðàçó òàêîå íà÷íåòñÿ… 

Ëàäíî, ëó÷øå îá ýòîì íå äóìàòü. Ëó÷øå âåðèòü â òî, ÷òî 
â÷åðà ñêàçàëà Êàòþøêà Êàëèíèíà: «Åñëè êîãî óâîëÿò, òî 
ÿâíî íå Áîãóñëàâñêóþ. Ó íåå ãëàçà äî òîãî ëæèâûå, ÷òî äàæå 
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ïðàâäèâûìè êàæóòñÿ. À íà÷àëüñòâî ëþáèò òåõ, ó êîãî ñâåò-
ëûå, ïðîçðà÷íûå, ïðàâäèâûå ãëàçà!»

Àëüáèíà ñ òðóäîì ïîäàâèëà æåëàíèå ñâåðíóòü â îðäèíà-
òîðñêóþ, ÷òîáû òàì ïîñìîòðåòü â çåðêàëî: â ñàìîì ëè äåëå 
ó íåå òàêèå ãëàçà, êàê ñêàçàëà Êàòþøêà?

Ñåé÷àñ, âïðî÷åì, áûëî íå äî ôèçèîãíîìèñòèêè. Íàä-
ëåæàëî êàê ìîæíî ñêîðåå îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ ïÿòîé ïàëà-
òîé, ãäå ëåæàëà ðàíåíàÿ æåíùèíà è ãäå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, 
è áûëî ïðåäïèñàíî íàõîäèòüñÿ òåòå Ãàëå (â äàííîì ñëó÷àå 
Àëüáèíå) áîëüøóþ ÷àñòü åå íî÷íîãî äåæóðñòâà.

Îñòîðîæíî ïðèîòêðûëà äâåðü è ïîñòîÿëà, âãëÿäûâàÿñü 
â òåìíîòó.

Êîå-÷òî âñå-òàêè ìîæíî áûëî óâèäåòü, äàæå íå çàæèãàÿ 
íî÷íèêà: íà óëèöå ïîëûõàëà ìîãó÷àÿ ðåêëàìà áàíêà. Âîò èí-
òåðåñíî, ïîäóìàëà Àëüáèíà, ãîâîðÿò, áóäòî ýòîò áàíê ðóõíóë, 
à ðåêëàìà ñâåòèò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Âñå ðàâíî êàê ñâåò 
óìåðøèõ çâåçä äîõîäèò, ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, ïåðåôðà-
çèðóÿ áûâøåãî âåëèêîãî ïîýòà. Èëè âîò åùå ïîäõîäÿùàÿ 
öèòàòà: «Îí óìåð, íî äåëî åãî (ðåêëàìà åãî) æèâåò!»

Ãëàçà ïîñòåïåííî ïðèâûêëè ê ïîëóìðàêó, è Àëüáèíà 
ðàçãëÿäåëà äâå êðîâàòè ïî ñòåíêàì óçêîé ïàëàòû. Îêîëî 
êàæäîé ãðîìîçäèëîñü òàèíñòâåííî ìåðöàþùåå øàòêîå ñî-
îðóæåíèå: êàïåëüíèöà. Ïî èíôîðìàöèè òåòè Ãàëè, îáå ýòè 
êàïåëüíèöû áûëè íóæíû êàê ìåðòâîìó ïðèïàðêà. Áîëüíàÿ 
ñëåâà ëåæàëà áåç ñîçíàíèÿ è ìîãëà îòäàòü áîãó äóøó êàæ-
äóþ ìèíóòó. Íó à ñïðàâà íàõîäèëàñü çàãàäî÷íàÿ íåçíàêîì-
êà. Ðàíåíèå åå, ñòðîãî ãîâîðÿ, îòíîñèëîñü ê ðàçðÿäó ëåãêèõ, 
ñîòðÿñåíèå —  òîæå. Íî âñå-òàêè æåðòâà ïðåñòóïëåíèÿ, âñå-
òàêè ñ àìíåçèåé… êàïåëüíèöà áûëà ïîñòàâëåíà êàê áû äëÿ 
î÷èñòêè âðà÷åáíî-ïîëèöåéñêîé ñîâåñòè.

Íó, âïåðåä!
Àëüáèíà îñòîðîæíî âîøëà â ïàëàòó è ïîñòîÿëà íàä 

óìèðàþùåé. Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ýòà áåäíÿæêà íå 
ñêîí÷àëàñü íûíåøíåé íî÷üþ! È îïÿòü ìûñëè âåðíóëèñü íà 
ïðèâû÷íûé êðóã. Âñå-òàêè ñî ñòîðîíû òåòè Ãàëè æåñòîêî 
ïîäâåðãàòü ïëåìÿííèöó òàêèì èñïûòàíèÿì! ×òî èç òîãî, 
÷òî Àëüáèíà æèâåò â åå äîìå? Îíà ïëàòèò òåòêå íå ìåíüøå, 
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à òî è áîëüøå, ÷åì åñëè áû ñíèìàëà êîìíàòó ó ïîñòîðîí-
íèõ ëþäåé. Êîíå÷íî, òåòÿ Ãàëÿ ÷óòü ÷òî —  ñóëèò îñòàâèòü 
êâàðòèðó ïëåìÿííèöå… ïîñëå ñâîåé ñìåðòè. Íî åé åäâà-
åäâà ïÿòüäåñÿò, à ñ òàêèì íåñîêðóøèìûì çäîðîâüåì îíà 
åùå î-ãî-ãî ñêîëüêî ïðîæèâåò! Ïóñòü æèâåò, êîíå÷íî… 
Âîîáùå-òî, ýòî áûëà òåòè-Ãàëèíà èäåÿ, ÷òîáû Àëüáèíà, 
ïðèåõàâøàÿ íà çàâîåâàíèå Ìîñêâû, ïîñåëèëàñü «ó ðîäíî-
ãî ÷åëîâåêà». Êñòàòè, èäåÿ ýòîãî çàâîåâàíèÿ òîæå íå Àëü-
áèíå ïðèíàäëåæàëà, à òåòè-Ãàëèíîé ñåñòðå, ìàòóøêå Àëü-
áèíèíîé. Ñàìà-òî îíà ïðåäïî÷ëà áû îñòàòüñÿ â ëþáèìîì 
Íèæíåì Íîâãîðîäå, íó à óæ åñëè â Ìîñêâå, òî ïîñåëèòüñÿ 
â îáùåæèòèè. Ìîæåò áûòü, è ïðèæèëàñü áû òàì, è ïîëþáè-
ëà áû ïåäèíñòèòóò, êóäà ïîñòóïèëà îïÿòü æå ïî ìàòóøêèíî-
ìó íàñòîÿíèþ è ãäå îòó÷èëàñü, òàê è íå ïîíÿâ, çà÷åì, ñîá-
ñòâåííî, âðåìÿ òðàòèëà? Âñå ýòè êíèãè, êîòîðûå èçó÷àëè íà 
ôèëôàêå, îíà è ñàìà ìîãëà áû ïðî÷åñòü, â ïîðÿäêå ëè÷íîé 
èíèöèàòèâû, à èäòè ðàáîòàòü â øêîëó Àëüáèíà íèêîãäà íå 
ñîáèðàëàñü. Âîò óæå òðåòèé ãîä ïåðåáèâàåòñÿ ñëó÷àéíûìè 
çàðàáîòêàìè, êîòîðûå ïî÷òè âñå óõîäÿò òåòå Ãàëå. Ìîæíî, 
êîíå÷íî, âåðíóòüñÿ äîìîé, â òèõèé, à ïî ñðàâíåíèþ ñ Ìî-
ñêâîé —  ïðîñòî-òàêè áåçæèçíåííûé Íèæíèé Íîâãîðîä, 
íî ìàìàíÿ âåäü íà ìåëêèå ïîëåøêè èñïèëèò íåóäà÷íèöó, 
êîòîðàÿ òàê è íå ñìîãëà çàêðåïèòüñÿ â ñòîëèöå, à ãëàâ-
íîå —  ïåðåòàùèòü òóäà ìàòü. Âñþ æèçíü Àëèíà ßêîâëåâíà 
ìå÷òàëà ïîñåëèòüñÿ â Ìîñêâå. Òî, ÷òî ìå÷òó îñóùåñòâèòü 
ñàìîñòîÿòåëüíî íå óäàëîñü, êàê-òî ìèêøèðîâàëîñü, à âîò 
Àëüáèíó çà åå íåóäà÷ëèâîñòü ìàòóøêà ïîåäîì áóäåò åñòü! 
Íåò óæ, ëó÷øå îñòàâàòüñÿ ïðè òåòå Ãàëå. Îíà âîð÷ëèâà, êî-
íå÷íî, è íå áåç âçäîðíîñòè, è ñêóïîâàòà ïîðîþ äî òîñêè, íî 
ïðîòèâ åå ñåñòðèöû —  ýòî ïðîñòî øåëåñò óòðåííåãî âåòåðêà 
ïî ñðàâíåíèþ ñ ôåâðàëüñêèìè çàâèõðþõàìè!

Àëüáèíà îãëÿíóëàñü íà ðàíåíóþ. Âðîäå áû ñïèò. Ñëà-
âà áîãó. Íå ñëûøíî æóòêîãî âîÿ, êîòîðûì ãðîçèëàñü òåòÿ 
Ãàëÿ. Åùå ýòîãî íå õâàòàëî! È òàê áîÿçíî ïîäîéòè ê íåé. 
Õîðîøî, åñëè áû ðàíåíîé íè÷åãî íå ïîíàäîáèëîñü íî÷üþ: 
íè ïîèëüíèê, íè, íàîáîðîò, óòêà. Õîðîøî, åñëè áû íî÷üþ 
âîîáùå íè÷åãî íèêîìó íå ïîíàäîáèëîñü!


