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Посвящается памяти Петера Химмельстранда 

(1936—1999)
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«Подумай, как мало мы знаем…»

Недостатки и слабости, душевные занозы — вот 

что главное. 

Злой человек, добрый, способный или бездар-

ный — вроде бы сразу видно. Но первое впечатле-

ние  — всего лишь первое впечатление. У  каждо-

го есть червоточинка. Он может и сам про нее не 

знать. Попала песчинка в раковину, а что вокруг 

нее вырастет, жемчужина или смертельная опу-

холь,— никому не известно. В  первую очередь са-

мому моллюску. 

Сломался зубчик шестеренки  — и сложная, 

огромная машина не работает. Или работает так, 

что лучше бы вообще не работала. Картину опреде-

ляет неверный мазок, диссонанс портит музыкаль-

ную пьесу. Или, наоборот, делает ее в сто раз инте-

реснее, но это уже другая история. 

Без маленьких слабостей и недостатков мы были 

бы похожи на хорошо смазанный механизм. Дей-

ствия и мысли идеальных людей, людей без недо-

статков, легко смоделировать на компьютере  — 



хватило бы только мощности процессора. Но такое 

не произойдет никогда. Недостатки не укладыва-

ются в расчеты, поскольку до поры до времени ни-

как себя не проявляют. Недостатки подвигают нас 

на великие деяния и омерзительные преступления. 

Уж если на то пошло, именно недостатки и де-

лают нас людьми: несовершенными и оттого по-

разительно интересными. А  можно сказать и так: 

недостатки превращают нас в червей, ползающих 

между небом и землей в поисках чего-то необъяс-

нимого и, скорее всего, несуществующего. Чего-то, 

что могло бы заполнить зияющую в нас пустоту. 

Но и в том и в другом случае наши дефекты ста-

новятся главной движущей силой, знаем мы про 

них или нет. Как и всё в мире, они подчиняются не-

умолимому закону природы: при достижении кри-

тической массы количество переходит в качество. 

Мы становимся другими. Многие поступки, кажу-

щиеся необъяснимыми, совершаются как проявле-

ние и продолжение наших слабостей.

Вот вам пример.

Итак, я зажигаю свечу. 
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— Мама, посмотри!

— Что тебе надо?

— Ну посмотри же! Там ничего нет. 

— Ты хоть раз можешь дать маме поспать?

— Я же говорю — там ничего нет!

— Чего нет?

— Ничего. Ничего там нет. 

— Если хочешь покапризничать, разбуди отца. 

— Мам… почти ничего нет.

— О чем ты?

— Посмотри сама.

— Куда я должна посмотреть?

— В окно. Мамочка, я боюсь. Почти ничего нет. 

Изабелла Сундберг приподнялась на локте. Ее 

шестилетняя дочь Молли стояла на коленях около 

кровати. Изабелла отодвинула дочь и потянула в 

сторону занавеску. 

Рука, уже приготовленная для раздраженного 

указующего жеста, опустилась.

Первая мысль: задник. Кулиса. Что-то искус-

ственное, театрально-нереальное. 
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Но нет, открывшаяся ей картина была подчерк-

нуто трехмерной. 

Не кулиса. Не задник.

У  Изабеллы закружилась голова. Она потерла 

глаза, словно стараясь стереть нелепое видение. Но 

видение никуда не делось, как и нытье Молли. Она 

повернулась на постели, ткнула мужа коленкой в 

зад и отодвинула вторую половину занавески. Не-

сколько раз закрыла и открыла глаза, сжала зубы и 

отвесила себе оплеуху. Очнуться, проснуться, прий-

ти в себя… Дочь от удивления замолчала. Щека за-

горелась, но за окном ничего не изменилось. 

Муж что-то пробормотал во сне. Изабелла по-

трясла его за плечо.

— Петер, проснись же, черт бы тебя побрал. Тут 

кое-что произошло…

* * *

Через полминуты Стефана Ларссона разбудил 

хлопок двери где-то поблизости. В  кемпере очень 

жарко  — пижама прилипла к телу. Пора кончать 

с этим  — у всех давно стоят кондиционеры. Сего-

дня они едут за покупками. Кондиционер для дома 

на колесах. Кажется, надо заказывать, в открытой 

продаже таких, скорее всего, нет, но уж пару на-

стольных вентиляторов — обязательно. 

— Бим-бим-бим… бом.

Сын Стефана Эмиль что-то бормочет наверху в 

спальном алькове — как всегда, погружен в мир сво-

их детских фантазий.

Что-то не так. Он, не вставая, потянулся за очка-

ми в толстой черной оправе и огляделся. 



Часть I. ОКОЛО
13

Кемпер, старый верный слуга… все как обычно. 

Куплен лет пятнадцать назад, и за плечами как ми-

нимум столько же. Но со временем, после множе-

ства отпусков, он стал им настоящим другом, а дру-

зей не продают по объявлению в «Блокете». Сколько 

раз они останавливались не в кемпинге, а посреди 

дикой природы, на какой-нибудь поляне, и наблю-

дали за фантастическими повадками птиц!.. 

Нет, друзей не продают. Да никто и не даст за него 

больше пяти—десяти тысяч. 

Сквозь тонкие занавески пробивается свет. По-

тертые стены, редкие капли из крана, надо бы по-

менять прокладку… все как обычно. Ничего стран-

ного.

Карине тоже жарко  — сбросила одеяло во сне. 

Повернулась к нему спиной — линия бедра как у Ве-

неры Веласкеса. Стефан приблизил лицо — солоно-

ватый запах тела, на лбу — жемчужные капли пота. 

Срочно нужен кондиционер. Или вентиляторы. 

Вентиляторы, вентиляторы… вентиляторы. Сказа-

но — сделано. Будет сделано. Главное — не забыть.

На плече  — татуировка: два символа бесконеч-

ности. Тоска по вечной любви… накололась еще в 

юности. 

Он обожает Карину. Странное, высокопарное 

слово, но лучше не скажешь: «Я  ее обожаю». Обо-

жаю и обожествляю  — разве это не одно и то же?

Улыбнулся и замер. Понял, что показалось ему 

странным. Тишина. Уже без четверти семь, в это 

время в кемпинге обычно бурлит жизнь. А сейчас, 

если не считать ровного дыхания Карины и нераз-

борчивого бурчания Эмиля,— ни звука. Не жужжат 
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кондиционеры, молчат кофемолки. Полная тиши-

на. Лагерь затаил дыхание.

Стефан поднялся на две ступеньки и отодвинул 

люк на антресоли.

— Привет, старичок! С добрым утром.

Эмиль не обратил на него ни малейшего внима-

ния. Он внушал плюшевому утенку:

— Почему я? Это не мое дело. Нет, не мое...— он 

внезапно повернулся к потрепанному одноглазому 

медведю.— Бенгтссон! Пушками займешься ты.

Стефан улыбнулся, пошел налить воды в контей-

нер кофеварки и услышал голоса снаружи.

Футболисту с женой тоже не спится. Дочка жмет-

ся к бедру матери, а та, раздраженно отмахиваясь, 

что-то выговаривает мужу. 

Стефан отодвинул занавеску и немного понаблю-

дал за семейной ссорой. В  параллельной реально-

сти эта женщина наверняка бы его возбуждала. На 

ней ничего нет, кроме трусов и лифчика, фигура — 

типичная реклама нижнего белья… на такую любой 

западет, но у Стефана есть принципы. Это вопрос 

собственного достоинства. И не только.

Он закрыл кран, насыпал в фильтр кофе и нажал 

на кнопку. Красная лампочка не зажглась. Нажал 

еще раз, проверил контакт в розетке — никакой ре-

акции.

Обесточка. 
Только этого не хватало. 

Теперь ясно, почему так тихо. 

Он машинально перелил воду в кастрюлю и по-

ставил на плиту. И что? Хлопнул себя по лбу — иди-

от. Ясно же — обесточка. Плита, само собой, тоже не 

работает.
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Надо подключать газовый баллон. 

 Еще раз поглядел на ссорящуюся супружескую 

пару и поднял глаза. 

Голубое, без единого облачка, летнее небо. Можно 

быть уверенным, что…

У  него перехватило дыхание. Оперся руками о 

край мойки и нагнулся поближе к окну. Что это… 

сосущее чувство под ложечкой, как при сильном 

приступе головокружения. Ухватился покрепче. По-

казалось — если отпустит мойку, упадет. Провалит-

ся в пустоту.

* * *

Петер нащупал в кармане конфетную обертку и 

теперь мял в сжатом кулаке, прислушиваясь к сла-

бому шороху в кармане. Изабелла кричала, а он 

мысленно выбирал точку на ее щеке, куда опустит-

ся его ладонь. И  опустилась бы, не найди он зудя-

щей ладони занятие. 

— Как можно быть таким идиотом! Напиться как 

свинья и оставить ключи в машине! Любой сукин 

сын сядет за руль и уволочет нас в эту… эту…

Надо удержаться. Если он ее ударит, баланс нару-

шится, временное перемирие рухнет, и жизнь окон-

чательно превратится в хаос. Как-то не выдержал и 

все же влепил ей пощечину. Удовлетворение полу-

чил, но что началось потом! Конечно, физически он 

сильнее, но ее мастерство в психических истязани-

ях несравненно выше.

Десять тысяч. Нет, двадцать тысяч. Двадцать 

тысяч он без колебаний отдал бы за пять минут мол-


