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ГЛАВА 1

Март в этом году выдался теплым. Уже к десято-
му числу сошел снег, а к пятнадцатому из земли по-
лезли первые травинки, одураченные неожиданным 
солнцем. Москвичи поспешили сбросить надоев-
шие за зиму шубы, дубленки и тяжелые ботинки на 
грубой подметке. В городе появились девочки в лег-
ких курточках и парни в пальто нараспашку. Все спе-
шили обрадоваться долгожданной весне. Но мы с се-
мьей живем за городом, в поселке Ложкино, и, хотя от 
Кольцевой автомагистрали нас отделяет всего пять ки-
лометров, вокруг простирается лес. Сугробы в наших 
краях только-только начали таять.

Вечером в пятницу, часов примерно около пяти, 
я, как обычно, шла вдоль насыпи. Когда мы строили 
дом, то место выбирали придирчиво. Хотелось жить 
одновременно и в городе, и в деревне, потому и оста-
новились на Ложкине. Езды отсюда до Тверской пят-
надцать минут, отлично отремонтированное шоссе ис-
ключает пробки, даже если направляешься в столицу 
воскресным вечером. Двухэтажное здание окружают 
ели, огорода не держим, любителей ковыряться на гряд-
ках в семье нет. Ближайшие соседи с дружбой не лезут. 
За несколько лет мы свели знакомство только с банки-
ром Соломатиным и его семьей. И то лишь потому, что 
их кот, огромный черный красавец, регулярно прихо-
дит с визитом к нашим кошкам —  трехцветной Клеопа-
тре и белой Фифине. Получившихся в результате таких 
посещений котят моя дочь Маша называет «домино». 
Они и впрямь похожи на костяшки —  черные с белы-
ми пятнами.



8 Первую неделю жизни в Ложкине провели в со-
стоянии, близком к эйфории, но скоро поняли: 

у поселка есть один существенный недостаток. Мень-
ше чем в двух километрах пролегает железная дорога, 
и шум регулярно пробегающих поездов вначале дей-
ствовал всем на нервы. Мой сын Аркадий даже заявил:

— Все, продаем дом и строим новый.
Его жена Ольга, впрочем, дома мы предпочитаем 

звать ее Зайкой, миролюбиво заметила:
— Давайте подождем, вот увидите —  скоро привы-

кнем.
— Вот Анька с Ванькой подрастут и полезут играть 

на рельсы, —  не сдавался супруг.
Но близнецам, моим внукам, только-только испол-

нился год. Передвигаются они повсюду в сопровожде-
нии няни Серафимы Ивановны, перспектива обнару-
жить детей на шпалах казалась невероятной, и Зайка 
мягко настаивала на своем:

— Еще одна стройка? Да никогда в жизни!
Я тоже приходила в ужас, представив себе новый 

виток разбирательств с рабочими. Но Аркадий и Маша 
стояли насмерть —  поезда мешают им спать, есть, чи-
тать и вообще жить. Две недели мы отчаянно ругались. 
Потом на станции открылся огромный универмаг с от-
делом игрушек и компьютерных дисков. Маня при-
молкла. Оставшийся в одиночестве Кеша безнадежно 
махнул рукой. Через месяц мы поняли, что не слышим 
больше гула, и успокоились, даже обнаружили много 
приятного от соседства со станцией. Кешка покупает 
там газеты и видеокассеты, изредка прихватывая и си-
гареты. Маня опустошает универмаг. Зайка обожает ко-
паться в мотках с шерстью в лавочке «Ваш досуг». А мне 
нравится возможность совершать пешие прогулки. Ведь 
я веду безобразно сидячий образ жизни, даже в булоч-
ную езжу на «Вольво». Два километра туда, два киломе-
тра назад резвым шагом позволяют сохранять фигуру 
и поддерживать тонус.

Ясное небо радовало глаз, пахло весной и чем-то та-
ким щемящим, знакомым. Ноги бежали быстрей, спина 
выпрямилась, ощущение —  будто летишь на крыльях.



9Впереди послышался звук гудка. Ничего осо-
бенного в этом как будто бы нет. Скорые поез-
да, подъезжая к станции, как правило, захлебываются 
в коротком «ту-ту», предупреждая возможных автолю-
бителей и неаккуратных пешеходов. Но этот просто выл 
тревожным, каким-то безумным звуком. Я взглянула на 
рельсы. Там, спиной к неотвратимо приближающему-
ся электровозу стояла женщина. Состав летел прямо на 
несчастную. Машинист, не в силах остановить огром-
ный разогнавшийся товарняк, продолжал истошно сиг-
налить. Однако женщина даже не шевельнулась.

Со всех ног я бросилась кубарем вниз по насыпи. 
Боже, она, наверное, глухая или сумасшедшая. Но это 
не основание, чтобы погибать жуткой, мучительной 
смертью под колесами. Снег лез за воротник куртки, 
набивался в коротенькие сапожки и превращался тут 
же в воду. Шапочка слетела на бегу, впрочем, шар-
фик и перчатки я тоже потеряла. В голове билась толь-
ко одна мысль: успеть во что бы то ни стало. Тепло-
воз внезапно стал пугающе огромным, краем сознания 
я отметила, что машинист кричит, лицо его перекоси-
лось от ужаса. Грязная железная махина с оглушающим 
ревом покатилась мимо, но я в самый последний мо-
мент с нечеловеческой силой успела дернуть женщину 
за безвольно свисавшую руку. Мы повалились в сторо-
ну с непонятным чавканьем, будто кули, набитые гни-
лой картошкой. Сбоку пронесся состав с грохотом, сту-
ком, шипением…

Товарные вагоны проскочили мимо. От станции, 
проваливаясь в остатки грязного снега, бежали люди. 
Впереди, размахивая флажком, неслась стрелочница 
Люся. Мы хорошо знаем ее и отдаем женщине для ее 
дочери вещи, из каких Маша выросла.

— Дарья Ивановна, —  завопила Люся, —  господи, 
вы живы!..

Я обалдело крутила головой. Небо по-прежнему го-
лубое, приятный ветерок касается лица, вдали щебечут 
веселые, пережившие зиму птички. Природа никак не 
реагирует на то, что кто-то мог сейчас умереть. Пред-
ставив себе лужу крови и ошметки человеческого мяса 



10 на рельсах, я вздрогнула и посмотрела на спа-
сенную.

Она лежала лицом вниз, широко разметав руки. 
Юбка задралась, и видно, что у женщины красивые, 
длинные стройные ноги, одетые в дорогие ботинки из 
натуральной кожи. О хорошем достатке говорил сим-
патичный норковый полушубочек, элегантная кожаная 
шляпка, валявшаяся неподалеку. И пахло от нее не чем-
нибудь, а дорогой «Дольче вита» от Диора.

— Щас, щас, —  приговаривала Люся, суетливо 
оправляя одежду на лежащей, —  вона, уже доктора не-
сутся.

Прямо за универмагом находится подстанция «Ско-
рой помощи». Медики даже не воспользовались ма-
шиной, а, прихватив носилки, побежали, услышав 
про происшествие. С доктором и двумя фельдшера-
ми я тоже знакома, они живут неподалеку, в длинном 
кирпичном доме, построенном для работников местной 
птицефабрики. Юрий Анатольевич терапевт, всегда рад 
подработать, и ложкинские зовут его иногда для оказа-
ния нехитрой помощи —  помазать летом зеленкой дет-
ские коленки и царапины. Для других случаев у обита-
телей коттеджей есть собственные, дорогие врачи, но 
приветливый Юрий рад и такому приработку.

Женщину аккуратно перевернули на спину. Вокруг 
толпились любопытные: пара путейских рабочих, баб-
ка, всегда, зимой и летом, торгующая возле шлагбау-
ма семечками, и пара вездесущих подростков. Навер-
ху, там, где пролегала дорожка к станции, сгрудились 
люди, шедшие на электричку. Вид близкой смерти всег-
да привлекает зевак, но на этот раз толпа оказалась ра-
зочарованной. Доктор безапелляционно заявил:

— Жива, даже не ранена, но в шоке. Кладите ее, ре-
бята, на носилки, в больницу повезем.

Вернее сказать: понесем. Больница тут же, в ста ме-
трах от переезда.

— Дарья Ивановна, —  тронул меня за плечо 
Юрий, —  у вас кровь на лице, пойдемте с нами.

Я провела рукой по щекам —  действительно. При-
шлось отправиться с медиками. Ноги стали какими-то 



11тяжелыми, а тело, казалось, весит больше ста 
килограммов.

В приемном покое меня затрясло. Молоденькая мед-
сестра с сочувствием поднесла мне стаканчик с остро-
пахнущей коричневой жидкостью.

— Выпейте, успокойтесь.
— Просто замерзла, —  пояснила я, стаскивая абсо-

лютно мокрые сапожки. —  Можно от вас позвонить до-
мой?

Мне разрешили приблизиться к аппарату.
— Через пятнадцать минут буду, —  пообещала Оль-

га, —  только волосы высушу, извини, в ванной сижу.
Потом появился хирург, осмотрел и успокоил. Ни-

чего особенного, слегка разбита губа.
— Небось когда бабенку из-под колес выдергивали, 

налетели лицом на ее плечо, —  предположил доктор, —  
и расшиблись. Ерунда, из губы всегда море крови вы-
ливается.

— Как она? —  Я осторожно ощупывала языком зубы.
Так и есть, верхний клык, давно не собственный, 

а просто металлокерамика на штифте, угрожающе по-
качивался. Понимая, что предстоит визит к стоматоло-
гу, я приуныла. Если чего и боюсь, так это бормашины.

— Положили в палату. —  Врач подошел к раковине.
Нет, все-таки у эскулапов странная манера, мыть 

руки не до того, как осмотреть больного, а после, слов-
но из брезгливости.

— Знаете ее? —  спросил доктор.
Я покачала головой.
— Она в сознании?
— Да, —  сказал доктор, —  только молчит и не отве-

чает на вопросы. Шок. Вызвал невропатолога.
Тут дверь распахнулась, и всунулась треугольная 

мордочка, украшенная крупными круглыми очками.
— Вы спасли женщину? —  спросила маленькая, 

похожая на белку докторица. —  Пойдемте со мной. 
Отчего-то она не желает называть свою фамилию, —  со-
общила невропатолог. —  Надеюсь, увидит вас и разго-
ворится. Спросите имя, адрес… Ну, в общем, паспорт-
ные данные.



12 — Может, ей плохо? —  осторожно осведоми-
лась я.

— Да нет, —  отмахнулась молоденькая специалист-
ка, —  небось боится, что милицию вызовут и за хули-
ганство накажут. Виданное ли дело, на путях ворон счи-
тать…

— Как у нее со слухом? —  продолжала интересовать-
ся я, пока мы пешком лезли на четвертый этаж. —  И не 
говорит, и поезда не заметила, вдруг глухонемая?

— Ха, —  дернула головой девица, очевидно толь-
ко в прошлом году закончившая институт. —  Видали 
мы таких, просто безобразница, хорошо еще, что не 
пьяная.

Она с размаху открыла дверь и впихнула меня в па-
лату. В крохотной комнатенке три кровати, но боль-
ная только одна, та самая спасенная женщина. Сейчас 
я разглядела, что у нее красивое, как говорят, породи-
стое лицо. Тонкий аристократический нос, аккуратный 
подбородок, четко очерченный рот и словно нарисо-
ванные полукружья бровей. Хороши и волосы, густые, 
черные, то ли вьющиеся от природы, то ли дама остави-
ла в парикмахерской целое состояние, добиваясь такого 
естественного крупного завитка.

— Как самочувствие? —  тихонько поинтересова-
лась я.

Женщина даже не пошевельнулась, но по слегка 
дрогнувшим векам я поняла: слышит великолепно, 
просто не желает вступать в контакт.

— Не имею никакого отношения к милиции. Шла 
мимо и увидела, как вы стоите на рельсах…

Дама упорно хранила молчание. Странно все-таки. 
Полагается хотя бы сказать спасибо, но спасенная жерт-
ва, как видно, не собирается выражать благодарность.

— Скажите, как вас зовут? —  продолжала я наста-
ивать.

Губы даже не дрогнули.
— Родственники, наверное, волнуются, —  решила 

я подъехать с другой стороны.
Ноль эмоций. Пострадавшая явно нуждается во 

врачебной помощи, но не девчонки-невропатолога, 



13а классного психиатра. Поняв бесплодность по-
пыток, я вздохнула и пошла к двери.

— Стой, —  раздалось за спиной.
Я машинально обернулась на грубый окрик. Прямо 

мне в лицо глядели огромные, черные, словно лужицы 
блестящего дегтя, глаза. В них горела прямо-таки фана-
тичная ненависть. Наверное, с таким выражением люди 
бросаются под вражеские танки или закрывают собой 
дуло пулемета.

— Зачем ты меня спасла? —  медленно, с расстанов-
кой прошипела дама. —  Кто тебя просил?!

Я не нашлась что ответить.
— Убирайся вон! —  срываясь на крик, выпалила без-

умная. Глаза ее стали еще больше, казалось, в них по-
лыхает пламя.

Я невольно попятилась к двери.
— Вон! —  продолжала пострадавшая. —  Проклинаю 

тебя! Влезла со своим сочувствием, чтоб ты сдохла!
Я выскочила в коридор —  никого. Надо рассказать 

доктору, пусть приглядит за ней. Но врач осматривал 
плачущего ребенка, держащего на весу явно поломан-
ную руку.

— Ладно, ладно, —  отмахнулся эскулап, —  потом по-
дойду к этой психопатке, а вы езжайте домой, там за 
вами пришли.

Я вышла во двор и увидела красный «Фольксваген». 
Ольга выглянула в окно.

— Ну ни на минуту нельзя тебя отпускать, —  рас-
сердилась она, —  сразу в историю попадаешь, за-
лезай!

Я молча подошла к автомобилю. В голове гудело. Ну 
кто просил меня вмешиваться! Пожалела дуру! Теперь 
вот болит рассеченная губа, качается недавно сделан-
ный зуб и полностью испорчено настроение. Женщи-
на явно сумасшедшая и совершенно не способна трезво 
оценить ситуацию.

— Гляди, гляди, —  охнула вдруг Зайка, выскакивая 
из «Фольксвагена».

Невестка указывала вверх. Я задрала голову. В прое-
ме окна четвертого этажа стояла спасенная мной психо-



14 патка. Весенний ветер развевал длинные черные 
волосы, больничная ночная рубашка надулась 

колоколом. Женщина посмотрела вниз и быстро-бы-
стро закрестилась.

— Стой, помогите, ловите, —  бестолково завопила я.
Самоубийца рассмеялась и шагнула. Окаменев, 

я смотрела, как тело, страшно изогнувшись, летит вниз.
Отчего-то падало оно целую вечность, словно пари-

ло, хотя, наверное, все произошло за пару секунд. Воло-
сы метались, напоминая черные языки пламени, и рвал 
душу истошный, нечеловеческий крик. Потом раздал-
ся сочный шлепок, так падает иногда у нашей кухар-
ки Катерины со стола кусок сырого мяса. Грива кудрей 
осыпалась на труп, из-под головы потекли блестящие 
струйки. Вывернутые руки несколько раз дернулись. 
В повисшей тишине раздались другие звуки. Снача-
ла с легким вздохом рухнула в обморок Зайка, потом 
меня с бульканьем стало выворачивать наизнанку, пря-
мо возле тела сумасшедшей. Затем ноги подломились. 
«Только бы не упасть на труп», —  подумала я, и созна-
ние отключилось.

ГЛАВА 2

Пришла я в себя оттого, что кто-то сунул мне под нос 
дурно пахнущую ватку.

— Отойдите, —  простонала я, пытаясь не дышать, —  
у меня аллергия на нашатырь.

Руки убрались. Я покрутила головой. Справа у окна 
сидела на кушетке Зайка. Цветом лица моя невестка 
сравнялась с кафелем, покрывавшим стены. Впрочем, 
и врач, и медсестра, и невропатолог выглядели не луч-
ше. Я приподнялась на жестком топчане и с чувством 
заявила:

— Это вы виноваты. Оставили больную одну, видели 
же, что ненормальная.

Доктора молчали. Девчонка-невропатолог пошла 
красными пятнами. «Очень хорошо, —  со злостью по-
думала я, —  может, хоть подрастеряешь немного свое 



15удивительное в таком возрасте безразличие. 
Надеюсь, что родственники погибшей подадут 
в суд!»

Во дворе что-то залязгало и зашуршало. Ну да, морг 
здесь рядом, и сейчас санитары укладывали то, что 
осталось от погибшей женщины, на каталку. Зажурчала 
вода —  дворник смывал кровь. Потом, пообещав при-
ехавшим милиционерам дать завтра исчерпывающие 
показания, мы с Зайкой влезли в патрульный «рафик». 
Ложкино —  не Москва, это небольшой поселок воз-
ле птицефабрики, домов сорок-пятьдесят, не больше. 
Наш коттеджный конгломерат чуть удален от микро-
района из низеньких блочных пятиэтажек. Обитателей 
комфортабельных особняков из огнеупорного красно-
го кирпича здесь хорошо знают. Их не так много, всего 
десять семей. Поэтому милиционеры прекрасно пони-
мали, что мы с Зайкой никуда не денемся. Домой нас 
доставили на «раковой шейке», следом молоденький 
сержантик подогнал «Фольксваген».

Войдя в гостиную, мы рухнули на диваны. Потом, не 
сговариваясь, схватились за бутылку с коньяком.

— Ужасно, —  пробормотала Зайка, отправляя в рот 
одним глотком граммов сто пятьдесят благородного 
«Мартеля». —  Как она жутко смеялась, а потом крича-
ла. Ну зачем, зачем сотворила такое?

Я с сомнением посмотрела на большой бокал, нали-
тый до краев. Обычно мне хватает чайной ложки, чтобы 
съехать с катушек, а тут, наверно, целый стакан. Потом 
махнула рукой и залпом опустошила емкость. Ну что 
можно ответить на Ольгин вопрос? Кто же их разберет, 
сумасшедших?

На следующий день, часов в двенадцать, я сидела 
в кабинете следователя и методично отвечала на вопро-
сы. Нет, женщину не знаю. Нет, кинулась вытаскивать 
ее инстинктивно, повинуясь порыву. Нет, она показа-
лась сумасшедшей. Нет, шагнула в окно сама…

Наконец капитан поинтересовался:
— Имени не назвала?
Устав все время говорить «нет», я просто покачала 

головой.


