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Ïîñâÿùàåòñÿ 
Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó Ñàâ÷åíêî,

ïèñàòåëþ è ÷åëîâåêó

К о м п о з и ц и я  1

ЧТО-ТО ПРОИСХОДИТ…

Оí ïîÿâèëñÿ èç ãëóáèí êîñìîñà íåîæèäàííî, ïðîí-

çèâ ïîëîâèíó Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû è áóêâàëüíî âðå-

çàâøèñü â Ëóíó. Îòíîñèòåëüíàÿ ñêîðîñòü ñòîëêíîâåíèÿ 

îáúåêòà, íåâèäèìîãî ïðè äâèæåíèè, è ñïóòíèêà Çåìëè 

ñîñòàâëÿëà îêîëî òð¸õñîò êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó, íî íà 

îáúåêòå ýòî íå ñêàçàëîñü íèêàê, çàòî ëóííàÿ ïîâåðõ-

íîñòü îòðåàãèðîâàëà, îêàçàâøèñü â çîíå í å è ç â å ñ ò -

í û õ  ôèçèêàì Çåìëè ñèë. Òî åñòü ÷àñòü âåðõíåãî ñëîÿ 

Ëóíû â ðàéîíå Ìîðÿ Äîæäåé ïðîñòî èñ÷åçëà (íà èñïà-

ðåíèå ýòîò ïðîöåññ ïîõîäèë òîëüêî âíåøíå), îñâîáî-

äèâ ïîäïîâåðõíîñòíóþ êàâåðíó ñ ãàçîì, è âîçìîæíî, 

èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîçâîëèëî îáúåêòó ñäåëàòü 

ðèêîøåò, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî îí ïîí¸ññÿ ê Çåìëå, õîòÿ 

è ñ ãîðàçäî ìåíüøåé ñêîðîñòüþ…

*  *  *

Íî÷ü ïÿòîãî èþíÿ âûäàëàñü áåçîáëà÷íàÿ, è Êîñòÿ 

Ðÿá÷åíêî çàäåðæàëñÿ â îáñåðâàòîðèè ÷óòü ëè íå äî 

óòðåííèõ ÷àñîâ, ïåðåæèâàÿ ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû ñî-

çåðöàíèÿ çâ¸çäíîãî íåáà è Ëóíû, ïðåâðàòèâøåéñÿ 

â äîâîëüíî óçêèé ñåðï òðåòüåé ÷åòâåðòè ïîñëå ïîëíî-

ëóíèÿ.
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Ìîëîäîé ÷åëîâåê âñåãî äâà ãîäà íàçàä îêîí÷èë Ãîñó-

äàðñòâåííûé èíñòèòóò ãåîäåçèè è êàðòîãðàôèè è óñòðî-

èëñÿ â îáñåðâàòîðèþ Èðêóòñêîãî ïëàíåòàðèÿ ðÿäîâûì 

àñòðîíîìîì, ìå÷òàÿ êîãäà-íèáóäü ñòàòü ãëàâîé îäíîãî 

èç ðîññèéñêèõ àñòðîíîìè÷åñêèõ öåíòðîâ. Â íàñòîÿùåå 

æå âðåìÿ îñíîâíûì âèäîì åãî äåÿòåëüíîñòè áûëî ìàê-

ñèìàëüíî äåòàëüíîå êàðòîãðàôèðîâàíèå Ëóíû, à òî÷-

íåå — îáëàñòè Ìîðÿ Äîæäåé, è Êîñòÿ ñ óâëå÷åíèåì 

çàíèìàëñÿ ýòèì íå ñèëüíî òâîð÷åñêèì äåëîì, èçðåäêà 

ïîçâîëÿÿ ñåáå îòðûâàòüñÿ îò ðóòèííîé ðàáîòû íà «òà-

èíñòâî îáùåíèÿ ñî çâ¸çäàìè».

Ðàáîòà ñîâðåìåííûõ àñòðîíîìîâ äîâîëüíî ïðèëè÷-

íî îòëè÷àåòñÿ îò ðàáîòû àñòðîíîìîâ äðåâíîñòè è äàæå 

äâàäöàòîãî âåêà, íåñìîòðÿ íà èñïîëüçîâàíèå òåëåñêî-

ïîâ ñ îêóëÿðàìè è âñåõ êîíñòðóêòèâíûõ îñîáåííîñòåé 

ðåôðàêòîðíîé è ðåôëåêòîðíîé òåõíèêè. Ê ìîìåíòó ïî-

âåñòâîâàíèÿ íà ïîìîùü àñòðîíîìàì ïðèøëà «öèôðà», 

êîìïüþòåðû âçÿëè íà ñåáÿ òåðïåëèâîå èçó÷åíèå íåáà, 

è ó ñïåöèàëèñòîâ îòïàëà íåîáõîäèìîñòü ÷àñàìè íàïðî-

ë¸ò ïðèæèìàòü ãëàçà ê îêóëÿðàì òåëåñêîïîâ, ÷òîáû íà-

áëþäàòü çà ïîâåäåíèåì çâ¸çä è ïëàíåò. Êàê ïðàâèëî, 

èçîáðàæåíèå ó÷àñòêà íåáà ïåðåäàâàëîñü íà ýêðàíû ñëå-

äÿùèõ ñèñòåì, è íàáëþäàòåëþ ìîæíî áûëî ñ êîìôîð-

òîì óñòðîèòüñÿ â êðåñëå ïåðåä ýêðàíîì, íå íàïðÿãàÿ íè 

çðåíèå, íè ïîçâîíî÷íèê.

Â ðàñïîðÿæåíèè Êîñòè áûë ñòàðåíüêèé Öåéñ-150 

ñèñòåìû Êàäý, ðåôðàêòîð1, íî è îí, áóäó÷è îöèôðîâàí-

íûì, ïåðåäàâàë èçîáðàæåíèå íà ýêðàí, êîòîðûé ÿâëÿë 

ñîáîé ïðîâàë â íåáî, ãäå ñèÿëè çâ¸çäû è êðàñèâûé ïî-

ëóñåðï ñïóòíèöû Çåìëè. Ìåøàëè âîñïðèÿòèþ «ïðîâà-

ëà» ñâåòÿùèåñÿ ëèíèè êîîðäèíàòíîé ñåòêè, âûäåëåí-

íîé êîìïüþòåðîì äëÿ óäîáñòâà êàðòîãðàôèðîâàíèÿ, íî 

ñåòêó ìîæíî áûëî âûêëþ÷èòü, ÷òî Êîñòÿ è ñîáèðàëñÿ 

1 Телескоп, использующий линзовую систему.
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ñäåëàòü ïåðåä òåì, êàê çàêîí÷èòü íî÷íîå áäåíèå. Òåì 

áîëåå ÷òî Ëóíà ñòîÿëà íèçêî, è àòìîñôåðà Çåìëè ìåøà-

ëà ðàçãëÿäûâàòü ìåëêèå äåòàëè ðåëüåôà.

Òèõèé ãóäîê ñ ïóëüòà óïðàâëåíèÿ òåëåñêîïîì çàñòà-

âèë åãî âñòðåïåíóòüñÿ.

Íà êâàäðàòå ëóííîé ïîâåðõíîñòè â ðàéîíå Áîðîç-

äû Ãàäëåÿ, ïîõîæåé íà èçâèëèñòóþ ðåêó, — ðóñëî áûëî 

ïðîëîæåíî êàíàëîì ëàâû äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëåò íà-

çàä, åãî äàæå ÿêîáû îñìàòðèâàëè àñòðîíàâòû «Àïîë-

ëîíà-15» â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåìüäåñÿò ïåðâîì ãîäó, 

à â íûíåøíèå âðåìåíà, ãîä íàçàä, ðÿäîì ñ íèì íà÷àëè 

ñòðîèòåëüñòâî ëóííîé áàçû êèòàéöû, — çàãîðåëñÿ êðàñ-

íûé îãîí¸ê.

— Îòìå÷àþ àíîìàëüíîå ÿâëåíèå, — ïðèÿòíûì ãîëî-

ñîì çàãîâîðèë êîìïüþòåð îáñåðâàòîðèè.

— Ãäå?! — íå ñðàçó ñîîáðàçèë, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü, ðàñ-

ñëàáèâøèéñÿ àñòðîíîì.

Çâ¸çäî÷êà íà ñåðïå Ëóíû çàìèãàëà ÷àùå, ïðåâðàòè-

ëàñü â îêðóæíîñòü.

— Ðàéîí Áîðîçäû Ãàäëåÿ, â ïÿòè êèëîìåòðàõ îò êè-

òàéñêîé ñòàíöèè «Òÿíüãóí Øèç».

Èçîáðàæåíèå ó÷àñòêà Ìîðÿ Äîæäåé ñêà÷êîì ïðè-

áëèçèëîñü. Ñòàëè âèäíû áóãðû è ðûòâèíû ïî îáå ñòî-

ðîíû Áîðîçäû, íåáîëüøèå êðàòåðû è ìàëåíüêîå áåëîå 

îáëà÷êî íàä îäíèì èç íèõ, áóêâàëüíî â ñàíòèìåòðå îò 

ñâåðêàþùèõ ìåòàëëîì ìîäóëåé êèòàéñêîé ñòàíöèè. 

Îáëà÷êî ðàñøèðÿëîñü íà ãëàçàõ è òàÿëî. ×åðåç ìèíó-

òó îíî ðàñòàÿëî ñîâñåì, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ âìÿòèíó 

ïðèëè÷íûõ ðàçìåðîâ — íå ìåíåå ÷åòûð¸õ êèëîìåòðîâ 

â äèàìåòðå, íàïîìèíàþùóþ ïî ôîðìå îòïå÷àòîê áà-

ðàíêè.

— Íè ôèãà ñåáå! — îïîìíèëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïî-

÷åñàâ â çàòûëêå. — Íó è ÷òî ýòî ìîæåò áûòü?! Êèòàéöû 

áîìáó âçîðâàëè?
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Êîìïüþòåð ïðîìîë÷àë. Â åãî ïðîãðàììå îòñóòñòâî-

âàë èìïåðàòèâ áåñåä ñ ïîëüçîâàòåëÿìè îáñåðâàòîðèè.

Çàõîòåëîñü ïîçâîíèòü êîìó-íèáóäü, íåñìîòðÿ íà 

ïîçäíåå èëè, ñêîðåå, ðàííåå âðåìÿ. Âñ¸-òàêè îí ìîã 

áûòü ïåðâûì, êòî íàáëþäàë ñåé÷àñ íîâîå ÿâëåíèå íà Ëó-

íå, ìîæåò áûòü, äàæå — ëóííûé âóëêàí, êîòîðûé ìîãëè 

íàçâàòü âóëêàíîì Ðÿá÷åíêî. Íåïëîõî âåäü çâó÷èò?

Êîñòÿ íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è ïîçâîíèë äèðåêòîðó îá-

ñåðâàòîðèè Êàçèíó. Ïîëìèíóòû íèêòî íå îòâå÷àë, ïî-

òîì ðàçäàëñÿ õðèïëîâàòûé áàñîê ïðîôåññîðà:

— Àë¸, ñëóøàþ.

— Ìèõàèë Èëëàðèîíîâè÷, Ðÿá÷åíêî çâîíèò, — çà-

òîðîïèëñÿ Êîíñòàíòèí. — Èçâèíèòå, ÷òî ïîçäíî… ðàç-

áóäèë, íàâåðíî.

— Êîðî÷å.

— ß âóëêàí îòêðûë! Çàðåãèñòðèðîâàòü íàäî! Êàê ýòî 

ñäåëàòü?

Ïàóçà âîçíèêëà íà ïîëìèíóòû.

— Âóëêàí? Ãäå?

— Íà Ëóíå… íà âòîðîì èçãèáå Áîðîçäû Ãàäëåÿ… ñàì 

âèäåë!

— Òàì íåò âóëêàíîâ.

— Íî ÿ âèäåë èçâåðæåíèå! Öåðáåð çàôèêñèðîâàë!

Öåðáåðîì Êîñòÿ, äà è îñòàëüíûå ñîòðóäíèêè îáñåð-

âàòîðèè, íàçûâàë êîíòðîëüíûé êîìïüþòåð.

— Ñòðàííî… — ïðîáóð÷àë Êàçèí. — Ìîæåò, êèòàé-

öû ÷òî-òî âçîðâàëè?

— ß òîæå òàê ñíà÷àëà ïîäóìàë, íî äî èõ áàçû îò âóë-

êàíà ïÿòü êèëîìåòðîâ. Äà è íåò íà áàçå ñåé÷àñ íèêîãî, 

æäóò ãðóçîâèê ñ Çåìëè.

— Òû òî÷íî âèäåë?

— Êëÿíóñü Êîïåðíèêîì!

— Ëàäíî, ñâÿæóñü ñ êåì íàäî. Çàâòðà óòðîì ïîêà-

æåøü, ÷òî òû òàì óãëÿäåë.
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— Ñïàñèáî, Ìèõàèë Èëëàðèîíîâè÷! — Âçäîõíóâ 

ñ îáëåã÷åíèåì, Êîñòÿ âûêëþ÷èë ìîáèëüíûé, âûâåë íà 

ýêðàí áåëîå îáëà÷êî è çà÷àðîâàííî óñòàâèëñÿ íà íåãî.

Ìèõàèë Èëëàðèîíîâè÷ Êàçèí áûë îïûòíûì ñïåöè-

àëèñòîì â îáëàñòè àñòðîôèçèêè è íå çðÿ çàíèìàë ïîñò 

äèðåêòîðà îáñåðâàòîðèè ïðè Èðêóòñêîì óíèâåðñèòåòå 

ïî÷òè äâàäöàòü ëåò. Ñîîáùåíèå ìîëîäîãî ñîòðóäíèêà 

îáñåðâàòîðèè åãî íå ñëèøêîì âçâîëíîâàëî, íî âñ¸ æå 

îí ïîíèìàë, ÷òî ñòðàííîå ñîáûòèå íà Ëóíå äåéñòâè-

òåëüíî ìîãëî ñòàòü îòêðûòèåì íîâîãî òèïà ïðîöåññîâ 

íà ñïóòíèêå Çåìëè, ÷òî âëåêëî çà ñîáîé öåëóþ öåïü íà-

ó÷íûõ äèñêóññèé è ïðèçíàíèé, ïîýòîìó îñòàâëÿòü áåç 

âíèìàíèÿ ïîëó÷åííóþ èíôîðìàöèþ áûëî íåïðàâèëü-

íî. Ïîðàçìûøëÿâ ñ ìèíóòó, ë¸æà íà êðîâàòè è ïîãëÿ-

äûâàÿ íà ÷àñû, îí âñ¸-òàêè âñòàë, äîïë¸ëñÿ äî êàáèíåòà 

è ïîçâîíèë çàìåñòèòåëþ äèðåêòîðà Ïóëêîâñêîé îáñåð-

âàòîðèè Çèëüáåðó, ñ êîòîðûì áûë â ïðèÿòåëüñêèõ îòíî-

øåíèÿõ.

Çèëüáåð, êàê îêàçàëîñü, åù¸ íå ñïàë, íåñìîòðÿ íà 

ïîçäíèé ÷àñ: ïîÿñíîå âðåìÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå îòëè-

÷àëîñü îò èðêóòñêîãî íà ÷åòûðå ÷àñà, — è îòí¸ññÿ ê èç-

âåñòèþ îá îòêðûòèè íà Ëóíå «âóëêàíà» ñêåïòè÷åñêè.

— Ìèõàèë Èëëàðèîíîâè÷, Ëóíà èçó÷åíà âäîëü è ïî-

ïåð¸ê, âñå ãîðÿ÷èå òî÷êè äàâíî îáíàðóæåíû è èçâåñò-

íû, âóëêàíîâ â Ìîðå Äîæäåé íåò.

— Òû áû ïîñìîòðåë òåì íå ìåíåå, Ãàððè Ïåòðî-

âè÷, — ïðîâîð÷àë Êàçèí, — âäðóã è â ñàìîì äåëå ÷òî 

ñëó÷èëîñü ñ êèòàéöàìè. Ó íàñ ñëàáåíüêèå ãëÿäåëêè, 

ìîæíî ñêàçàòü, ëþáèòåëüñêèå, ñòîëåòíåé óñòàíîâêè, 

à ó âàñ òåõíèêà ñîâðåìåííàÿ, òîò æå ÌÀÃÈÑ1. Åñëè òû 

íå â îáñåðâàòîðèè, ïîïðîñè äåæóðíóþ ñìåíó, ïîêà Ëó-

íà íå óøëà.

1 МАГИС — меридианный, автоматический, горизонталь-
ный инструмент (телескоп).
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— ß â îáñåðâàòîðèè.

— Âîò âèäèøü? Äàæå ýòîò ôàêò çà íàñ. Ïîçâîíèøü?

— Õîðîøî, áåñïîêîéíàÿ äóøà. — Çèëüáåð âûêëþ-

÷èë ìîáèëüíûé.

Ìèõàèë Èëëàðèîíîâè÷ ñõîäèë â òóàëåò, íàïèëñÿ 

÷àþ, íå áîÿñü ðàçáóäèòü æåíó, êîòîðàÿ íî÷åâàëà íà äà÷å, 

è íåðâíî ñõâàòèëñÿ çà òåëåôîí, êîãäà ðàçäàëñÿ çâîíîê.

— Òû ïðàâ, Èëëàðèîíîâè÷, — ñêàçàë, êàðòàâÿ, Çèëü-

áåð. — Íàøëè òàì ñâåæóþ äûðêó, âñåãî â êèëîìåòðå îò 

Áîðîçäû Ãàäëåÿ. Ñ êèòàéöàìè ýòî íèêàê íå ñâÿçàíî, èõ 

áàçó íå çàòðîíóëî. ß ïîçâîíèë Àìáàðöóìÿíó, îí ïîä-

òâåðæäàåò ñîáûòèå, èõ âîññòàíîâëåííûé Øìèäò1 êàê 

ðàç áûë íàïðàâëåí íà Ëóíó è çàôèêñèðîâàë âûáðîñ ãà-

çà. Íî òâîé ïàðåíü áûë ïåðâûì, ñóäÿ ïî âñåìó, íå íà-

ïðàñíî òåáÿ ðàçáóäèë. Ïîçâîíþ â Ìîñêâó, ïóñòü ðàçáè-

ðàþòñÿ.

— Ñïàñèáî, Ïåòðîâè÷, — ñêàçàë îáðàäîâàííûé 

è óäèâë¸ííûé Êàçèí. — Áóäåì äåðæàòü ñâÿçü. Íàäî ïî-

ñëåäèòü çà òåì ðàéîíîì.

— Ïîñëåäèì, òîëüêî óæå çàâòðà, Ëóíà óõîäèò.

— Òàê âåäü íàä Ëóíîé ñåé÷àñ íàø ìîäóëü ëåòàåò, ìî-

æåò, îí ïîñìîòðèò?

— Ýòî èäåÿ, ïîäñêàæó, êîìó ñëåäóåò. Íó, áóäü.

Êàçèí ðàññëàáèëñÿ, âûøåë íà áàëêîí: îí æèë íà 

øåñòîì ýòàæå ñòàðîé äåâÿòèýòàæêè íà êðàþ Èðêóòñêà, 

íî Ëóíó íå óâèäåë, îíà óõîäèëà çà ãîðèçîíò ñ äðóãîé 

ñòîðîíû äîìà.

*  *  *

Àìåðèêàíñêèé ñïóòíèê «Ëàêðîññ» ÊÍ-16 áûë çàïó-

ùåí ãîä íàçàä ñ öåëüþ âåäåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêîé âèäîâîé 

ðàçâåäêè è îïðåäåëåíèÿ êîîðäèíàò ìåæêîíòèíåíòàëü-

1 Имеется в виду азимутальный телескоп АЗТ-10 Бюракан-
ской обсерватории (Армения).
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íûõ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò Ðîññèè. Âûâåäåí îí áûë íà 

îðáèòó ñ áîëüøèì ýêñöåíòðèñèòåòîì è ìàêñèìàëüíûì 

óäàëåíèåì îò Çåìëè íà òðèäöàòü øåñòü òûñÿ÷ êèëîìå-

òðîâ, ÷òîáû ïðîöåññ ñíèæåíèÿ äî òð¸õñîò êèëîìåòðîâ 

ïðîèñõîäèë íàä òåððèòîðèåé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. 

Òàêèì îáðàçîì, ôîðìîé åãî îðáèòà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé 

ýëëèïñ, â áëèæíåì ôîêóñå, îáðàçíî ãîâîðÿ, êîòîðîãî 

è íàõîäèëàñü Çåìëÿ, â òî âðåìÿ êàê äàëüíèé ñìîòðåë 

â êîñìîñ è ÷àñòî âèäåë ïðîëåòàþùóþ ïî îðáèòå Ëóíó.

×åòâ¸ðòîãî èþíÿ â äâàäöàòü òðè ÷àñà ïî âðåìåíè íó-

ëåâîãî ìåðèäèàíà «Ëàêðîññ» êàê ðàç ñîáèðàëñÿ ïîâåð-

íóòü ê Çåìëå, âçîáðàâøèñü íà äàëüíèé âèòîê ýëëèïñà, 

êîãäà â íåãî âîòêíóëñÿ îáúåêò, î ñóùåñòâîâàíèè êîòî-

ðîãî íå ïîäîçðåâàëè íå òîëüêî ñîçäàòåëè ñïóòíèêà, íî 

è âîîáùå íè îäèí ÷åëîâåê íà Çåìëå. Ñêîðîñòü åãî áûëà 

ñòîëü âåëèêà, äà è âèäåí îí áûë äàæå âáëèçè ïëîõî, ÷òî 

íè îäíà ìíîãîñïåêòðàëüíàÿ âèäåîêàìåðà ñïóòíèêà íå 

çàñåêëà îáúåêò ïðè ïîäë¸òå, è êîìïüþòåð àïïàðàòà íå 

ñìîã íè÷åãî ïåðåäàòü íà áàçó êèáåðíåòè÷åñêîé ðàçâåä-

êè ÑØÀ â Ôîðò-Äåòðèêå.

«Òàðàí» äëèëñÿ òûñÿ÷íûå äîëè ñåêóíäû.

Ñòðîãèå îáâîäû ñïóòíèêà âíåçàïíî ïîòåðÿëè ÷¸ò-

êîñòü, ïîïëûëè, êàê îòðàæåíèå îáëàêîâ íà âîäå, 

è ñïóòíèê èñ÷åç. Áóäòî åãî è íå áûëî âîâñå.

Ëèøü äîëãîå âðåìÿ ñïóñòÿ åãî îáíàðóæèëà ñèñòåìà 

êîñìè÷åñêîãî ìîíèòîðèíãà ×èëè â ñîòíå òûñÿ÷ êèëî-

ìåòðîâ îò Ìàðñà…

*  *  *

Ðîññèéñêèé ñïóòíèê ÑÌÇÏ-16 «Ãëîíàññ-Ê» ñèñòå-

ìû ÃËÎÍÀÑÑ ñîçäàâàëñÿ äëÿ ìîíèòîðèíãà çåìíîé 

ïîâåðõíîñòè è âðàùàëñÿ ïî êðóãîâîé îðáèòå âîêðóã 

ïëàíåòû íà âûñîòå äåâÿòíàäöàòè òûñÿ÷ ÷åòûð¸õñîò êè-

ëîìåòðîâ, îñìàòðèâàÿ ïðîñòîðû Åâðîïû è ïðèëåãàþ-



В А С И Л И Й  Г О Л О В А Ч Ё В14

ùèõ ê íåé ìîðåé â ïîëîñå øèðèíîé â òûñÿ÷ó êèëîìå-

òðîâ. Ïÿòîãî èþíÿ â øåñòü ÷àñîâ óòðà ïî ìîñêîâñêîìó 

âðåìåíè îí íàõîäèëñÿ íàä Ôðàíöèåé, ñîáèðàÿñü ïåðå-

ñå÷ü âîçäóøíûå ãðàíèöû åù¸ ÷åòûð¸õ ãîñóäàðñòâ, ïðå-

æäå ÷åì âûéòè íà «ðàáî÷óþ» òðàåêòîðèþ íàä Ðîññèåé, 

âêëþ÷àÿ Êàëèíèíãðàäñêóþ ãóáåðíèþ.

Íåïîíÿòíàÿ êàòàñòðîôà íàñòèãëà åãî â ìîìåíò 

òðèàíãóëÿöèîííîãî êîíòðîëÿ: «ïðèâÿçàííûé» ê îï-

ðåäåë¸ííîìó îáúåêòó, â äàííîì ñëó÷àå ê òðèàíãóëÿöè-

îííîé âûøêå â îêðåñòíîñòÿõ ôðàíöóçñêîãî ãîðîäêà 

Ñåí-Äèçüå-äå-Äþê, îí ñðàâíèâàë êîîðäèíàòû âûøêè 

ñ ïðîãðàììíûìè ôàéëàìè äëÿ öåëåóêàçàíèÿ ïîëüçî-

âàòåëåé è ïåðåäàâàë èì òî÷íûå êîîðäèíàòû ìåñòîíà-

õîæäåíèÿ; ñèñòåìîé ÃËÎÍÀÑÑ ïîëüçîâàëàñü íå òîëüêî 

Ðîññèÿ è Áåëîðóññèÿ, íî è ïðàêòè÷åñêè âñå ñòðàíû Åâ-

ðîïû, â òîì ÷èñëå Ôðàíöèÿ.

Óäàð íåâåäîìûõ ñèë çàñòèã àïïàðàò íà ïåðåäà÷å êî-

îðäèíàò àâòîïîëüçîâàòåëÿì. Â äàííóþ ñåêóíäó èõ íà-

ñ÷èòûâàëîñü íå ìåíüøå äåñÿòè ìèëëèîíîâ. È âñå îíè 

îäíîâðåìåííî ïîòåðÿëè ñèãíàë, â òî âðåìÿ êàê ñïóò-

íèê, ëåòåâøèé ïî îðáèòå ñî ñêîðîñòüþ âîñåìü êèëîìå-

òðîâ â ñåêóíäó, èñ÷åç.

Âîåííûå ðîññèéñêèå ñïóòíèêè ñèñòåìû êîíòðîëÿ 

çåìíîé ïîâåðõíîñòè, îáðàòèâøèå âíèìàíèå íà îòñóò-

ñòâèå ñâÿçè ñ ñîáðàòîì, íå îáíàðóæèëè åãî íà ïðåæíåì 

ìåñòå, ïîäòâåðæäàÿ ðîæäàâøóþñÿ â òèøè íà÷àëüñòâåí-

íûõ êàáèíåòîâ ñåíñàöèþ.

Ñïóòíèê áûë îáíàðóæåí âïîñëåäñòâèè íà ïîäë¸òå 

êî âòîðîé ïëàíåòå Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû — Âåíåðå.

*  *  *

Àýðîáóñ êîìïàíèè «Àýðîôëîò» «À-321» ñ äâóìÿñòà-

ìè äâàäöàòüþ ïàññàæèðàìè è ñåìüþ ÷ëåíàìè ýêèïà-

æà íà áîðòó, âêëþ÷àÿ äâóõ ïèëîòîâ, ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ 
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ñòðîãî ïî ðàñïèñàíèþ, â äâàäöàòü ÷àñîâ äåñÿòü ìèíóò 

ïî ìåñòíîìó âðåìåíè èç ïàðèæñêîãî àýðîïîðòà Îðëè 

â Èëü-äå-Ôðàíñ. Äî ãðàíèöû ñ Áåëîðóññèåé îí äîëåòåë 

çà ñîðîê ìèíóò è ÷åðåç ÷àñ äîëæåí áûë ïðèçåìëèòüñÿ 

â àýðîïîðòó Øåðåìåòüåâî.

Îäíàêî âñ¸ ïîøëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó, íåæåëè ðàñ-

ñ÷èòûâàë ýêèïàæ è ïàññàæèðû ðåéñà.

Â ìèíóòå ïîë¸òà îò Âèòåáñêà ñàìîë¸ò âäðóã íàêðûëà 

ñòðàííàÿ êðóæåâíàÿ òåíü, âèäèìîñòü ðåçêî óõóäøèëàñü: 

âïå÷àòëåíèå áûëî òàêîå, áóäòî âîêðóã ñàìîë¸òà ñîáðà-

ëîñü îáëàêî íàãðåòîãî âîçäóõà, èñêàæàþùåå ïåðñïåê-

òèâó. Ëîêàòîðû àýðîáóñà îñëåïëè, íàâèãàöèîííîå îáî-

ðóäîâàíèå âûêëþ÷èëîñü, ñìîëê ãóë äâèãàòåëåé.

— Ýò-òî åù¸ ÷… — óñïåë âîñêëèêíóòü âòîðîé ïèëîò 

âîçäóøíîãî ëàéíåðà.

Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ñàìîë¸ò ó ï à ë , òî åñòü 

íûðíóë â âîçäóøíóþ ÿìó, êàê ïîòîì îïèñûâàëè ïàññà-

æèðû ýòî ïðîèñøåñòâèå, ìãíîâåííàÿ äóðíîòà ïîãàñèëà 

ñîçíàíèå âñåõ ëþäåé íà áîðòó… è îíè ñíîâà ïî÷óâñòâî-

âàëè ñåáÿ æèâûìè, ïåðåæèâàÿ åù¸ îäíó âîëíó äóðíî-

òû, íî óæå ñëîâíî ïðè ñòàðòå ðàêåòû!

Äâèãàòåëè çàðàáîòàëè âíîâü.

Â êàáèíå âîññòàíîâèëîñü îñâåùåíèå.

Âêëþ÷èëàñü ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ ñàìîë¸òîì.

— …òî òàêîå?! — çàêîí÷èë íà÷àòóþ ôðàçó âòîðîé 

ïèëîò.

Àýðîáóñ ïîäíÿë íîñ, ïûòàÿñü âåðíóòüñÿ íà ñâîþ âû-

ñîòó, âêëþ÷èëàñü ñèñòåìà êîíòðîëÿ è ñâÿçè, äàë¸êèé 

ãîëîñ äèñïåò÷åðà ïðîñêðèïåë óäèâë¸ííî:

— Ýé, êòî òàì åù¸ ëåçåò íà çàíÿòûé ýøåëîí?! Áîðò 

íà äåñÿòêå, âû îòêóäà ñâàëèëèñü?! Íåìåäëåííî óõîäèòå 

íà ãëèññàäó äî âîñüìè!

Êîìàíäèð ëàéíåðà âïèëñÿ ãëàçàìè â äèñïëåè ïàíå-

ëè óïðàâëåíèÿ.


