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Народные танцы широко 
распространены во всех обитаемых мирах всей мно-
жественной вселенной.

Они танцуются под синим небом, чтобы отпразд-
новать оживление почвы, и под холодными звез-
дами, потому что наступила весна и, если повезет, 
углекислый газ снова растает. Настоятельную необ-
ходимость в танцах ощущают как глубоководные 
существа, никогда не видевшие солнечного света, 
так и городские жители, чья единственная связь с 
природой заключается в том, что когда-то они пере-
ехали на своем «Вольво» овцу.

Народные танцы исполняются бородатыми ма-
тематиками, невинно веселящимися под фальшивые 
звуки аккордеона, и безжалостными танцовщиками-
ниндзя из Нью-Анка, которые при помощи простого 
носового платка и колокольчика способны творить 
самые невообразимые, ужасные вещи.

Но везде эти танцы танцуются неправильно.
За исключением, конечно, Плоского мира, кото-

рый действительно является плоским и покоится на 
спинах четырех слонов, путешествующих по кос-
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мосу на панцире Великого А’Туина, всемирной че-
репахи.

Однако даже здесь настоящие народные танцы 
можно увидеть лишь в маленькой деревушке, за-
терявшейся высоко в Овцепикских горах. Строго 
хранимая и крайне простая тайна народного танца 
передается из поколения в поколение.

В первый день весны в Овцепиках происходят 
народные гулянья. Привязав к коленям колоколь-
чики и размахивая полами рубах, местные жители 
исполняют знаменитый народный танец. Многие 
люди приходят посмотреть на это зрелище. После 
танца зажаривают быка, и весь праздник считается 
неплохим семейным времяпрепровождением.

Но секрет заключается вовсе не в этом.
Есть еще один, тайный танец.
Который будет исполнен спустя какое-то время.

Что-то тикало почти как часы. Впрочем, в небе 
действительно висели часы, мерно отсчитывая све-
жеотчеканенные секунды.

По крайней мере, это выглядело как часы, хотя на 
самом деле представляло собой их прямую противо-
положность. На этом циферблате большая стрелка 
совершала только один оборот.

Под мрачным небом простирается равнина. Невы-
сокие волны-барханы катятся по ней — эти «волны», 
если смотреть издалека, напоминают нечто другое, 
однако, увидев их издалека, вы, несомненно, очень 
обрадуетесь тому, что предусмотрительно решили не 
подходить ближе.
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Три серые фигуры парят над равниной. Их сущ-
ность невозможно описать обычным языком. Неко-
торые люди назвали бы их херувимами, но никакой 
розовощекостью здесь и не пахло. На самом деле 
эти существа следили за тем, чтобы сила тяжести 
работала, а время всегда было отделено от про-
странства. Можете назвать их ревизорами. Ревизо-
рами действительности.

Они разговаривали между собой — но молча, не 
произнося ни слова. Речь им была ни к чему. Они 
просто изменяли действительность так, словно про-
износили слова.

— Но такого никогда не случалось. И вообще, 
получится ли? — сказал один.

— Должно получиться. Есть личность. А всякой 
личности рано или поздно приходит конец. Только 
силы вечны, — сказал один.

В его тоне проскользнуло явное удовольствие.
— Кроме того... Возникли отклонения. Всякая 

личность неизменно порождает отклонения. Хо-
рошо известный факт, — сказал один.

— Неужели он где-то плохо сработал? — сказал 
один.

— Такого не случалось, и на этом нам его не пой-
мать, — сказал один.

— В том-то и дело. Ведь он — это он. Однако... 
Плохо то, что начала проявляться личность, а это 
нельзя запускать. Предположим, сила тяжести 
вдруг станет личностью. И начнет испытывать к 
людям нежные чувства — что тогда? — сказал 
один.
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— То есть ее притянет к ним, их — к ней, ну 
и... — сказал один.

— Не смешно, — сказал один голосом, который 
мог показаться еще более холодным, если бы уже не 
находился на отметке абсолютного нуля.

— Извините. Я как-то неудачно пошутил, — ска-
зал один.

— Кроме того, он стал сомневаться в своей ра-
боте, а такие мысли опасны, — сказал один.

— Возразить нечего, — сказал один.
— Значит, мы пришли к соглашению? — сказал 

один.
Один, который, казалось, о чем-то задумался, 

вдруг сказал:
— Минуту. Не вы ли только что использовали 

местоимение «я»? Может, и вы становитесь лично-
стью?

— Кто? Мы? — виновато сказал один.
— Где личность, там всегда разлад, — сказал 

один.
— Да. Да. Как это верно, — сказал один.
— Мы вас прощаем, но впредь будьте осторож-

нее, — сказал один.
— Значит, мы пришли к соглашению? — сказал 

один.
Они посмотрели на лицо Азраила, проступающее 

на фоне неба. Впрочем, это лицо и было небом.
Азраил медленно кивнул.
— Отлично. И где все происходит? — спросил 

один.
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— Это Плоский мир. Он путешествует по кос-
мосу на спине гигантской черепахи, — сказал один.

— А, один из этих. Лично я их терпеть не могу, — 
сказал один.

— Ну вот опять. Вы снова сказали «я», — сказал 
один.

— Нет! Нет! Я никогда не говорил «я»... вот сво-
лочь!

Он вспыхнул и сгорел — так улетучивается 
небольшое облачко пара, мгновенно и без остатка. 
Почти так же мгновенно на его месте появился дру-
гой, как две капли воды походящий на своего пред-
шественника.

— Да послужит это уроком. Стать личностью 
значит обрести конец. А теперь... пойдем, — сказал 
один.

Азраил проводил их взглядом.
Крайне трудно постичь мысли существа настолько 

огромного, что в реальном пространстве его длина 
может быть измерена только световыми годами. Но 
он развернул свое немыслимо гигантское тело и гла-
зами, в которых бесследно терялись звезды, отыскал 
среди мириадов других миров тот, что своим видом 
напоминал тарелку.

И который покоился на спинах слонов. Стоящих 
на панцире черепахи. Плоский мир — мир в себе и 
зеркало всех прочих миров.

Все это выглядело достаточно интересно. Азра-
илу было скучно, ведь его смена длилась вот уже 
миллиарды и миллиарды лет.
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А в этой комнате будущее перетекает в прошлое, 
протискиваясь сквозь узкий ободок настоящего.

Стены уставлены жизнеизмерителями. Не пе-
сочными часами, нет, хотя по форме они похожи. 
И не часами для варки яиц, которые вы можете ку-
пить в любой сувенирной лавке, — обычно они при-
креплены к дощечке с названием вашего курорта, и 
надпись эту делал человек, который слыхом не слы-
хивал о чувстве прекрасного.

И вовсе не песок течет внутри жизнеизмерите-
лей. Это секунды, превращающие «быть может» в 
«уже было».

На каждом жизнеизмерителе стоит имя.
Комнату заполняют шорохи живущих людей.
Представили картину? Замечательно.
А теперь добавьте к ней стук костей по камням. 

Этот стук приближается.
Темный силуэт скользит перед вашими глазами 

и идет дальше, вдоль бесконечных полок с шурша-
щими сосудами. Стук, стук. Вот часы, верхний сосуд 
которых почти опустел. Костяные пальцы протяги-
ваются к ним. Снимают с полки. Еще один жизнеиз-
меритель. Взять с полки. И еще, еще. Взять, взять.

Это все работа на один день. Вернее, она была бы 
рассчитана на один день, если бы дни здесь суще-
ствовали.

Стук, стук, темная тень терпеливо следует вдоль 
полок.

И вдруг в нерешительности останавливается.
Странный маленький жизнеизмеритель. Разме-

ром не больше наручных часов. Золотой.
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Но вчера его здесь не было — вернее, не было 
бы, если бы здесь существовала такая штука, как 
«вчера».

Костяные пальцы смыкаются вокруг жизнеизме-
рителя и подносят к свету.

Там небольшими прописными буквами написано 
имя.

И это имя — «СМЕРТЬ».
Смерть поставил жизнеизмеритель на место, но 

потом снова взял его в руку. Внутри колбочек стру-
ились песчинки времени. Смерть перевернул изме-
ритель — так, на всякий случай, посмотреть, что 
будет. Песок продолжал течь, только теперь он па-
дал снизу вверх. Впрочем, иначе и быть не могло.

Все это означало только одно. Завтра не бу-
дет — пусть даже такой штуки, как «завтра», здесь 
никогда не существовало.

Смерть почувствовал за спиной движение воз-
духа.

Он медленно повернулся.
— ПОЧЕМУ? — спросил он у колышущейся в по-

лумраке фигуры.
Фигура объяснила.
— НО ЭТО... НЕПРАВИЛЬНО.
Фигура сказала, что он ошибается, все идет как 

идет.
Ни единый мускул не дрогнул на лице Смерти — 

просто потому, что мускулов там не было.
— Я ПОДАМ АПЕЛЛЯЦИЮ.
Фигура сказала, что апелляции не принимаются, 

уж кто-кто, а он должен это знать.
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Смерть немного поразмыслил.
— Я ВСЕГДА ЧЕСТНО ИСПОЛНЯЛ СВОИ ОБЯ-

ЗАННОСТИ. ТАК, КАК СЧИТАЛ НУЖНЫМ, — на-
конец промолвил он.

Фигура подлетела ближе. Она немного напоми-
нала монаха в серой рясе с капюшоном.

— Мы знаем, — сказала она. — И поэтому раз-
решаем тебе оставить лошадь.

Солнце клонилось к горизонту.
Самые недолговечные создания Плоского 

мира — это мухи-однодневки, они живут не больше 
двадцати четырех часов. Как раз сейчас две самые 
старые мухи бесцельно кружили над ручьем с фо-
релью, делясь воспоминаниями с более молодыми 
мушками, что родились ближе к вечеру.

— Да, — мечтательно произнесла одна из них, — 
такого солнца, как раньше, уже не увидишь.

— Вы совершенно правы, — подтвердила вторая 
муха. — Вот раньше солнце было настоящим. Оно 
было желтым, а не каким-то там красным, как сей-
час.

— И оно было выше.
— Именно так, именно так.
— А личинки и куколки выказывали к старшим 

куда больше уважения.
— Именно так, именно так, — горячо подтвер-

дила другая муха-однодневка.
— Это все от неуважения. Думаю, если бы ны-

нешние мухи вели себя как подобает, солнце оста-
лось бы прежним.
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Молодые мухи-однодневки вежливо слушали 
старших.

— Помню времена, когда вокруг, насколько хва-
тало глаз, простирались поля, поля... — мечтательно 
промолвила старая муха.

Молодые мухи огляделись.
— Но ведь поля никуда не делись, — осмелилась 

возразить одна, выдержав вежливую паузу.
— Раньше поля были куда лучше, — сварливо па-

рировала старая муха.
— Вот-вот, — поддержала ее ровесница. — А еще 

корова, корова была.
— А и верно! Верно ведь! Я помню эту корову! 

Стояла здесь целых... целых сорок, нет, пятьдесят 
минут! Пегая такая, если память не изменяет.

— Да, нынче таких коров уже не увидишь.
— Нынче вообще коров не увидишь.
— А что такое корова? — поинтересовалась одна 

из молодых мух.
— Вот, вот! — торжествующе воскликнула ста-

рая муха. — Вот они, современные однодневки. — 
Она вдруг замолчала. — Кстати, чем мы занимались, 
прежде чем зашел разговор о солнце?

— Бесцельно кружили над водой, — попыталась 
подсказать молодая муха.

В принципе, так оно и было.
— А перед этим?
— Э-э... Вы рассказывали нам о Великой Форели.
— Да, верно. Форель. Понимаете, если бы вы 

были хорошими однодневками и правильно кру-
жили над водой...
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— И с большим уважением относились к стар-
шим, более опытным мухам... — подхватила вторая.

— Да, и с большим уважением относились бы к 
старшим мухам, тогда Великая Форель, быть мо-
жет...

Плюх.
Плюх.
— Да? — нетерпеливо спросила молодая муха.
Ответа не последовало.
— Великая Форель — что? — с беспокойством 

переспросила еще одна молодая муха.
Они посмотрели на расходящиеся по воде кон-

центрические круги.
— Это святой знак! — воскликнула молодая 

муха. — Я помню, мне рассказывали о нем! Великий 
Круг на воде. Это символ Великой Форели!

Самая старая из оставшихся мух-однодневок за-
думчиво взглянула на воду. Она начинала понимать, 
что, будучи самой старшей, получила право летать 
как можно ближе к поверхности воды.

— Говорят, — сказала муха-однодневка, летав-
шая выше всех, — что, когда Великая Форель съе-
дает тебя, ты попадаешь в страну, изобилующую... 
изобилующую... — Мухи-однодневки ничего не 
едят, потому молодая мушка пребывала в полной 
растерянности. — Страну, изобилующую водой, — 
неловко закончила она.

— Очень интересно, — произнесла старшая муха.
— Там, наверное, так здорово... — сказала самая 

молодая мушка.
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— Да? Почему?
— Потому что никто не хочет оттуда возвра-

щаться.

Ну а самые древние обитатели Плоского мира — 
это знаменитые Считающие Сосны, которые растут 
высоко-высоко в Овцепикских горах, на самой гра-
нице вечных снегов.

Считающие Сосны являются одним из немногих 
известных примеров одолженной эволюции.

Большинство видов проходят собственный путь 
эволюции, каковой назначается им самой природой. 
Такой путь является наиболее естественным и ор-
ганичным. Он пребывает в гармонии с загадочными 
циклами космоса, которые искренне уверены: ничто 
не может сравниться с миллионами лет, полных ра-
зочарований и ошибок, в конце которых вид обре-
тает моральные силы, а в некоторых случаях даже 
хребет.

Возможно, с точки зрения развития видов такой 
долгий путь оправдан, но с точки зрения развития 
отдельной особи... Ведь процесс может завершиться 
созданием обычной свиньи. Жило-было мелкое ро-
зовенькое пресмыкающееся, поедало себе корни, 
надеялось на лучшее — а получилась свинья.

В общем, Считающие Сосны постарались из-
бежать всех этих трудностей, предоставив другим 
растениям эволюционировать вместо них. Семена 
сосны, оказавшись где-либо на поверхности Диска, 
немедленно заимствовали у местных растений самый 
эффективный генетический код и вырастали в то, что 


