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Эта книга о разных вещах: 

Во­первых, это результат долгого сбора информации об одном 
из самых знаковых артистов нашего времени.

Во­вторых, это воссоздание биографии человека, который не всегда 
 любил говорить о себе, а если и делал это, то часто мешал реальность 
с вымыслом. 

В­третьих, и в большей степени, — это дань восхищения и любви  
со стороны двух людей, на чью жизнь глубоко повлияла музыка 
и  творчество Дэвида Боуи.

Боуи был мастером перевоплощения и мистификации, и мы 
решили попробовать рассказать его историю с помощью его же 
приемов. Своим творчеством наш герой научил нас: возможность 
показать что­то с одного­единственного ракурса, пусть даже очень 
откровенно, может привести к большей обманчивости, чем видение 
раздробленное и неоднозначное. По этой причине (и потому что мы 
понимаем — биография неизбежно содержит в себе вымысел) мы 
решили смешать описание реальной жизни Боуи с фантастическими 
элементами. Пытаясь представить себе, что мог думать и ощущать 
такой человек, как Дэвид Роберт Джонс в различные моменты своей 
жизни, мы стремились приблизиться к одной из самых интересных 
и таинственных личностей, которых когда­либо знали, попытаться 
прочувствовать его. И в этом нет совершенно никакого обмана. 

Мы желаем тебе получить удовольствие от этой книги и надеемся, 
что с ее помощью ты сможешь лучше узнать Боуи. Когда закончишь, 
возможно, тебе захочется послушать хороший альбом. Можешь  начать 
с Hunky Dory или Station to Station. Мы наслаждаемся ими уже 
много лет. 



Дэвид Боуи

Думаю, что темы, которые 

я так или иначе затрагивал, — 

это вопросы оДиночества 

и помешательства.

В 1947 году я прибыл на планету Земля.  
Джонсы, семья холодная и строгая, приняли  
меня и вырастили на окраине Лондона.

Когда мне было пятнадцать, в мой левый глаз  
попал метеорит и навсегда его преобразил.  
Моя внешность теперь соответствовала  
моему внутреннему самоощущению. 

1963
Темные духи овладевают 

моим любимым сводным 

братом Терри и вызывают 

в нем шизофрению, которая 

останется с ним до конца  

его дней.

1970
Я женюсь на Энджи Бар­

нетт, привлекательной би­ 

сексуальной американке. Мы  

делим с ней жажду успеха 

и постель. Иногда делим 

и любовников. 

1971
На свет появляется мой сын 

Дункан Зоуи Хейвуд Джонс. 

Я чувствую, что вот­вот  

про изойдет что­то важное.



1972
Я представляю миру при­

шельца, который живет 

у меня  внутри: его имя Зиг ги 

Стардаст. Я добиваюсь му­

зыкального признания, ко­

торого так жаждал. Я нико­

гда не чувствовал себя более 

сексуальным и всесильным.

1974
Привлеченный «черной» му­

зы кой, я переезжаю в США. 

Я употребляю огромное ко­

личество кокаина. 

1985
Мой сводный брат Терри, 

истощенный своей шизо­

френией, совершает само­

убийство. Я не присутствую 

на похоронах. 

2004
Во время концерта в Гер­

мании у меня случается 

инфаркт. Я больше никогда 

не поеду на гастроли, и мое 

здоровье никогда полно­

стью не восстановится.

1992
Я женюсь на Иман Мохамед 

Абдулмаджид. После столь­

ких лет я наконец чувствую 

внут ренний покой. 

2016
Мое пребывание в этом ми­

ре приходит к концу. Я сно­

ва превращаюсь в звездную 

пыль. 

1977
Я покидаю Лос­Анджелес, 

чтобы освободиться от ко­

каиновой зависимости и де­

монов. Я переезжаю в Бер­

лин с моим другом Игги 

Попом. 

1980
Я развожусь с Энджи. 

И больше никогда с ней не 

заговорю.

1983
Я выпускаю альбом Let’s 

Dance, который сделает ме­

ня миллионером. Я станов­

люсь кинозвездой. 

2000
На свет появляется наша 

дочь, Александрия Захра 

Джонс. Я решаю быть луч­

шим отцом на свете.





абсолютные новички
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Я майор Том. Я Зигги Стардаст. Я Изможденный Белый Герцог. 
Я инопланетянин. Я король Гоблинов. Я человек­слон. Я «смертный, 
который не может умереть». Я брат репликанта. Я Лазарь. Я человек, 
что несет черную звезду на своих плечах. Я сам —  черная звезда. Я все 
то, что ты не сможешь себе представить. 

когДа тебе покажется, что ты разгаДал сокрытое  

в моем силуэте, я уже снова преобразился. 

Мое имя — Дэвид Роберт Хейвуд Джонс. Я решил прибыть в этот мир 
8 января, потому что так же сделал Элвис. В ту ночь яркая сфера упала 
на дом номер 40 по Стэнсфилд­Роуд в Лондоне. Никто из соседей 
не придал этому ни малейшего значения. Они думали, что это призрак 
одного из множества снарядов, которые дождем  сыпались на Ист­
Энд во время Второй мировой войны, оставляя в руинах окрестности 
улиц, где я вырасту. 



Мой отец, Хейвуд Стентон Джонс, работающий в благотворительном 

детском центре, обожал современные технологии — радио, 

телевидение — и мир сцены. Он сражался во Второй мировой войне. 

В юности он вложился в одну театральную компанию, которая 

развалилась. Это был нежный человек, который часто грустил.

Мой сводный брат Теренс Гай Адайр Бёрнс, которого мы называли 

Терри и который был на десять лет старше меня, был результатом 

приключения моей мамы с неким Джеймсом Розенбургом. Мне было 

все равно, я очень его любил. Терри открыл для меня американскую 

литературу, ритм­энд­блюз и джаз. Он пробудил во мне зачатки того, 

кем я впоследствии стану. 



Моя мать, Маргарет Бёрнс, Пегги, работала в кинотеатре. Она 

хотела быть певицей, но ей помешали домашние обязанности. Ее 

сестры Нора, Уна и Вивиен страдали психическими расстройствами, 

а ее мать (моя бабушка) была официально признана «сумасшедшей». 

Моя мать становилась холодной и отстраненной, если кто­то об этом 

упоминал. 

Я. Когда я появился на свет, акушерка сказала моей матери: 

«этот ребенок уже бывал раньше на земле».



Я должен сказать, что мои родители тяжело работали, чтобы мы 
с Терри ни в чем не нуждались. Но жизнь в Бромли была очень скучна. 
Все вокруг было серых или коричневых оттенков, так что мы, дети, 
всячески изощрялись, чтобы найти себе развлечение. На улице мы 
играли среди руин, оставленных немецкими бомбардировками, 
и искали тайны в заброшенных зданиях. 

Мне было проще скрыться от скуки, ведь я был не один.

Много вечеров подряд мы, четверо Джонсов, собирались возле 
проигрывателя, чтобы послушать музыку. Я обожал эти моменты. 
Потом папа с мамой отправляли нас в кровать, а сами оставались 
смотреть телевизор. Так что научно­фантастический сериал «Экспе­
римент Куотермасса»* я открыл для себя тайком. Те существа из 
космоса на экране наполняли меня страхом и восхищением. Один 
из них (Z) жил в соседнем доме, в 38 по Стэнсфилд­Роуд. И это был 
наш с ним секрет.

* «Эксперимент Куотермасса» — британский научно­фантастический телесериал канала BBC, вышел 
на экран в 1953 г. Прим. ред.
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Иногда он звал меня из окна своей комнаты. Когда я подходил, Z 
рисовал дверь на стекле безымянным пальцем левой руки. Я делал 
то же самое на моем окне. Тогда каждый открывал свою дверь, и мы 
выходили на улицу. Мы шли друг другу навстречу, глядя глаза в глаза, 
пока не сталкивались посреди улицы. Мы стояли так по несколько 
минут, смотря друг на друга в тишине. Затем он очерчивал круг у меня 
на лбу, и я делал то же самое. Круг вызывал у меня электрическое 
покалывание, теплое и искрящееся. Когда круг начинал светиться, мы 
разворачивались и шли назад к нашим домам с закрытыми глазами. 
Нас вел круг. 

Это происходило нечасто и только по ночам, когда все остальные 
 спали. 

Однажды ночью, когда Z не появился, он приснился мне. Проснувшись 
следующим утром, я обнаружил под подушкой записку. Бумага была 
пропитана тончайшей радужной пылью, которую я смог смыть 
с пальцев только через несколько недель. Там говорилось следующее:

В тот момент я не понял, какого черта означали эти слова. Я не знал, 
что его заставило уйти. Но я был совершенно уверен, что однажды он 
вернется. Так и произошло. Z был первым талисманом, защитившим 
меня от экзистенциальной пустоты. 

жизнь — это сигарета.

Дым, пепел и огонь…

некоторые курят ее быстро,

а некоторые смакуют.

я Должен иДти, но я вернусь*.

Z.

* Отсылка к песне «Rock ’n’ Roll Suicide», которая, в свою очередь, может быть навеяна «Chants 
Andalous» Мануэля Мачадо. Прим. пер.




