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Посвящается Каллуму, 

Кэю и Финли. 

Вы навсегда останетесь 

моими самыми главными 

достижениями в жизни.





Н е к о т о р о е  в р е м я  с п у с т я

Б
ежать!

Было темно. Очень темно. Облака 

стремительно неслись по угольно-черному небу, заво-

лакивая звезды и луну. Влага наполняла легкие, я втя-

гивала воздух короткими глотками, и время от времени 

на меня волнами обрушивалась дурнота.

Силы быстро таяли. Кроссовки шлепали по бетону, 

и мне казалось, что я больше не слышу шагов за спи-

ной, хотя из-за воя ветра об этом трудно было судить.

Тише! Ни звука!

Я испугалась. Очень испугалась.

Я лежала на животе. Замерев. Затаив дыхание. Ждала. 

Ладони жгло от боли, щеку саднило, преющие листья 

лезли в нос. Меня замутило, когда, осмелившись поше-

велиться, я медленно подалась вперед, уперевшись лок-

тем во влажную почву. Левым, правым. Левым, правы м.

Теперь я лежала в подлеске. Колючки впивались мне 

в кожу, цеплялись за одежду, но я не решалась встать, 

думая, что здесь, в окружении деревьев, меня не заме-

тят. Но в этот миг облака разбежались, и в свете луны 

я увидела рукав своей толстовки — невообразимо бе-

лый, несмотря на то что был заляпан грязью. Я выру-

галась. Идиотка! Идиотка! Идиотка! Я стянула с себя 

толстовку и спрятала ее под куст. Зубы выбивали дробь 
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от холода. И еще от страха. И от лихорадки. Слева 

под чьей-то ногой хрустнула ветка. Я инстинктивно 

привстала и оперлась на мысок, как бегун на старте. 

И сквозь грохот собственного сердца услышала кашель.

Звук раздался позади меня. Близко. Слишком близко.

Бежать!

Я рванулась вперед. Убеждала себя: у меня получит-

ся, хотя понимала, что лгу себе — долго мне не выдер-

жать.

Облака снова закрыли небо, и землю окутала тьма. 

Я застыла на месте, не видя, куда поставить ногу. Зем-

ля была бугристая, а я не могла рисковать подвернуть 

лодыжку или что-нибудь сломать. Что же делать? Как 

отсюда выбраться? Порыв ветра отнес облака, и боко-

вым зрением я заметила движение какой-то тени. По-

вернулась и закричала.

Бежать!



Глава 1

Н а с т о я щ е е

К
аждый вторник между четырьмя и пя-

тью часами дня я ходила лгать.

Мой врач Ванесса сдвинула на переносицу очки 

в роговой оправе и протянула мне упаковку бумажных 

платков, словно ждала, что именно на этом приеме все 

мои прегрешения извергнутся из меня и, ядовито-зло-

вонные, испачкают ее полированный стол, с которого 

их придется стирать.

— Итак, Дженна, — она пролистала мою историю 

болезни, — приближается полугодичный рубеж. Как вы 

себя чувствуете?

Я пожала плечами и сняла с рукава неизвестно отку-

да взявшуюся нитку. Меня раздражали льющийся из ба-

ночки с ароматическими смесями запах лаванды и оби-

лие растений с блестящими листьями в этом старатель-

но продуманном пространстве. Но, ерзая на слишком 

мягком сиденье, я подавила досаду. Нельзя же, на са-

мом деле, винить лекарство в резких колебаниях настро-

ения.

— Все прекрасно, — ответила я, хотя это было дале-

ко от истины. Эмоции рвались из меня, но, как толь-

ко я попадала в кабинет Ванессы, слова завязывались 

в узел и не шли с языка. Как бы я ни хотела открыться, 

у меня ничего не получалось.
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— Побывали где-нибудь на этой неделе?

— В пятницу встречалась с мамой. — Вряд ли это 

можно было назвать новостью. Я так поступала каждую 

неделю. Иногда мне вообще было непонятно, зачем 

я приходила к Ванессе. Я закончила курс назначенных 

мне предписаний и тем не менее безропотно таскалась 

сюда каждую неделю. Наверное, потому, что не умела 

справляться с собой и мне нравился установившийся 

порядок, эти недолгие мгновения нормального состо-

яния.

— А на людях бывали?

— Нет. — Я не могла припомнить, когда я в послед-

ний раз выходила вечером развлечься. Мне было только 

тридцать, но я чувствовала себя по крайней мере вдвое 

старше. Сто лет ни с кем не общалась и предпочита-

ла отсиживаться дома. Одна. Под охраной стен своего 

жилища.

— Как настроение? Нормализуется?

Я отвела взгляд. Ванесса имела в виду мою пара-

нойю, и я не знала, что ей ответить. Почти в каждом 

медицинском назначении был тщательно подобран кок-

тейль из лекарств, которые мне следовало принимать, 

чтобы не позволить организму отторгнуть мое новое 

сердце. Но страх, словно вторая кожа, сковывал меня, 

и мне никак не удавалось стряхнуть его с себя.

— Тянет… — Ванесса сверилась с записями, — …ку-

да-нибудь убежать?

— Да. — От выброса адреналина по коже у меня пош-

ли мурашки, и футболка под мышками стала влажной. 

Накатившее ощущение приближающейся опасности бы-

ло столь неодолимым, что казалось предчувствием.

— Если произошло нечто такое, с чем трудно спра-

виться, нет ничего странного в желании убежать от 
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собственной жизни. Нужно вместе работать, чтобы ра-

зорвать круг навязчивых мыслей.

— Не думаю, что это настолько просто. — Страх 

был таким же осязаемым, как тяжелое янтарное пресс-

папье на столе Ванессы. — У меня случилось боль-

ше… — мне не хотелось рассказывать, но она смотрела 

на меня в своей особенной манере, словно видела на-

сквозь, — …эпизодов.

— Подобных прежним? Непреодолимое головокру-

жение?

В ожидании ответа Ванесса откинула голову, и я по-

жалела, что вообще заговорила об этом.

— Да. Я не теряю сознания, но вижу все словно 

в тоннеле, и звуки становятся глуше. Приступы случа-

ются чаще.

— Как долго они продолжаются?

— Затрудняюсь сказать. Вероятно, несколько секунд. 

Но, когда это происходит, мне так… — я оглянулась, 

будто ускользающее от меня слово было написано надо 

мной на стене, — …страшно.

— Ощущение потери контроля над собой действует 

пугающе, Дженна, и это понятно, учитывая, через что 

вам пришлось пройти. Вы упоминали о приступах до-

ктору Капуру?

— Упоминала. Он говорит, что панические атаки 

могут случаться от лекарств, которые я принимаю. Если 

полугодичный осмотр не выявит аномалий, он обещал 

отменить часть препаратов, и это должно помочь.

— Вот и хорошо. Вы скоро выходите на работу? — 

Ванесса сверилась с документами. — В понедельник?

— Да. Но сначала на неполный рабочий день.

Мои начальники Линда и Джон проявили большое 

великодушие, отпустив меня. Они были приятелями 
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отца и знали меня почти всю мою жизнь. И хотя Лин-

да сказала, что я не обязана возвращаться, я скучаю по 

работе. Я не могла себе представить, что пришлось бы 

все заново начинать на новом месте. Незнакомом. Но 

мне все равно было тревожно. Я так долго отсутствова-

ла. Каково это снова ощутить себя нормальной? Меня 

беспокоила мысль, что придется общаться с людьми, — 

я слишком привыкла сидеть дома и коротать время на-

едине с собой. Как раньше говорила мама, заниматься 

всякой ерундой. Как она выражалась теперь, «уходить 

в себя». Но когда я находилась в своей квартире, то 

колкое беспокойство, которое постоянно копошилось 

во мне, чувствовалось не так остро. Однако жизнь 

продолжалась — ведь правда? И если я не заставлю 

себя ожить теперь, то, боюсь, не сумею сделать это 

никогда.

— Как вы себя ощущаете при мысли о возвращении 

на работу?

Я невольно приподняла плечи.

— Ежусь от страха, но борюсь. Твержу себе, что 

все будет хорошо. Родители меня не поддерживают, 

пытаются отговорить. Это понятно: они считают, что 

нагрузка будет непомерной. Но Линда заверила, что 

я могу вживаться в работу постепенно: если устану, 

смогу уйти пораньше. И прийти попозже, если выдаст-

ся неспокойная ночь. — У меня всегда были хорошие 

отношения с Линдой, хотя в последние месяцы она ме-

ня не навещала. Наверное, не представляла, о чем со 

мной говорить. Никто не представлял. Людям стано-

вилось неловко со мной при мысли, что я одной ногой 

была на том свете.

— А родные донора? Вы по-прежнему пытаетесь 

с ними связаться?
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Я поерзала на сиденье. Несколько месяцев назад 

я писала письмо за письмом, в которых изливала свою 

благодарность, но координатор по трансплантации от-

казывался их принимать. Я невольно приводила в них 

слишком много подробностей, и это давало родствен-

никам донора возможность догадаться, кто я такая и где 

живу, что было против правил. Но без таких деталей 

текст казался мне холодным и безликим. В итоге я на-

няла частного сыщика, чтобы он их нашел и я смогла 

бы написать им напрямую. Их адрес стоил мне кучу де-

нег, но дело того стоило: я смогла выразить, насколько 

признательна за их поступок, который так много зна-

чил для моих родных, и при этом не фильтровать слова. 

Я не собиралась больше их беспокоить и не рассчиты-

вала на ответ, но они написали и, казалось, были ис-

кренне рады моему посланию. Однако я понимала, что 

Ванессе не понравится то, что ей предстоит услышать.

У меня пересохло в горле, я наклонилась вперед 

и протянула руку, чтобы взять стакан. Моя рука дрожа-

ла, кубик льда звякал о стекло, жидкость плеснула через 

край и оставила на джинсах мокрое пятно. Я сделала 

глоток, вслушиваясь, как где-то за спиной тикали на-

стенные часы.

— Я встречаюсь с ними в субботу.

— О Дженна, это, право, неэтично. Как вам удалось 

их отыскать? Вы понимаете, что мне придется сооб-

щить о вашем поступке?

Я внимательно разглядывала свои туфли, мои щеки 

пылали огнем.

— Извините, не могу сказать.

— Вы же в курсе, что такие контакты не поощря-

ются. — В каждом ее слове сквозило неодобрение. — 

Особенно на раннем этапе. Это грозит причинить 
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страдание всем, а вас — отбросить назад на несколько 

стадий. Вполне достаточно благодарственного письма, 

но встречаться… Я просто…

— Я все знаю. Им говорили то же самое, но они хо-

тят повидаться со мной. Искренне. Мне это тоже нуж-

но. Всего один раз. У меня такое ощущение, что внутри 

меня находится кто-то другой, и я хочу понять, что это 

за человек. — Мой голос сорвался.

— Это стало у вас почти навязчивой идеей, Дженна, 

а вам это противопоказано. Какая польза от того, что 

вы выясните, чье сердце вам пересадили?

Цвета на картине за спиной Ванессы — современ-

ном сумбурном полотне — переплетались воедино, от-

чего мучительное сомнение только росло.

— Это поможет мне понять…

— Понять что? — Ванесса наклонилась ко мне 

и стала похожа на жокея в седле, посылающего коня 

вперед в предвкушении победы.

— Почему я жива, а кто-то за меня умер.

На обитом коричневой кожей диване, где я прове-

ла так много часов, образовалась вмятина. С таким же 

успехом там мог бы находиться плакат: «ЗДЕСЬ ЖИВЕТ 

ДЕВУШКА БЕЗ ЖИЗНИ». Прежде чем плюхнуться на 

привычное место, я зажгла свечу с ягодным ароматом. 

Я всегда чувствовала себя выжатой после того, как гово-

рила с Ванессой, и совершенно не понимала отчего — 

то ли от избытка эмоций, которые, булькая, вырывались 

на поверхность, пока я сидела в ее безукоризненно 

опрятном кабинете, то ли от усилий их скрыть и не 

выпускать наружу. Я взяла с журнального столика аль-

бом. Рисование всегда помогало мне снять напряжение. 

Я запустила через беспроводную колонку Джеймса Бэя, 



ПОДАРОК 15

который пел о своем желании удержать реку, и, глядя 

на безликие стены, принялась твердо постукивать каран-

дашом по колену, ожидая, когда накатит вдохновение. 

С тех пор как полгода назад от меня съехал Сэм, я наме-

ревалась заняться ремонтом — приспособить квартиру 

под себя. Выкрасить светло-кремовые стены в солнечно-

золотистый или насыщенно-красный цвет — те самые 

энергичные тона, которые Сэм не переносил. Вряд ли 

он сюда вернется, хотя, я знаю, он бы этого хотел. Сэм 

не желал разрыва, но я не в силах была видеть жалость 

в его глазах, когда он смотрел на меня после операции. 

Не могла выносить его суету вокруг меня и каждые 

пять минут отвечать на вопросы, как я себя чувствую. 

Не стоило ему быть связанным с таким человеком, как 

я, во всем помогать, словно мы старики и у нас боль-

ше ничего не осталось в жизни. Отпустить его было 

самым добрым делом в моей жизни, хотя каждый раз, 

когда я думала о нем, у меня все переворачивалось вну-

три. Мы старались оставаться друзьями: переписывались 

в Сети, встречались в «Фейсбуке». Но, согласитесь, это 

совсем не то, что наши прежние отношения.

Отделку квартиры я включила в список дел, до ко-

торых скорее всего никогда не дойдут руки. Дни, когда 

мне следовало особенно беречься, остались позади, но 

я не могла найти в себе силы свернуть с накатанной 

колеи и, сказать по правде, боялась этого. Несмотря 

на долгие часы физиопроцедур и горы письменных 

наставлений, я выписалась из больницы, испытывая 

неуверенность в движениях. Все делала нарочито мед-

ленно. Врачи утверждали, что мой организм успешно 

идет на поправку, но мозг отказывался в это поверить, 

и я постоянно опасалась, что перегружаю себя. Пойдет 

что-нибудь не так, и как тогда быть? Я рисовала себе 


