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 Прелюдия

Тот, кто ищет узнать историю человека, постигнуть, 

как эта таинственная смесь элементов ведет себя в раз-

нообразных опытах, которые ставит Время, конечно же, 

хотя бы кратко ознакомился с жизнью святой Терезы 

и почти наверное сочувственно улыбнулся, представив 

себе, как маленькая девочка однажды утром покинула 

дом, ведя за руку младшего братца, в чаянии обрести му-

ченический венец в краю мавров. Они вышли за преде-

лы суровой Авилы, большеглазые и беззащитные на вид, 

как два олененка, хотя сердца их воспламеняла недетская 

идея объединения родной страны — но затем их настиг-

ла будничная действительность в облике рассерженных 

дядюшек, и они вынуждены были отказаться от своего 

великого решения. Это детское паломничество явилось 

достойным началом. Страстная, взыскующая идеала 

натура Терезы требовала и искала подлинно эпического 

жизненного пути — что были ей многотомные рыцарские 

романы или светские успехи, венчающие красоту и ум? 

Ее пламя быстро сожгло это легкое топливо и, питаемое 

изнутри, устремилось ввысь на поиски некоего бесконеч-

ного восторга, некоей цели, которая не может приесться 

и позволяет примирить пренебрежение к себе и упоение 

от слияния с жизнью вне собственного «я». И она обрела 

свою эпопею в преобразовании монашеского ордена.

Конечно, эта испанка, жившая триста лет назад, была 

не единственной и не последней из подобных ей. Рож-

далось много таких Терез, которым не удалось 

найти для себя эпический жизненный путь, не 3



удалось целиком отдаться живой и значительной дея-

тельности. Быть может, уделом их становилась жизнь, 

полная ошибок, порожденных духовным величием, так 

и не получившим случая проявить себя, а быть может — 

трагическое разочарование и гибель, которые не обрели 

вдохновенного поэта и неведомыми, неоплаканными ка-

нули в небытие. В полутьме, в житейской путанице они 

пытались сохранять благородную гармонию между свои-

ми мыслями и делами, а пошлым глазам борьба их пред-

ставлялась бессмысленными метаниями, ибо эти поздно 

родившиеся Терезы не находили опоры в устремлениях 

и надеждах всего общества, которые для пылкой души, 

жаждущей применения своим силам, заменяют знание. 

Их пыл искал выхода в служении какому-то неясному 

идеалу или отдавал их во власть чисто женских порывов, 

но первое объявлялось эксцентричностью, а второе бес-

пощадно осуждалось как нарушение морали.

По мнению некоторых, причина этих беспомощных 

блужданий заключается в том, что Высшая Сила, соз-

давая женскую натуру, не избегла неудобной неопреде-

ленности. Если бы существовал единый четкий уровень 

женской никчемности — например, способность счи-

тать только до трех, — общественный жребий женщин 

можно было бы оценивать с научной достоверностью. 

Но неопределенность существует, и пределы колебаний 

в действительности много шире, чем можно было бы по-

думать, судя по однообразию женских причесок и любов-

ным историям как в стихах, так и в прозе, пользующимся 

неизменным успехом. Тут и там в утином пруду среди 

утят тоскливо растет лебеденок, который так никогда 

и не погружается в живой поток общения с себе подоб-

ными белокрылыми птицами. Тут и там рождается святая 

Тереза, которой ничего не дано основать, — она устрем-

ляется к недостижимой благодати, но взволнованные 

удары ее сердца, ее рыдания бесплодно растрачиваются 

и замирают в лабиринте препятствий, вместо того чтобы 

воплотиться в каком-нибудь деянии, долго хранящемся 

в памяти людской.
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К Н И Г А  П Е Р В А Я

МИСС Б РУК

Глава  I

Бессилен я, ведь женщина всечасно

К тому стремится лишь, что рядом.

Бомонт и Флетчер 

«Трагедия девушки»

Мисс Брук обладала красотой того рода, для которой 

скромное платье служит особенно выгодным фоном. 

Кисти ее рук были так изящно вылеплены, что ей пош-

ли бы даже те столь далекие от моды рукава, в которых 

Пресвятая Дева являлась итальянским художникам, а ее 

черты, сложение и осанка благодаря простоте одежды 

словно обретали особое благородство, и среди провин-

циальных щеголих она производила такое впечатление, 

какое производит величавая цитата из Святого писания 

или одного из наших старинных поэтов в современной 

газетной статье. О ней обычно отзывались как о чрез-

вычайно умной девице, но добавляли, что у ее сестры 

Селии здравого смысла куда больше. А ведь Селия оде-

валась немногим наряднее сестры, и только особенно 

внимательный взгляд мог бы подметить, что ее туалет 

не лишен кокетства. Дело в том, что простота одежды 

мисс Брук объяснялась рядом обстоятельств, большин-

ство которых в равной степени воздействовало и на ее 

сестру. Немалую роль играла тут сословная гордость: род 

Бруков, если и не знатный, несомненно был «хорошим»: 

заглянув на одно-два поколения назад, вы не обнаружили 

бы предков, которые ловко отмеряли материю или за-

вязывали пакеты — никого ниже адмирала или 

священника. А среди более дальних пращуров 
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имелся даже «джентльмен-пуританин», служивший под 

началом Кромвеля, — однако впоследствии он поладил 

с монархией и после всех политических передряг остался 

владельцем прекрасного родового поместья. Вполне по-

нятно, что девицы такого происхождения, проводившие 

жизнь в тихом деревенском доме и молившиеся в при-

ходской церкви, менее просторной, чем иная гостиная, 

считали ленточки и прочую мишуру приличными лишь 

дочкам лавочника. Далее, в те дни люди, принадлежащие 

к благородному сословию и вынужденные экономить, 

начинали с расходов на одежду, чтобы не урезать суммы, 

необходимые для поддержания престижа семьи в более 

существенных отношениях. Этих причин и без каких-ли-

бо религиозных принципов было бы вполне достаточно, 

чтобы одеваться просто, однако, если говорить о мисс 

Брук, для нее решающими были именно религиозные 

принципы. Селия же кротко соглашалась со взглядами 

сестры, хотя и привносила в них тот здравый смысл, ко-

торый помогает принимать самые возвышенные доктри-

ны без излишней восторженности. Доротея знала наи-

зусть множество отрывков из «Мыслей» Паскаля, а также 

из трудов Джереми Тейлора и, занятая судьбами рода че-

ловеческого, видевшимися ей в озарении христианской 

веры, полагала, что интерес к модам и нарядам достоин 

разве что приюта для умалишенных. Она не могла при-

мирить борения духовной жизни, обращенной к вечно-

сти, с заботами о рюшах, оборках и шлейфах. Ее ум был 

теоретического склада и по самой своей природе жаждал 

неких высоких понятий о мире, непосредственно прило-

жимых к приходу Типтон и к ее собственным правилам 

поведения там. Ее влекло горение и величие духа, и она 

опрометчиво увлекалась всем, что, как ей казалось, несло 

их печать. Она могла бы искать мученичества, затем от-

ступить и все-таки принять мученичество, но вовсе не то, 

к которому стремилась. Разумеется, подобные черты ха-

рактера у девушки на выданье препятствовали естествен-

ному ходу событий и мешали тому, чтобы судьбу 

ее, как это чаще всего бывает, решили красивая 
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внешность, тщеславие и щенячья привязанность. При 

всем том она, хотя была старше сестры, еще не достигла 

двадцатилетнего возраста, и обе они, оставшись сиро-

тами, когда Доротее было двенадцать, воспитывались 

весьма бестолково, хотя и строго, сначала в английской 

семье, а потом в швейцарской в Лозанне — так их дядя, 

старый холостяк, принявший опеку над ними, старался 

возместить им утрату родителей.

Последний год они жили в Типтон-Грейндже у своего 

дяди, которому было теперь уже под шестьдесят. Человек 

мягкий и покладистый, он отличался большой пестротой 

мнений и некоторой зыбкостью политических убежде-

ний. В молодости он путешествовал, и соседи полагали, 

что именно этому обстоятельству он и обязан вздорно-

стью своего ума. Выводы, к которым приходил мистер 

Брук, были столь же труднопредсказуемыми, как погода, 

а потому можно утверждать только, что руководствовал-

ся он всегда самыми благими намерениями и старался 

расходовать на их осуществление как можно меньше 

денег. Ибо даже самые расплывчатые натуры всегда об-

ладают одной-двумя твердыми привычками, и человек, 

нисколько не заботящийся о своих делах, ревниво обе-

регает свою табакерку от чужих посягательств, бдительно 

следя за каждым подозрительным движением и крепко 

сжимая ее в руке.

Но если наследственная пуританская энергия так и не 

пробудилась в мистере Бруке, она зато равно пылала во 

всех недостатках и достоинствах его старшей племянни-

цы и нередко преображалась в досаду, когда дядюшка 

пускался в рассуждения, а также из-за его манеры «остав-

лять все как есть» у себя в поместье — в такие минуты 

Доротее особенно не терпелось поскорее достичь совер-

шеннолетия, когда она получит право распоряжаться 

своими деньгами и сможет употребить их для всяческих 

благородных начинаний. Она считалась богатой неве-

стой: ведь не только обе сестры получили в наследство 

от родителей по семисот фунтов годового дохода, 

но, кроме того, сын Доротеи, если бы она вы-
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шла замуж и у нее родился сын, унаследовал бы поме-

стье мистера Брука, которое, по слухам, приносило в год 

около трех тысяч фунтов — большое богатство в глазах 

провинциалов, все еще обсуждавших последнюю пози-

цию мистера Пиля в католическом вопросе, не грезив-

ших о грядущих золотых россыпях и понятия не имевших 

о плутократии, чья пышность вознесла на столь недосяга-

емую высоту обязательные атрибуты благородного образа 

жизни.

Но что, собственно, препятствовало Доротее выйти за-

муж — такой красавице и с таким приданым? Да ничего, 

кроме ее любви к крайностям, кроме стремления жить 

согласно с понятиями, которые могли удержать осторож-

ного поклонника от предложения ей руки и сердца или 

же побудить ее отвечать отказом всем женихам. Юная 

барышня благородного происхождения и с недурным со-

стоянием, которая вдруг падает на колени на кирпичный 

пол у постели больного поденщика и возносит пылкую 

молитву, будто живет во времена апостолов! А то при-

нимается поститься, точно папистка, и ночи напролет 

читает старые богословские трактаты! Такая жена вполне 

может разбудить вас рано поутру и радостно сообщить, 

что нашла новый способ распоряжаться своими дохода-

ми — способ, который идет вразрез с положениями поли-

тической экономии и не позволит держать верховых ло-

шадей. Вполне естественно, что любой мужчина дважды 

подумает, прежде чем избрать подобную подругу жизни. 

Конечно, женщинам положены нелепые убеждения, но 

действовать исходя из них им не полагается — это служит 

надежной защитой для общества, а также для семейной 

жизни. Разумные люди ведут себя как все, и если появ-

ляются сумасшедшие, их нетрудно распознать и избегать.

Соседские барышни и даже обитатели сельских хи-

жин отдавали предпочтение Селии, всегда приветливой 

и невинно-простодушной, тогда как огромные глаза мисс 

Брук, подобно ее религиозности, были слишком уж не-

обычными и странными. Бедняжка Доротея! По 

сравнению с ней Селия, какой бы невинно-про-
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стодушной она ни выглядела, была много более иску-

шенной и опытной — ведь дух человеческий куда слож-

нее внешней оболочки, которая служит ему своего рода 

эмблемой или циферблатом.

Однако вопреки пугающим слухам те, кто оказывался 

в обществе Доротеи, скоро убеждались, что она при всем 

том обладает редким очарованием. Мужчины находили, 

что в седле она обворожительна. Ей нравилось дышать 

воздухом полей и любоваться деревенскими видами, ее 

глаза радостно блестели, щеки розовели, и она совсем не 

походила на религиозную фанатичку. Верховая езда была 

удовольствием, которое Доротея разрешала себе, несмо-

тря на укоры совести, твердившие ей, что удовольствие 

это языческое и чувственное, и потому она все время 

предвкушала миг, когда откажется от него.

Доротея была откровенной и пылкой натурой, менее 

всего склонной к самолюбованию: напротив, она искрен-

не приписывала своей сестре достоинства, далеко пре-

восходившие ее собственные, и если в Типтон-Грейндж 

являлся визитер, не торопившийся затвориться с ми-

стером Бруком в его кабинете, она не сомневалась, что 

он влюблен в Селию, — например, сэр Джеймс Четтем, 

которого она постоянно оценивала с этой точки зрения, 

не в силах решить, следует ли Селии принять его пред-

ложение. Мысль о том, что предмет его внимания вовсе 

не Селия, а она сама, показалась бы ей нелепой. Как ни 

жадно стремилась Доротея познавать высокие истины, 

ее представления о браке оставались самыми детскими. 

Она была убеждена, что вышла бы за Прозорливого Гу-

кера и спасла бы его от злополучного брака, доведись ей 

родиться в том веке. Или же за Джона Мильтона, когда 

его поразила слепота. Или же за любого из тех великих 

людей, чьи причуды требовали от жены поистине благо-

честивого терпения. Но любезный, красивый баронет, 

отвечавший «совершенно верно!» на любую ее фразу, 

даже когда она выражала недоумение, — как могла она 

отнестись к его ухаживаниям? Нет, безоблачно 

счастливым может быть только такой брак, когда 
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муж более походит на отца и способен научить жену даже 

древнееврейскому языку, буде она того пожелает.

Наблюдая эти странности Доротеи, соседи еще больше 

осуждали мистера Брука за то, что он не подыскал в на-

ставницы и компаньонки своим племянницам какую-

нибудь почтенную даму средних лет. Но он так страшился 

тех наделенных воинственными добродетелями женщин, 

которые могли бы взять на себя подобные обязанности, 

что поддался уговорам Доротеи и против обыкновения 

нашел в себе мужество пойти наперекор мнению всего 

света — а вернее, мнению миссис Кэдуолледер, супруги 

приходского священника, и трех-четырех помещичьих 

семей, живущих по соседству с ним в северо-восточной 

части Сельскшира. А потому мисс Брук вела дом своего 

дяди, и ей вовсе не были неприятны почетность нового 

ее положения и сопряженная с ним власть.

В этот день мистер Брук ожидал к обеду сэра Джеймса 

Четтема и еще одного джентльмена, которого сестры не 

знали, хотя Доротея при мысли о знакомстве с ним ис-

пытывала почти благоговейную радость. Это был препо-

добный Эдвард Кейсобон, который славился в их кра-

ях необыкновенной ученостью и, по слухам, много лет 

готовил великий труд, имевший касательство к истории 

религии. К тому же богатство придавало особый блеск его 

благочестию и позволяло ему придерживаться собствен-

ных взглядов — сущность их должна была стать ясной 

после опубликования его труда. Даже самая его фамилия 

обладала особой внушительностью для тех, кто знал уче-

ных богословов прошлых времен.

Утром Доротея, возвратившись из школы, которую она 

учредила для деревенских ребятишек, сидела в уютной 

гостиной, разделявшей спальни сестер, и чертила план 

какого-то здания (ей очень нравилась такая работа), ког-

да Селия, уже несколько минут собиравшаяся с духом, 

вдруг сказала:

— Доротея, душечка, может быть, ты… если ты не 

очень занята… Может быть, мы переберем сегод-

ня мамины драгоценности и поделим их? Сегод-
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ня исполнилось ровно шесть месяцев с тех пор, как дядя 

тебе их отдал, а ты так ни разу на них даже и не взглянула.

Лицо Селии приняло выражение досады — правда, 

легкой, потому что она сдерживалась, привычно побаи-

ваясь Доротеи и ее принципов: стоило неосторожно за-

деть их, и мог возникнуть таинственный электрический 

разряд. К большому ее облегчению, Доротея посмотрела 

на нее с веселой улыбкой.

— Какой же ты, оказывается, точный календарик, Се-

лия! Но ты имеешь в виду солнечные месяцы или лунные?

— Сегодня последний день сентября, а дядя отдал их 

тебе первого апреля. Он еще сказал тебе, что совсем про 

них забыл. А ты заперла их в бюро и, по-моему, ни разу 

о них не вспомнила.

— Но ведь нам все равно не придется их надевать, ми-

лочка, — ласково объяснила Доротея, чертя что-то ка-

рандашом на полях плана.

Селия покраснела и насупилась.

— Мне кажется, душечка, оставлять их без внима-

ния — значит не проявлять должного уважения к памя-

ти мамы. И к тому же, — добавила она, поколебавшись 

и подавляя вздох огорчения, — ожерелья теперь можно 

увидеть на ком угодно, да и мадам Пуансон, чьи взгляды 

были кое в чем строже твоих, надевала украшения. И во-

обще христианам… уж, наверное, в раю немало женщин, 

которые в свое время носили драгоценности. — Когда 

Селия решалась спорить, она умела находить доводы, как 

ей казалось, весьма убедительные.

— Ты хотела бы носить их? — вскричала Доротея с дра-

матическим удивлением, бессознательно подражая той 

самой мадам Пуансон, которая надевала украшения. — 

В таком случае, конечно, их надо достать. Почему ты мне 

раньше не сказала? Но ключи… где же ключи? — И она 

прижала ладони к вискам, тщетно напрягая память.

— Вот они, — перебила Селия, которая давно уже об-

думала этот разговор и подготовилась к нему.

— Будь так добра, отопри большой ящик бюро 

и достань шкатулку.
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Вскоре шкатулка была открыта, и вынутые из нее дра-

гоценности блестели и переливались на столе. Их было 

не так уж много, но некоторые пленяли глаз красотой 

и изяществом, особенно ожерелье из лиловых аметистов 

в ажурной золотой оправе и жемчужный крестик с пятью 

бриллиантами. Доротея тотчас взяла ожерелье и надела 

сестре на шею, которую оно охватило плотно, почти как 

браслет, но посадкой головы Селия несколько походи-

ла на королеву Генриетту-Марию, и этот обруч был ей 

очень к лицу, в чем она не замедлила убедиться, поглядев 

в зеркало напротив.

— Ну вот, Селия! Его ты можешь носить с платьем из 

индийского муслина. Но крестик надевай только с тем-

ными платьями.

Селия старалась согнать с губ радостную улыбку.

— Нет, Додо, крестик ты должна взять себе.

— Что ты, милочка, ни в коем случае, — ответила До-

ротея, пренебрежительно махнув рукой.

— Нет, возьми! Он очень тебе пойдет. Вот к этому тем-

ному платью, — настаивала Селия. — Уж его-то ты надеть 

можешь!

— Ни за что на свете. Я никогда не надену крест как 

пустое украшение. — Доротея даже вздрогнула.

— Значит, ты считаешь, что я поступлю дурно, если 

надену его? — смущенно спросила Селия.

— Вовсе нет, милочка! — ответила Доротея, нежно по-

трепав сестру по щеке. — Ведь и у каждой души свой цвет 

лица — что идет одной, нехорошо для другой.

— Но, может быть, ты взяла бы его на память о маме?

— Нет, у меня есть другие мамины вещи. Ее сандаловая 

шкатулка, которую я так люблю. Ну, и еще… А это все 

твое, милочка, так что мы можем больше их не рассма-

тривать. Ну-ка, забирай свою собственность.

Селия немного обиделась. Эта пуританская снис-

ходительность была точно гордый взгляд сверху вниз, 

и младшую сестру, не пылавшую религиозным рвением, 

он задел не меньше самых строгих пуританских 

упреков.
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— Но как же я буду надевать украшения, если ты, стар-

шая сестра, никогда их не носишь?

— Ну это уж слишком, Селия, — просить, чтобы я на-

цепляла на себя побрякушки ради твоей прихоти. Если 

бы я надела такое ожерелье, у меня, наверное, все бы 

в глазах завертелось. Я даже шагу не смогла бы ступить.

Селия расстегнула застежку ожерелья и сняла его.

— У тебя на шее оно, пожалуй, не сойдется. Тебе нужно 

бы что-нибудь вроде длинной нитки бус с подвеской, — 

сказала она, словно оправдываясь. Оттого что ожерелье 

во всех отношениях не годилось Доротее, у Селии стало 

легче на душе. Она открыла коробочки с кольцами, и луч 

солнца, выглянувшего из-за облаков, упал на прекрасный 

изумруд в розетке из бриллиантов.

— Как красивы эти камни! — сказала Доротея, под-

даваясь новому чувству, столь же внезапному, как этот 

луч. — Странно, что цвета способны проникать в самую 

душу подобно ароматам. Наверное, потому-то в Откро-

вении Иоанна Богослова драгоценные камни служат 

символами духовных сокровищ. Они похожи на осколки 

неба. По-моему, этот изумруд прекраснее всего осталь-

ного.

— А вот браслет к нему, — сказала Селия. — Мы его 

как-то не заметили.

— Какая прелесть! — воскликнула Доротея, надев 

браслет и кольцо на точеное запястье и красивый палец 

и поднеся их к окну на уровне глаз. Все это время она 

внутренне подыскивала оправдание восторгу, который 

ощутила при виде игры драгоценных камней, и уже ощу-

щала его как мистическую радость, даруемую религией.

— Но они же нравятся тебе, Доротея, — неуверенно 

сказала Селия, сбитая с толку таким неожиданным про-

явлением слабости и думая, что изумруды самой ей пош-

ли бы даже больше, чем лиловые аметисты. — Возьми их, 

раз уж ты ничего другого не хочешь. Хотя взгляни-ка на 

эти агаты — они очень хороши… и скромны.

— Да, я их возьму… то есть кольцо и браслет, — 

сказала Доротея и, опустив руку, добавила дру-
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гим тоном: — Но как жалки люди, которые отыскивают 

эти камни, гранят их и продают!

Наступило молчание, и Селия решила, что Доротея 

все-таки будет последовательна и откажется от изум-

рудов.

— Да, милочка, я их возьму, — произнесла Доротея 

решительно. — А остальное бери ты, и шкатулку тоже.

Она уже снова держала в руке карандаш, но по-преж-

нему смотрела на драгоценности, которые не стала сни-

мать, и думала про себя, что часто будет любоваться эти-

ми двумя крохотными средоточиями чистого цвета.

— А в обществе ты будешь их носить? — спросила Се-

лия с большим любопытством.

Доротея бросила на сестру быстрый взгляд. Как ни 

украшала она мысленно тех, кого любила, порой она 

оценивала их с проницательностью, которая была срод-

ни испепеляющему высокомерию. Если мисс Брук было 

суждено достичь совершенного смирения, то уж, во вся-

ком случае, не из-за недостатка внутреннего огня.

— Может быть, — произнесла она надменно. — Я не бе-

русь предсказывать заранее, как низко способна я пасть.

Селия покраснела и расстроилась. Она поняла, что 

обидела сестру, и, не решившись даже поблагодарить ее 

за подаренные драгоценности, быстро сложила их в шка-

тулку и унесла.

Доротея продолжала чертить свой план, но и у нее на 

душе тоже было тяжело: она спрашивала себя, насколько 

искренни были ее побуждения и слова в разговоре, за-

вершившемся этой маленькой вспышкой.

Что касается Селии, то совесть твердила ей, что она 

совершенно права: ее вопрос был вполне допустимым 

и естественным. А вот Доротея вела себя непоследова-

тельно — она должна была бы взять свою половину дра-

гоценностей либо, сказав то, что она сказала, вовсе от 

них отказаться.

«Я убеждена… то есть я полагаю, что не стану молиться 

меньше оттого, что надену ожерелье. И теперь, 

когда мы начали выезжать, мнения Доротеи для 
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меня вовсе не обязательны, хотя для нее самой они долж-

ны быть обязательными. Но Доротея не всегда последо-

вательна…»

Так размышляла Селия, молча склоняясь над вышив-

кой, но тут сестра окликнула ее:

— Киска, пойди посмотри мой план. Я бы решила, что 

я великий архитектор, но только вот очаги и лестницы 

совершенно не вяжутся друг с другом.

Когда Селия наклонилась над листом, Доротея нежно 

прижалась щекой к ее локтю. Селия поняла, что скрыва-

лось за этим движением: Доротея призналась, что была 

не права. И Селия ее простила. С той поры как она себя 

помнила, Селия относилась к старшей сестре с робким 

благоговением, к которому примешивался скептицизм. 

Младшая всегда носила ярмо, но никакое ярмо не может 

помешать тайным мыслям.

Глава II

— Скажи, разве ты не видишь, что навстречу нам 

едет всадник на сером в яб локах коне и что на голове 

у него золотой шлем?

— Я ничего не вижу и не различаю, — отвечал 

Санчо, — кроме человека верхом на пегом осле, со-

вершенно таком же, как мой, а на голове у этого че-

ловека что-то блестит.

— Это и есть шлем Мамбрина, — сказал Дон Кихот.

Мигель Сервантес, «Дон Кихот»

— Сэр Гемфри Дэви? — сказал за супом мистер Брук 

с обычной добродушной улыбкой, когда сэр Джеймс Чет-

тем упомянул, что штудирует сейчас «Основания земле-

дельческой химии» Дэви. — Как же, как же, сэр Гемфри 

Дэви. Много лет назад я обедал с ним у Картрайта. Там 

еще был Вордсворт — поэт Вордсворт, знаете ли. И пре-

странная вещь! Я учился в Кембридже тогда же, когда 

и Вордсворт, но мы не были знакомы — и вот двадцать 

лет спустя я обедаю с ним у Картрайта. Пути 

судьбы неисповедимы. И там был Дэви. Поэт, 


