
Èç äà òåëü ñò âî ïðè çíà òåëü íî Áî ðè ñó Íà òà íî âè ÷ó Ñòðó ãàö-
êî ìó çà ïðå äî ñòàâ ëåí íîå ðàç ðå øå íèå èñ ïîëü çî âàòü íà çâà íèå 
ñå ðèè «Ñòàë êåð», à òàê æå èäåè è îá ðà çû, âî ïëî ùåí íûå â ïðî-
èç âå äå íèè «Ïèê íèê íà îáî ÷è íå» è ñöå íà ðèè ê êè íî ôèëü ìó 
À. Òàð êîâ ñêî ãî «Ñòàë êåð».

Áðà òüÿ Ñòðó ãàö êèå — óíè êàëü íîå ÿâ ëå íèå â íà øåé êóëü òó-
ðå. Ýòî öå ëûé ìèð, îêà çàâ øèé âëè ÿ íèå íå òîëü êî íà ëè òå ðà-
òó ðó è èñ êóñ ñò âî â öå ëîì, íî è íà ïî âñåä íåâ íóþ æèçíü. Ìû 
ãî âî ðèì ñëî âà ìè ãå ðî åâ ïðî èç âå äå íèé Ñòðó ãàö êèõ, ïðè äó-
ìàí íûå èìè íå î ëî ãèç ìû è ïî íÿ òèÿ æè âóò óæå ñâî åé îò äåëü-
íîé æèç íüþ ïî äîá íî ôîëü ê ëî ðó èëè áðî äÿ ÷èì ñþ æå òàì.
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Посвящается 

мечте о том, что свобода — не миф…

Зона почему так называется? Потому что во-
круг существует еще что-то, кроме нее. Если весь 
мир станет таким же, название неизбежно изме-
нится, и будет оно…

Вопрос очевидный, в отличие от ответа на него…

Любить человека или любить человечество. Это 
ведь не одно и то же, правда?..

Вопрос, которым рано или поздно задается любой 
человек, зашедший по дороге жизни достаточно далеко…

А что, если космоса как такового вообще не су-
ществует? Вдруг все, что мы видим и к чему так 
или иначе можем прикоснуться, добраться, доле-
теть, — реально существует не вовне, а только 
внутри?! Следовательно, на самом деле мы все на-
ходимся в…

Вопрос, о правомочности которого даже не хочется 
задумываться…





Âñòóïëåíèå

…Сталкер выбрался на кромку вертикали. Последний раз 
оттолкнулся ногой от выступа, подтянулся на руках и перева-
лился через край. Распростерся на долгожданной горизонталь-
ной поверхности… И протяжно, надрывно застонал. Не столь-
ко от боли и даже не от жуткой усталости.

На самом деле это вырвалась победным криком радость от 
того, что он совершил только что. Теперь крадущийся уже смог 
себе позволить роскошь — истратить на стон крупицу остат-
ков сил.

Восхождение состоялось. Подъем из третьего круга позади. 
Пропасть зияла там, за спиной поднявшегося из нее человека. 
Отвесная скала более чем в километр высотой. Причем это 
была самая короткая и легкая из трех стен, которые сталкер 
одолел по пути в эту точку. А еще горизонтальные участки пу-
ти, которые только в сухих цифрах — полтора плюс семь плюс 
восемь с половиной — кажутся не широкими. На самом деле 
в каждом преодоленном километре бесконечность смертель-
ных ловушек: разного рода изменений физического простран-
ства, мутированных растений и животных, следов человече-
ской цивилизации, превратившихся в западни, капканы, при-
манки… болей и страхов, ложных просветов и тупиковых троп.

Вопреки всему сталкер рвался наверх, чтобы наконец-то 
позволить себе лежать и стонать.

Здесь и сейчас, в эту минуту, он еще не верил, что достиже-
ние все-таки случилось в реальности. Что лежать и стонать от 
радости — не плод его воспаленного воображения, не морок, 
насланный тьмой, из которой он чудом выполз.
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Но застыть в неподвижности и громогласно радоваться 
сталкер позволил себе не больше минуты. Первой и единст-
венной после того, как перебросил себя через край перепада. 
Грузно, неуклюже, кряхтя, изможденный человек поднялся на 
ноги, чтобы продолжить движение, которое — жизнь. В Зо-
не — буквально, без всяких переносных смыслов.

Идущий не оборачивался и вниз не посмотрел. Что прой-
дено, то пройдено. Удача улыбается лишь тем, кто движется 
вперед.

Поэтому имеет значение только все, что ждет впереди, 
важно лишь то, какие ловушки подстерегают. Там, прямо по 
курсу, — тридцать с чем-то километров до Периметра. Гори-
зонтальная территория второго уровня, за ним первого; между 
ними подъем, перепад, который после вертикалей, оставших-
ся за спиной, покажется всего лишь тренировочной стеночкой 
скалолазов в спортзале.

Да, конечно, сталкером уже пройдены нижние круги Трота, 
узкие, в сумме не шире любого внешнего, зато неизмеримо бо-
лее опасные, внутренние. Но расслабляться нельзя ни в коем 
случае. Удача — она такая капризная дамочка… Проще про-
стого споткнуться и утонуть в луже возле порога своего дома, 
вернувшись из экспедиции по донному погружению в глубины 
Тихого океана.

Российская Зона Посещения — это ступенчатый котлован 
с пятью уровнями, и человеку еще долго быть в пути. Выжил, 
сумел, выбрался из нижних кругов Недоада.

Однако ходка продолжится, курс — обратно к Периметру. 
Движение вверх.

Сталкер обязан добраться живым, чтобы донести людям 
бесценное знание, которое обрел в Эпицентре. Он понятия 
не имел, смог ли кто-нибудь еще из людей после Мегазахвата 
и Нашествия спуститься в пятый круг и, главное, подняться 
оттуда обратно живым и неповрежденным… А затем добраться 
сюда, к внутренней кромке одного из двух внешних кругов. Тех, 
в которых находится львиная доля немутированных людей, 
оби тающих сейчас в Троте. Значит, появился шанс передать 
хабар, добытый им в центре Зоны.
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Если никто не смог спуститься, тогда он первый и единст-
венный за многие годы. Как это ему удалось, человек будет 
вспоминать и ужасаться как-нибудь потом. Отлеживаясь и 
бездельничая на заслуженном отдыхе, если захочет уйти на 
пенсию.

Сталкер, поднявшись на ноги, сразу пощупал левую сто-
рону груди. Там, за пазухой, он спрятал контейнер, в котором 
содержится невероятная добыча.

Сделал первый шаг от края и вспомнил, что начиная с этой 
линии уже действуют правила хождения, установленные людь-
ми для людей… Улыбнулся ностальгически. Поневоле возни-
кло ощущение, что побывал на другой планете как минимум. 
И вернулся с небес на Землю.

Что в принципе очень и очень недалеко от истины.
Главное, вернулся.
Живой.

*  *  *

Он вернулся живой и принес ОТВЕТ на вопрос. Быть мо-
жет, наиболее часто задаваемый людьми с даты Посещения…

Ответ, который ни в коем случае не должен стать достояни-
ем всего человечества.

Поэтому сталкера, выбравшегося из Эпицентра, пришлось 
перехватывать.

Антей заберет его с собой. Хабар, который «молодой да 
ранний» добыл — «зонник», посредством которого можно, 
кроме прочего, нащупать Лунную Зону и распознать, что там 
происходит.

Соединитель совершенно случайно его засек. Без предва-
рительного досье. Шустрый паренек ухитрился проскользнуть 
мимо всевидящего ока Трота. Мимо всех охранных систем че-
ловечества.

Что-то в нем есть, еще непонятное, но… И хотя в сборке 
компановки он может оказаться «лишним винтиком», но про-
ходить мимо такого потенциального сокровища непроститель-
ная ошибка.

Только надо правильно направить энергию.
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Пока что парень рвется спасать человечество от Зон Посе-
щения. Не понимает — человека спасать не от Зоны уже надо, 
а от самого человечества.

Недаром эмиссары нового врага легко, играючи проника-
ют во многих людей. На подготовленной, удобренной долгими 
десятилетиями контакта с инородной необъяснимостью почве 
черные ростки всходят моментально.

«Сами того не желая», Зоны Посещения подготовили 
и землянам, и себе, и Земле бесславный апокалипсис, после 
которого никакого «пост» может и не случиться…
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Ïðîëîã

Пространство, в которое каждый из них был переправлен 
через секунду после того, как решился вопрос о присоедине-
нии к сводной армии человечества, было смоделировано спе-
циально для того, чтобы не отвлекать воинов на «антураж», 
помочь им сосредоточиться на подготовке к грядущей битве.

Более-менее привычное, обоснованно по-человечески вы-
глядящее.

Они ведь из тех, кто не захотел перешагивать границу, от-
деляющую человека от уже не…

О том, как выглядит Лунная Зона без маскировки, им знать 
не нужно. Уже хотя бы потому, что не стоит заострять вни-
мание на пункте сбора, где бы он ни находился и чем бы ни 
являлся.

Пусть они останутся в уверенности, что их собрали в не-
коем ангаре, сооруженном на поверхности верной спутницы 
Земли. За иллюминаторами с одной продольной стороны по-
мещения «плывет» в бархатной черноте такая близкая и та-
кая труднодостижимая голубая планета, а с другой стороны во 
всей красе — бархатная чернота, усеянная искорками звезд.

Собравшиеся — между «небом и землей».
В одном из торцов продолговатого купола широкий пано-

рамный иллюминатор, за которым издырявленная кратерами 
классическая лунная поверхность, в другом же, единственном 
«глухом», но с большим экраном, сейчас погашенным, нахо-
дился он.

Вербовщик, инструктор, командир. Собиратель тел, разу-
мов, душ…
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— Кое-кто обо мне слыхал раньше и даже встречался 
в свое время, для тех же, кто нет и у кого непосредственное 
знакомство со мной ограничилось моментами переброски сю-
да, представлюсь. Зовут меня Сергей Анатольевич, позволю 
себе назваться по отчеству в силу своего положения. Другие 
мои имена в основном короче и однословней…

Он сделал паузу и медленно повел взглядом по лицам ре-
крутированных сталкеров, рассаженных перед ним на рядах 
сидений, заполняющих почти всю площадь ангарного пола. 
В мягком, но достаточно мощном свете потолочных панелей 
многие десятки человеческих голов почти не двигались. Все 
как одна глазами направлены к оратору, никто не отвернулся.

Сидят на стульях, внимательно слушают. Некоторых так 
и подмывает вскочить, но пока не делают этого.

– Кто-то меня может помнить как полковника российской 
армии, начальника Службы защиты реальности, — продол-
жил он, — самой секретной на планете конторы, чьи агенты 
пролезали во все уголки межреченской Зоны и яростно боро-
лись с ней. Кто-то знавал меня в совершенно другом амплуа 
и под другим званием, так сказать, хотя бывает, что, если тебя 
зовут Сержантом, это вовсе не значит, что ты не выполняешь 
функции генерал-полковника как минимум… Меня тут одна из 
коллег назвала Соединителем. Ухватила суть, что ей присуще 
в полной мере…

Он посмотрел на Мать, сидевшую во втором ряду по цен-
тру, и тут же повел взглядом вправо, где в пятом ряду с краю 
сидела Рута. Он им даст секундочку перемолвиться словом 
и обняться, но позже. Пока что все они находятся под присмо-
тром, все уверены, что он попросил настойчиво, так, что 
невозможно отказать, сидеть здесь и прослушать речь цели-
ком, а уже потом позволить себе побурлить эмоциями и поде-
литься впечатлениями.

— Но я все же предпочитаю зваться крайним зонным име-
нем, оно отражает не только суть этой миссии, но и мое жиз-
ненное кредо. Поэтому и вы зовите меня Антей… Да, да, тот 
самый истребитель сталкеров, по глазам вижу, вы слышали 
обо мне всякое, много чего… И да, большую часть предыдущей 



С Т А Л К Е Р  13 Сойти с обочины

жизни я посвятил борьбе с плацдармами чуждого вторжения 
в земную природу, которые мы привыкли для краткости звать 
Зонами. В частности, ожесточенной борьбе с вами, сталкеры… 
Теперь я прилагаю все усилия, чтобы во что бы то ни стало 
спасти все то, с чем неистово боролся. Потому что в образо-
вавшемся на Земле сплетении сил нашим единственным шан-
сом выжить становится тесный союз с Зонами Посещения. 
Нельзя позволить им исчезнуть.

— Нашим? — раздался скептический голос. Неугомон-
ный Реверс! Даже настоятельная просьба не удержала в со-
стоянии сосредоточенного вслушивания.

— Да, нашим. Я о выживании биовида «человек зем-
ной», — ответил Антей. — Договорю, ладно?

Он попросил Реверса помолчать персонально, и тот, бурк-
нув что-то неразборчиво, кивнул, соглашаясь пока не влезать.

— Я понимаю, каково вам сейчас. Для любого из вас про-
изошедшее выглядит так: только что встретился или встре-
тилась со мной в определенных, иногда патовых обстоятель-
ствах. Только что были в привычных вам Зонах, и вдруг все 
вверх тормашками, и вы уже находитесь невесть где и когда, 
получили персональный стул в каком-то зале с пейзажем за 
иллюминаторами, в ненарисованность которого трудно пове-
рить… Шли, шли себе по какой-то из абнормальных отчужде-
нок, а теперь сидите посреди толпы малознакомых, а по боль-
шей части незнакомых людей… Ах да, извини, брат-проводник, 
очень даже знакомых тоже!

Взгляд Луча, сидевшего в первом ряду справа, плечом к 
плечу с Бедламом, был настолько укоризненным, что проигно-
рировать никак не получилось. Спасибо ему, хоть промолчал.

— И еще. Некоторые из вас встретятся здесь с родными 
людьми. Кто-то с людьми, которых искали. Кому-то даже по-
везет вновь обняться с теми, о ком думали, что те погибли. 
Я кому-то обещал встречу — я выполнил обещание…

Он выдержал многозначительную паузу, позволив просьбе 
немного побыть чуть менее настоятельной, что позволило тем, 
кто ждал и верил, завертеть головами и взглядами поискать 
обещанные родные лица среди рядов слушателей.
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— Также гарантирую, что у вас будет секундочка, фигу-
рально выражаясь, для того, чтобы обняться, посмотреть друг 
дружке в глаза и сказать самые долгожданные несколько слов. 
На это паузы хватит, успеете… Но не более. У нас фактически 
остался миг до рассвета. А на рассвете Луна уступит небосвод 
Солнцу, и мы начнем. Рассвет над Тротом — сигнал к нашему 
выступлению…

Он помолчал немного, а потом вновь повысил степень 
серьезности просьбы слушать внимательно. Не отвле-
каясь.

— Позволю себе маленькое философское отступление, 
концентрированно напоминающее, во имя чего мы все здесь 
собрались… Только когда каждый человек начнет заботиться 
о дальних так же, как он печется о ближних, слово «человече-
ство» в кавычках перестанет быть абстрактным понятием или 
в лучшем случае обозначением совокупности особей одной 
и той же разновидности представителей фауны. Пока этого не 
произошло — человечество обозначает не семью, не сплоче-
ние сущностей, которое невозможно разделить и властвовать. 
Лишь разрозненных можно выхватывать и порабощать… Ста-
ро как мир, но по-прежнему верно — спасет нас любовь, но 
для этого, чтобы она из сказки стала былью и соединила не на 
словах, придется отбить нападение врага, который уверен, что 
легко раздерет человечество на составляющие и поставит под 
свои знамена.

Антей сделал паузу, чтобы слушатели поразмыслили над 
сказанным. Продолжил, когда по глазам понял, что согласны, 
еще и как согласны!

— Мы скрываемся на Луне, в ночи. Но мы все сейчас, 
повторяю, за миг до рассвета. Именно для этого вы и собра-
лись, чтобы рассвет наступил. Чтобы завтра было лучше, чем 
 вчера…

— А что такое лучше?!
Ох уж этот неугомонный Реверс! Вывернулся, сумел отбро-

сить запрет и ввернул вопросец…
— Однозначного ответа не стоит даже хотеть. Оконча-

тельные ответы только смерть дает. Конец пути, — преспо-
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койно вступил в разговор не связанный просьбой Валентин 
Пильман, напоминая Антею ненавязчиво, что уж он-то здесь 
ДОБРОВОЛЬНО в полном смысле. — А мы живем — значит 
идем. Более того, подхватываем эстафету у тех, кто шел до нас, 
а значит, и за них идем. Запутываясь в параллельных реально-
стях и вероятностях, увязая в том, что есть, и в том, что могло 
бы быть, если… Блуждая в лабиринтах снов и явей. Зона пу-
тает следы и переплетает тропы, заводит в ложные маршруты 
и вынуждает пропускать настоящие.

Произнеся это, легендарный доктор посмотрел на Антея 
и кивнул, возвращая ему слово.

— Идем вперед, — вновь заговорил единственный сейчас 
стоящий на ногах человек в этом ангаре, — сквозь зыбкую 
необъяснимость, непостижимую отдельным человеческим ра-
зумом. Но ведь одна голова хорошо, а много голов — лучше! 
Гуртом и батьку побить можно, и мамку вразумить…

— Сталкеры назад не ходят не потому что нельзя, а по-
тому что, даже когда идут назад, на самом деле идут вперед, 
обретая вновь и вновь другой шанс, и не могут останавливать-
ся. — Удав-Большой легко растянул и аккуратно отвел узы 
просьбы, напомнив, что уж он-то здесь и сейчас по своей воле, 
если не хотел бы сидеть на этом стуле, его вообще не было 
бы, даже в этой реальности. — Выживаем, остаемся навсег-
да, если сохраняется память о нас. Если будет кому помнить 
о наших победах и поражениях, о наших ходках, то мы будем 
жить…

— Да, если кто-то, устроив привал на обочине дороги, 
вспомнит тех, кто шел раньше, — подхватил Несси-Орел, ко-
торый возле мутагруши сразу все понял и обрадовался, что ему 
и его спутникам наконец пришла «повестка из военкомата»; 
если бы он сам не захотел здесь быть, никакой просьбой не 
удержать всепроницающего проводника, даже на подключение 
к Зоне решившегося, чтобы не остаться обделенным, воспри-
нимая лишь часть общей картины мироздания. — И почтит 
память прежде, чем пикник окончится и вспомнивший отпра-
вится дальше… А потом будут те, кто идет позже, и они вспом-
нят на следующем пикнике…


