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Городу, в  котором 
я  оставила свое сердце.

Умереть  — это ведь тоже 
большое и интересное приключение.

Джеймс Барри, «Питер Пэн»
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Считается, что призраки являются только по 
ночам или на Хэллоуин, когда кругом темно, 

а  границы между мирами истончаются. Но на са-
мом деле призраки повсюду. В хлебном отделе ва-
шего супермаркета, в  бабушкином саду, на перед-
нем сиденье автобуса, в котором вы едете.

То, что вы их не видите, совсем не значит, что 
их там нет.

Я сижу на уроке истории и  вдруг чувствую 
тук-тук-тук по плечу  — словно капли дождя. 
Одни называют это интуицией, другие ясновиде-
нием. Такое странное щекочущее чувство на гра-
нице ощущений, подсказывающее, что за этой гра-
ницей есть что-то еще.

Меня оно посещает уже не в  первый раз  — за 
сравнительно короткое время. Иногда накатывает 
даже тут, в школе. Я пробовала не обращать на это 
внимания  — каждый раз пробую  — не помогает. 
Оно будто уворачивается, потом нападает снова, 
и я уже знаю, что единственный способ справить-
ся — это подчиниться. Пойти и проверить, что там.
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Сидя в  другом конце класса, Джейкоб ловит 
мой взгляд и качает головой. Он не чувствует тук-

тук-тук, но достаточно хорошо меня знает, чтобы 
понять, когда я  это слышу.

Я ерзаю на стуле, заставляя себя сосредото-
читься на том, что происходит в  классе. Мистер 
Мейер отважно пытается вести урок, не обращая 
внимания на то, что идет последняя неделя заня-
тий и  до летних каникул осталось всего ничего.

— …к концу войны во Вьетнаме в 1975 году аме-
риканские войска…  — бубнит учитель. Его никто 
не слушает. Да что там, его вообще не замечают. 
Дерек и  Уилл спят с  открытыми глазами, Мэтт 
мастерит из бумаги очередной футбольный мяч. 
Элис и Мелани составляют какой-то список.

Элис и  Мелани — популярные девочки.
Это можно сразу понять по тому, что выглядят 

они, как клоны  — одинаковые блестящие локоны, 
одинаковые безупречные зубы, одинаково накра-
шенные ногти,  — а  вот я  тощая и  нескладная, 
с  круглыми щеками и  курчавыми темными воло-
сами. У меня даже нет лака для ногтей.

Считается, что все спят и  видят, как бы стать 
популярным. Но, признаюсь, сама я  никогда этого 
не хотела. По-моему, это ужасно утомительно  — 
пытаться следовать бесчисленным правилам. Их 
и запомнить-то невозможно. Улыбаться, но не слиш-
ком широко. Смеяться, но не очень громко. Носить 
правильную одежду, заниматься правильным спор-
том, проявлять заботу о том и о сем, но не чересчур.
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(У нас с Джейкобом тоже есть правила, но они 
же совсем другие.)

Вдруг Джейкоб встает и  подходит к  парте Ме-
лани. Вот он, я  думаю, мог бы стать популярным, 
с его-то волнистыми светлыми волосами, ярко-го-
лубыми глазами и  добродушным характером.

Бросив на меня озорной взгляд, он подсажива-
ется к ней на край парты.

Да, мог бы стать, если б не одна проблема.
Джейкоб мертв.
— «Что нам нужно для киновечеринки…»,  — 

громко читает он, заглядывая в  записку Мелани. 
Но слышу Джейкоба только я одна. Мелани скла-
дывает другой листок — приглашение на вечерин-
ку, понимаю я, потому что печатные буквы ярко-
розового цвета  — и  тянется, чтобы передать его 
Дженне, сидящей перед ней. И  ее рука проходит 
прямо сквозь грудь Джейкоба.

Он делает вид, что страшно оскорблен, и вска-
кивает с парты.

Тук-тук-тук, тихонько стучит у меня в голове, 
будто кто-то шепчет, но я  не могу разобрать слов. 
Я  нетерпеливо поглядываю на часы над дверью. 
Когда же, наконец, звонок?

Джейкоб подруливает к Элис, у которой на пар-
те разложено множество разноцветных ручек. На-
гнувшись над ними, он протягивает к  одной из 
ручек палец, целиком сосредоточившись на том, 
чтобы толкнуть ее.

Но ручка лежит, не шелохнется.
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В кино духи-полтергейсты швыряют телевизо-
ры и  двигают по полу кровати. Но на самом деле 
призраку приходится тратить уйму энергии, чтобы 
пройти сквозь Вуаль  — завесу между их миром 
и  нашим. А  те призраки, которым хватает на это 
сил, обычно очень старые и  довольно угрюмые. 
Живые могут черпать силы в  любви и  надежде, 
а мертвецы крепчают от более мрачных вещей. От 
боли, гнева и  тоски.

Теперь Джейкоб, хмурясь, пытается  — снова 
безуспешно  — сдвинуть с  места бумажный мячик 
Мэтью.

Как хорошо, что он не мрачный.
Вообще-то, я  даже не знаю, давно ли Джейкоб 

мертв (об этом я  стараюсь думать приглушенно, 
так как знаю: ему это не понравится). Наверное, 
все произошло не так уж давно, потому что вы-
глядит он вполне современно  — в  футболке с  су-
пергероем, темных джинсах и высоких кроссовках. 
Но он никогда не рассказывает, что с  ним случи-
лось, а  я не спрашиваю. У  друзей есть право на 
секреты друг от друга — это так, даже несмотря на 
то, что Джейкоб может читать мои мысли. Я  вот 
не могу узнать, о чем думает он. Но не жалею: если 
все взвесить, лучше быть живым, хоть и  не теле-
патом, чем телепатом, но призраком.

При слове призрак он вскидывает голову и мно-
гозначительно покашливает.

— Предпочитаю формулировку «человек с  ог-
раниченными телесными возможностями».
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Я возмущенно округляю глаза — Джейкоб отлич-
но знает, я не люблю, когда он без разрешения роет-
ся в моих мыслях. Да, наши отношения необычны — 
но, слушайте, должны же быть какие-то рамки!

— Я не виноват, что ты так громко думаешь, — 
оправдывается Джейкоб, усмехаясь.

Я фыркаю, и несколько одноклассников косятся 
в  мою сторону. Втянув голову в  плечи, стараюсь 
слиться с  партой, при этом ногами задеваю лежа-
щий на полу рюкзак с  учебниками. Приглашение, 
которое Мелани передала Дженне, перемещается по 
классу. У  моей парты оно не задерживается. Меня 
это не огорчает.

Уже почти наступило лето, а это значит — све-
жий воздух, много солнца и  читать книжки не по 
списку, а просто для удовольствия. Это значит, что 
наше семейство, как всегда, отправится в съемный 
дом на пляже в Лонг-Айленде, где мама и папа бу-
дут работать над новой книгой.

Но  — самое главное!  — это значит: никаких 
привидений.

Сама не знаю, что не так с этим домом на пля-
же — может, дело в том, что он совсем новый, или 
в  том, что стоит на отлете, один на берегу, но там 
и  вправду намного меньше призраков, чем здесь, 
в  Нью-Йорке. А  значит, когда окончатся занятия, 
меня ждут целых шесть недель солнца, песка 
и спокойного сна по ночам.

Шесть недель без бесконечного тук-тук-тук 
от неугомонных духов.
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Шесть недель, когда я  буду чувствовать себя 
почти нормальной.

Жду не дождусь, скорей бы уже.

Жду не дождусь… и все же, когда звенит звонок, 
я вскакиваю, вешаю рюкзак на одно плечо, а фио-
летовый ремень фотоаппарата на другое и  позво-
ляю ногам нести меня вперед, навстречу настой-
чивому тук-тук-тук.

— Безумная идея, — заявляет Джейкоб, проявля-
ясь на лестнице рядом со мной. — Но есть еще время 
передумать, мы еще можем просто пойти пообедать.

Сегодня четверг. День мясного рулета, думаю 
я, следя за собой, чтобы не говорить вслух. Уж луч-
ше встретиться с призраком.

— Эй, полегче, — говорит он. Но мы оба знаем, 
что Джейкоб не обычный призрак, как и  я  — не 
обычная девочка. С  некоторых пор. Это был не-
счастный случай. Велосипед. Река подо льдом. Не 
вдаваясь в детали, Джейкоб спас мне жизнь.

— Ага, я  почти супергерой,  — гордо говорит 
Джейкоб, и тут дверца шкафчика резко открывается, 
прямо ему в лицо. Я морщусь, но он проходит прямо 
сквозь стену. Я не то чтобы забыла, кто такой Джей-
коб — как можно забыть, что твой лучший друг не-
видим для всех остальных. Но это просто удивитель-
но, насколько быстро к такому привыкаешь.

Да и вообще, то, что Джейкоб рядом со мной уже 
почти год — это еще не самая странная часть моей 
жизни. Согласитесь, тут есть о чем задуматься.
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Мы выскакиваем в вестибюль. Налево — кори-
дор, ведущий к  школьному буфету. Направо  — 
лестница.

— Последний шанс сделать нормальный вы-
бор, — предостерегает Джейкоб, но на лице у него 
появляется хитрая, кривая улыбочка. Мы оба зна-
ем: нормальное для нас уже давным-давно оста-
лось позади.

Мы идем направо.
Спускаемся по лестнице, попадаем в другой ве-

стибюль, пробираемся сквозь толпу (все спешат на 
обед), и  с каждым поворотом все сильнее, все 
громче звучит тук-тук-тук, тащит нас к себе, буд-
то на веревке. Мне даже не приходится задумы-
ваться, куда идти. Вообще-то, проще, когда я пере-

стаю думать и просто разрешаю звуку вести себя.
Он приводит меня к  дверям актового зала. 

Джейкоб, сунув руки в  карманы, бормочет что-то 
насчет плохих идей. На это я напоминаю, что ему 
идти туда не обязательно  — хотя на самом деле 
очень рада, что он со мной.

— Девятое правило дружбы,  — отвечает он,  — 
наблюдение за призраками — забава для двоих.

— Вообще-то да,  — киваю я, снимая крышку 
с объектива фотоаппарата. Он старый и неуклюжий, 
этот аппарат, висящий у меня на плече на широком 
фиолетовом ремне, — неавтоматический, с неисправ-
ным видоискателем и черно-белой пленкой.

Если кто-то из учителей застукает меня в  ак-
товом зале, скажу, что делаю снимки для школь-


