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Тебе — как все и всегда
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Я осталась бы человеком, живи я этажом ниже.
Все было как всегда: в руке огромный пакет с про-

дуктами, на плече сумка, ноги подкашивались после 
приема на полторы ставки. Еще чуть-чуть — и я откры-
ла бы свою дверь, сбросила туфли и поставила чайник.

На лестничной площадке лежала груда грязного 
тряпья. Бомж. От резкой вони защипало в носу. Стара-
ясь дышать неглубоко, я обогнула его и только поста-
вила ногу на ступеньку, как из груды выстрелила гряз-
ная рука и цепко ухватила меня за щиколотку.

— На! — тявкнул металлический бесполый голос.
Ощущение было такое, словно я попала в капкан. 

Задыхаясь от вони и чувствуя, как к горлу подкатыва-
ет комок, я рванулась так, что вся груда засаленного 
тряпья поехала за мной. Хватка мгновенно ослабла, я 
вырвалась, через две ступеньки взлетела на этаж выше 
и выдохнула, только когда захлопнула за собой желез-
ную дверь.

Первым делом я бросилась в ванную и старательно 
оттерла щиколотку спиртом, потом долго стояла под 
душем. Казалось, едкая вонь пропитала кожу, въелась 
в волосы. А противная внутренняя дрожь отпустила 
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только после двух чашек чая с лимоном, куда я щедро 
плеснула коньяка.

По коридору процокали когти, и Макс явил мне улы-
бающуюся заспанную морду.

— Дрыхнешь, дармоед,— сказала я, стараясь выра-
зить голосом начальственное недовольство.— Хозяйку 
тут черт знает кто за ноги хватает, а ты хоть бы гавкнул.

Но умудренную жизненным опытом таксу на бобах 
не проведешь. Макс завалился на спину и подставил 
мне пузо. Когда я попыталась не отреагировать, он за-
колотил по полу хвостом и звучно чихнул от подняв-
шейся пыли. Угрызения совести (вторую неделю полы 
не мыты!) растаяли от собачьей улыбки, и я взялась че-
сать подставленное пузо, приговаривая: «Вот за что его 
любят?»

И тут меня осенила мысль: Дашка! Через час она 
должна прийти из школы, а этот… все еще тут? Может 
быть, ушел? Я сунула ключи в карман махрового хала-
та, поправила полотенце на голове и вышла на лестнич-
ную площадку.

Как всегда, я выдавала желаемое за действительное. 
«Этот» все еще был тут. Мало того, он лежал все в той 
же позе, и рука так же торчала из лохмотьев.

Ощущая, как в желудке наливается холодом тяже-
лый ком, я положила в карман мобильник и перцовый 
баллончик, натянула хирургические перчатки и остави-
ла дверь приоткрытой, чтобы успеть захлопнуть ее за 
собой, если что.

Если — что?
Пульса на тощем грязном запястье не было. И на 

сонной артерии тоже. И зрачки уже расширились, по-
глотив почти всю темно-коричневую радужку.
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Все.
Грязное смуглое лицо, широкие скулы, глаза с эпи-

кантусом. Кореец, узбек, китаец? Какая разница. Чело-
век… был.

Я поднялась домой, набрала 03, услышала знако-
мый прокуренный голос диспетчера и сказала:

— Валя, это Ольга Андреевна. Пришлите труповоз-
ку. Бомж, у меня в подъезде. Нет, сейчас. Дочка должна 
из школы прийти.

— Пипец…— меланхолично резюмировала Валя и 
отключилась.

Труповозка подъехала неожиданно быстро. Фельд-
шер Михаил Васильевич сноровисто проверил отсут-
ствие признаков жизни и махнул санитарам. Зататуи-
рованный Славик, которого я полгода назад выводила 
из белой горячки, и кто-то новенький — коренастый, с 
тяжелым неподвижным взглядом — стали разворачи-
вать древние брезентовые носилки.

— Может, чаю, Михаил Васильевич? — сказала я.— 
И писать у меня за столом удобнее.

— Нет, Андреевна, спасибо,— хмыкнул фельдшер.— 
Доктор Вернер приедет, шепнут ему, что я тут у вас чаи 
гонял, и что? Заревнует и пришибет!

Ах ты старый пень! Мышиный жеребчик хренов! 
Охота тебе лишний раз намекать на мое соломенное 
вдовство и забывать о субординации! Такие вещи спу-
скать нельзя.

— Пришибет,— медовым голосом согласилась я.— 
И как же мы без вас, Михаил Васильевич? На кого нас 
покинете? На всех этих, без году неделя, прошлого года 
выпуска, что в вену с третьего раза попадают? А с вами 
как за каменной стеной. Так что чая не будет.
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Васильич слегка притух. Он-то, конечно, имел в 
виду, что муж пришибет меня. Но представил себе дру-
гой вариант развития событий и поскучнел.

Со двора засигналила труповозка. Славик и новень-

кий уже засунули носилки внутрь, перекурили и не же-

лали ждать, пока шеф изощряется в остроумии.

— Спасибо, что быстро приехали, Михаил Василье-

вич. А то жара какая стоит… — закрепила победу я.

— Да, достала, блин, жара,— ответствовал Васильич 

и ссыпался вниз, в догорающее пекло сентябрьского 

дня, к раздраженно сигналящей труповозке.

Когда я выглянула в окно, пятно тени от старой ака-

ции уже накрыло скамейку с развалившимся под ней 

рыжим котом, а в арке дома напротив показались две 

фигурки: одна в клетчатой юбке с красным ранцем, 

другая в синих шортах и тельняшке, с кислотно-оран-

жевой обезьяной Анфисой под мышкой.

И что Катька нашла в этой уродине? Нет же, вцепи-

лась как клещ. Пришлось купить. И теперь она спит с 

ней, ходит с ней в садик и вообще редко выпускает из 

рук… Симптоматика настораживает…

А Дашка молодец, забрала сестру из садика без на-

поминаний. И по дороге вроде не поцапались.

Раскатилась двухтактная дрель звонка, заглушенная 

басистым лаем Макса.

— Ты что, ключи забыла? Катька, Анфису надо по-

стирать. Макс, место! Плохая собака! Гавкучий пес!

Как об стенку горох. Две пары ног и две пары лап 

пронеслись по коридору, хлопнула дверь детской, и 

там начался обычный вечерний бедлам с визгом, лаем 
и топотом.
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Вечер потек по обычной колее: накормить, загнать в 
ванную, путем сложных дипломатических переговоров 
добиться твердого Катькиного обещания постирать 
Анфису в выходные.

— Как только встанешь, сразу ее стирать!
— Не стирать, а купать!
— Хорошо, купать, только быстро, и сразу на бал-

кон, по такой жаре она уже к вечеру высохнет, и ты бу-
дешь с ней спать!

— Ну ла-а-адно…

Когда Макс чуть не волоком тащил меня на вечер-
нюю прогулку, я была при последнем издыхании и, 
вяло болтаясь на другом конце поводка, могла только 
тупо размышлять, почему десятикилограммовая так-
са волочит мои пятьдесят пять килограммов, почти их 
не замечая. И что было бы, будь на противоположном 
конце поводка прицеплен ротвейлер. Или дог. Или ала-
бай. С тем же успехом меня мог бы заменить воздуш-
ный шарик.

Я была готова думать о чем угодно, лишь бы не о 
том, почему нет писем от Генки.

На кухне нас ждали горячий чайник, полная Максова 
миска и понурая Дашка, притулившаяся на краю кухон-
ного уголка.

— Ты чего надулась как мышь на крупу? — спросила 
я, наливая себе чай.

— Да так…
Тишину нарушали только жизнерадостное чавканье 

Макса и капающая из крана вода.
— Элька на день рождения пригласила,— безраз-

лично сказала дочь.
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— И когда?
— В воскресенье.
— Сколько тебе надо на подарок?
— Я не пойду.
— Что, будут гламурные?
Гламурными Дашка называла группу одноклассниц, 

которые на уроках делали маникюр, дотошно изучали 
«Космополитен» и слушали музыку. Путем титаниче-
ских позиционных боев с участием директора и двух 
завучей их удалось обязать пользоваться наушниками. 
И то хлеб. А то учителя не было слышно.

Если это гимназия, в которую Дашку взяли по кон-
курсу, что же делается в обычных школах. И каково бу-
дет учиться Катьке?

— Нет, Элька весь класс пригласила,— сказала Даш-
ка все так же безразлично.

Похоже, безразличие ей дорого давалось. Хоро-
шенькая и веселая, умница Элька Дашке нравилась. 
Любящие родители-греки назвали дочь Элладой, но 
никто ее иначе как Элькой не называл. Пробовали 
называть Ладой, но за этим именем стоял образ ру-
сой голубоглазой славянки в цветочном венке. Сму-
глая, кареглазая, курчавая Элька этому образу никак 
не соответствовала. Дашке он подходил больше, но 
та стала Дашкой еще в моем животе. Не Дарьей, не 
Дашенькой. Дашкой — скрытной, упрямой, сильной 
и надежной. В этот класс они пришли одновременно, 
два года назад. Элька вписалась в стаю легко, она была 
своя, местная. А Дашка — нет. Она и сейчас оставалась 
в классе сама по себе, и это ей, похоже, давалось все 
тяжелее и тяжелее. Еще бы, пятнадцать лет, переход-
ный возраст…
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— Я сказала, что не могу. Что ты на дежурстве, а 
Катьку не с кем оставить.

Я быстро прикинула в уме. Из родителей Дашкиных 

одноклассников больше никто в больнице не работает. 

Будем надеяться, что ложь не выплывет.

— Не хочешь идти — не ходи, а врать-то зачем?

Я уже понимала — зачем.

— Элька говорит, ей гостевой домик построили — 

гостей там принимать. И купили двух павлинов, они 

по участку ходят. С ними можно будет фотографиро-

ваться. И нужно принести с собой купальник: кто хочет, 

может купаться в бассейне. Будут шашлыки и живая 

музыка. Научат танцевать сиртаки. И Катьку, говорит, 

приводи, ее мама разрешает. У Эльки тоже младшие: 

сестра и брат. Няня за ними и за Катькой присмотрит. 

А домой потом ее папа отвезет.

Н-да-а-а… Гламурненько. Да нет, просто щедрое 

южное гостеприимство, праздник, на котором Дашки-

на ровесница может почувствовать себя взрослой де-

вушкой, хозяйкой бала. Вот только потом нужно будет 

приглашать ее на Дашкин день рождения. А пригла-

шать некуда.

— А ты что?

— А я сказала, что ты не разрешаешь Катьку таскать 

по гостям, она соскучится и будет всем мешать, потом 

станет плакать и проситься домой.

Ага. А еще она не выпускает из рук Анфису, на ко-

торую уже смотреть страшно. И постирать проклятую 

обезьяну удастся, дай бог, только в то самое воскре-

сенье. И эта истеричная привязанность к Анфисе мне 

нравится все меньше и меньше.
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Мои мысли сразу оборвались, когда я увидела, что 
Дашкины глаза полны слез.

— Мам,— сказала она полушепотом,— когда у нас 
будет своя квартира? Ведь была же у нас квартира в 
Красноярске, зачем мы сюда переехали? И когда вер-
нется папа?

Из-за вас с Катькой мы сюда переехали, хотелось 
мне закричать благим матом. Из-за вас, из-за того что 
у тебя формировалась астма, а Катьке поставили туб-
инфицирование! Из-за того что ты не могла вынести 
загазованного черт знает чем родного красноярско-
го воздуха, надрываясь от сиплого кашля! Ингалятор 
стоял на тумбочке в прихожей и еще один такой же в 
школьном медпункте! А впереди маячили гормоны и 
инвалидность!

И из-за того что в нашем подъезде, оказывается, 
жил-поживал больной с открытой формой туберкуле-
за. Он не собирался тратить остаток жизни на лечение, 
а не на водку. И это его плевки украшали лестницу, по 
которой ходили мы все, но самой слабой оказалась 
Катька.

Древняя рекомендация: смените климат, езжайте к 
морю, если хотите спасти детей.

Мы так и сделали. Бросили все: Генкину диссерта-
цию, мои перспективы на заведование отделением, 
«группу поддержки» — друзей-однокурсников. А здесь 
нас развели как лохов. И сейчас эта ободранная съем-
ная двушка — на необозримо долгий срок. Если не вы-
прут. Если заработаю достаточно, чтобы за нее запла-
тить.

Я обняла Дашку за плечи и прижала к себе — упи-
рающуюся, шмыгающую носом. Макс понял, что в его 
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владениях что-то не в порядке, поднялся со своей под-
стилки и с шумным вздохом положил голову Дашке на 
колени.

Только тут она наконец разревелась. А я шептала ей 
в мокрое ухо:

— Ты же знаешь, построят дом, и там у нас будет 
своя квартира. Папа вернется, когда денежку зарабо-
тает. Через полгода — может быть, через год. Черный 
весь приедет, загорелый, только зубы белые. Ты же зна-
ешь, ты ведь у меня совсем большая, взрослая. Что бы 
я без тебя делала, не знаю. Катька полностью на тебе. 
Ты и приготовить можешь, и Макс вон какой ухожен-
ный, весь блестит, шерсть атласная. Да погладь ты его, 
видишь же, как он набивается… Погладь хорошую со-
баку…

Услышав кодовую фразу, Макс заколотил хвостом. 
Мокрая Дашкина ладонь легла на собачий загривок, 
сжала атласное ухо.

— Мам, а папа сможет нам обезьянку привезти?
Господи, какая она у меня еще маленькая.
— Не знаю, может быть. Как таможня пропустит. 

Давай спать, поздно уже. Завтра я во вторую смену.
Дашка всхлипнула последний раз, взяла Макса в 

охапку — он тут же лизнул ее в нос — и отправилась в 
их с Катькой комнату.

У меня не хватило духа рекомендованным твер-
дым тоном рявкнуть: «Макс, место!» Все равно потом к 
Дашке залезет, а она сейчас нуждается в утешении. Он 
бы и к Катьке залез, но не может взобраться на второй 
ярус кровати. Да и место занято, там Анфиса.

Катька с Анфисой, Дашка с Максом, а я — я опять 
одна. Кто бы меня утешил. Утешителей-то кругом как 
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собак нерезаных. Рентгенолог Кирилл с маслеными 
глазами. ЛОР Женя тоже не прочь, я же чувствую. Васи-
льич, и тот туда же, старый хрен. Куда конь с копытом…

Пошли все вон. Куплю себе плюшевого медведя, как 
жара спадет, и буду с ним спать.

Спала я плохо. Невыносимо чесалась щиколотка. Это 
какой же комар-мутант прорвался через газовую заве-
су «Комбата», хоть бы не малярийный, с-с-сволочь…

Когда я проснулась, комната была залита солнцем. 
Скользящий график работы хорош тем, что вторая 
смена может выпасть на пятницу. Это и возможность 
выспаться за неделю, и законная отмазка от осточер-
тевших пятиминуток, которые все больше и больше на-
поминают передачу «Слабое звено». У нас в отделении 
больные ее очень любили.

И вообще я по натуре сова.

Полоса удачи не прекращалась. Медсестра, веселая 
хохотушка Оксана, отпросилась уйти пораньше и умча-
лась, довольная, на свадьбу какой-то из бесчисленных 
родственниц. Вскоре после ее ухода очередная жертва 
бюрократии в пароксизме счастья от того, что хожде-
ние по кабинетам закончилось, получив мою подпись 
на справке, широким жестом поставила передо мной 
банку «Якобса» со словами: «Вот, пожалуйста, хоть ко-
фе выпьете!»

Да не пью я кофе! А вот патологоанатом и судмед-
эксперт Валера пьет…

Так что, пользуясь отсутствием свидетелей, банку я 
прикарманила.
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За два часа лихорадочной писанины я подчистила 
все хвосты в амбулаторных картах за неделю. «На сво-
боду — с чистой совестью!» Зайти к Валерке — и домой. 
И пусть будет письмо! И еще пару детоксов на выход-
ных!

Валера сидел в кабинете, курил и смотрел в про-
странство. Меня он заметил не сразу.

— Привет,— наконец-то отреагировал он.— Какими 
судьбами? Ты ж на вскрытия не ходишь. От Генки есть 
что-нибудь?

— Привет. Ты же знаешь, я потому и пошла в пси-
хиатрию, что мои больные, как у дерматолога, не вы-
здоравливают и не умирают. По крайней мере от того, 
от чего у меня лечатся. От Генки давно ничего нет. Кофе 
угостишь?

— У меня нет.— Он продемонстрировал банку из-
под «Пеле», набитую окурками.

— Хороший гость со своим приходит,— и я водрузи-
ла на стол эффектную банку «Якобса».

Валера быстро вскипятил крохотный чайник, поста-
вил передо мной щербатую чашку, буркнув: «Не кри-
вись, чистая…» Разлил кипяток и после первого глотка 
сказал, выдержав паузу:

— И что хорошему гостю надо?
— Информацию. Ты ж у нас лучший диагност. Пом-

нишь, вчера Васильич бомжа привез? Это из моего 
подъезда. Ты уже вскрыл?

— Спохватилась,— хмыкнул Валера.— Наверное, 
уже и похоронили. Сейчас узнаем. Прохоровна-а-а!

На пороге появилась старушка из позапрошлого 
века. Это тогда носили халаты с завязками-тесемками 


