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«САМАЯ СТРАШНАЯ КНИГА»

литература ужасов высшей пробы

Книги и авторы серии 

«Самая страшная книга» — 

номинанты и лауреаты 

жанровых и литературных премий:

«Большая книга»;

«Ясная поляна»;

«Новые горизонты»;

«Интерпресскон»;

«Книга года» (портал «Фантлаб»);

«Выбор читателей» (портал «Лайвлиб»);

«Итоги года» (журнал «Мир Фантастики»);

«Рукопись года»;

«Мастера ужасов»

и многих других.

 



К постоянным читателям серии 
«Самая страшная книга»

Обращение М. С. Парфенова

Те из вас, кто взял в руки эту книгу лишь по-

тому, что ранее посмотрел фильм ужасов «Рас-

свет»,— можете смело перелистнуть следующие 

пару страниц и сразу приступить к чтению. На-

деюсь, что потом вы познакомитесь и с другими 

книгами нашей серии. Поверьте, у нас в ССК — 

много, много разных сладких кошмаров, в кото-

рые можно нырнуть с головой… Главное потом 

вынырнуть, хе-хе-хе. 

Надеясь на лучшее, с киноманами не проща-

юсь. Но прямо сейчас я бы хотел обратиться к 

другим людям. К тем из вас, кто раскупил боль-

ше пятидесяти тысяч предыдущих «страшных 

книг», кому не надо отдельно представлять ни 

М. С. Парфенова, ни Олега Кожина — ведь мы с 

вами уже давно знакомы. 

Может быть, с кем-то даже знакомы лично. 

В прошлом году у нас состоялось несколько при-

ятных встреч с читателями в Москве, а в конце 

октября — на Хеллоуин, разумеется,— в Санкт-

Петербурге прошел первый в истории «Самый 

страшный фестиваль». Там же, тогда же я впер-

вые и объявил о том, что в серии «Самая страш-

ная книга» будет издана новеллизация нового 

российского фильма.
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Олег в то время как раз заканчивал работу над 

первым черновиком романа, так что безвылазно 

торчал в Петрозаводске и, понятное дело, в пи-

терском празднике ужасов не участвовал. Зато 

там побывал режиссер «Рассвета» Павел Сидо-

ров, который представил публике свой фильм 

и пообщался с гостями и участниками феста. 

И, конечно, это просто случайное совпадение, 

что такому приятному молодому человеку вопро-

сы задавали сплошь представительницы пре-

красного пола… А уже потом, в перерыве между 

мероприятиями (после выступления Сидорова 

желающие еще смогли опробовать очки вирту-

альной реальности для просмотра специально-

го промо-видео фильма, а затем состоялись кон-

ференция с авторами «Самой страшной книги» 

и вручение премий «Мастера ужасов»), удалось 

перекинуться с Павлом парой слов и мне.

Это был совсем короткий разговор в курилке 

неподалеку от входа в магазин «Буквоед» на Нев-

ском. Вечерело, на город опускались сумерки. 

В Петербурге в это время года холодно, как в ле-

дяном сердце Дантова ада. Ночью мне еще пред-

стояло ехать поездом обратно в Москву, а Паша 

уже торопился на другое важное мероприятие. 

В общем, нам обоим было не слишком удобно 

вести долгие обстоятельные беседы. Но иногда 

люди как раз в таких ситуациях, что называется 

«на бегу», могут сказать нечто по-настоящему 

важное. Как раз потому, что придумывать, фор-

мулировать что-то новое в подобных обстоятель-

ствах нет времени, и ты просто озвучиваешь 

какие-то мысли, которые уже давно крутились в 

голове.
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Павел сказал мне, имея в виду при этом всех 

нас, пишущих хоррор на русском авторов: «Пи-

шите, ребята! Нам в кино жуть как не хватает 

литературного материала, который мог бы по-

служить основой для хороших фильмов, а без 

хорошей истории в этом деле — никуда».

Видит бог, это правда. Без хорошей истории 

не получится ни хорошей книги, ни хорошего 

фильма. Здорово, что все больше людей это по-

нимают, ведь схожие мысли ранее высказывал и 

продюсер «Рассвета» Владислав Северцев. Влад, 

кстати, проводит ежегодный конкурс сценар-

ных заявок («Рассвет» снят как раз по сценарию, 

победившему в таком конкурсе) и все чаще обра-

щается к авторам «Самой страшной книги» в по-

исках идей и сюжетов. И не он один, разумеется: 

хоррор в последние годы стал интересен очень 

и очень многим людям из мира кино и телевиде-

ния. 

Вопрос в том, насколько интересно это мо-

жет быть другой стороне, то есть нам, писате-

лям и читателям?

Лично я считаю, что сотрудничество между со-

чинителями страшных историй и теми, кто сни-

мает фильмы и сериалы (а также делает игры, 

рисует комиксы et cetera, et cetera), не просто 

имеет право на жизнь. За ним — будущее жанра.

Кто-то лучше управляется с камерой, кто-то — 

с пером. Разумеется, мы и дальше можем жить и 

работать сами по себе, но любые формы колла-

борации в нашем общем деле будут способство-

вать развитию самого жанра. И это даже нет 

нужды доказывать, потому что «велосипед» уже 
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давно изобретен: достаточно просто вспомнить 

историю хоррора зарубежного.

Среди первых фильмов ужасов мы найдем 

экранизации «Франкенштейна» и «Дракулы». 

Среди сценаристов сериала «Сумеречная зона» 

увидим писателей Ричарда Матесона и Роберта 

Блоха (произведения обоих также были экрани-

зированы, став знаменитыми фильмами). «Че-

люсти» Спилберга и недавний хит «Мег: Монстр 

глубины» сняты по книжным бестселлерам. 

Но вый слэшер «Хеллоуин», равно как и новый 

«Хищник» получили официальные новеллиза-

ции. А роман «Звонок» Кодзи Судзуки породил 

целое направление в жанре — j-horror.

Зная и помня все это, я уже давно думал о том, 

что движение литераторов и кинематографи-

стов навстречу друг другу обязательно должно 

помочь и тем и другим. Главное, сделать пра-

вильный выбор, наладить контакт с правильны-

ми людьми — чтобы не вышло так, что крепкий 

фильм новеллизирует бездарный автор или, на-

оборот, талантливый писатель взялся бы за но-

веллизацию отвратительного кино.

Как раз тут свою роль довелось сыграть и 

мне. Северцева, который ранее спродюсировал 

самые успешные российские кинохорроры «Пи-

ковая дама: Черный обряд» и «Невеста», я знаю 

уже два года. С Олегом Кожиным мы знакомы 

и того дольше. В таланте и устремленности их 

обоих — нисколько не сомневаюсь. Дело было 

за малым — свести двух одаренных и неравно-

душных к ужасам и мистике людей и помочь им 

 выпустить книгу, за которую ни одному ни друго-

му в итоге не будет стыдно.
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Сделать это оказалось не так уж и легко… На 

самом деле на тот момент, когда я со сцены кафе-

читальни «Буквоеда» вещал о том, что мы скоро 

выпустим новеллизацию «Рассвета» — у нас еще 

не было никакого одобрения от издательства. 

Так что, делая публичную рекламу книге, кото-

рая вообще могла никогда не выйти, я рисковал. 

Как рискует и редакция «Астрель-СПб», потому 

что далеко не всякая новеллизация пользуется 

успехом. Как решили рискнуть, поддавшись на 

мои уговоры, Влад и Олег. И — поскольку пре-

жде в «Самой страшной книге» мы никогда не 

выпускали таких романов — рискуете, конечно, 

и вы, наши читатели. 

Но ужасы кажутся мне именно тем жанром, 

в котором без риска не обойтись — ровно так 

же, как в кино не обойтись без хороших исто-

рий. В конце концов, мы пишем книги (снима-

ем фильмы, делаем игры и т. д.) о том, что нас 

пугает, что представляет угрозу. С риском был 

связан и выход нашей самой первой «Самой 

страшной книги 2014», и создание антологий 

«13 маньяков» и «13 ведьм», в итоге ставших 

бестселлерами. Когда идешь непроторенными 

тропинками русского хоррора — неудачи под-

жидают за каждым кустом, и многое зависит 

от твоей прыти и смекалки. Первые авторские 

сборники в нашей серии («Запах», «Зона ужа-

са») было сложно издать из-за высоких рисков. 

Первый роман («Фаталист» Виктора Глебова) 

оказался, с коммерческой точки зрения, прова-

лом, хотя я по-прежнему считаю его отличным 

увлекательным хоррор-чтивом. Но теперь у того 

же Глебова появилась отдельная авторская се-
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рия, в ССК мы готовим к изданию уже пятый ав-

торский сборник, а «Рассвет» стал уже третьим 

сольным романом в серии. И на подходе еще 

один интересный проект — «серия-спутник» са-

мых страшных книг, в которой будут издаваться 

небольшие, но очень крутые и интересные (и 

страшные!) романы ужасов.

И если вам покажется удачным наш новый 

эксперимент — новеллизация фильма «Рас-

свет»,— то и эту историю мы обязательно про-

должим. 

Друзья — вместе с нами вы прошли долгий 

путь, так что позвольте называть вас «друзья-

ми» и надеяться, что вы доверяете нам, доверя-

ете мне как своему другу — друзья, от лица всей 

команды, трудившейся над изданием этой кни-

ги, я желаю вам приятного чтения. И мы будем 

рады прочитать ваши отзывы и рецензии как на 

фильм «Рассвет», так и на одноименную книгу. 

Ведь знаете, что еще интересно? Мы специально 

сделали так, что сюжеты фильма и книги, имея 

общую канву, значительно расходятся во многих 

деталях. И нам, конечно, любопытно, какая из 

версий этой истории вам понравится больше.



Глава первая

КОШМАР НАЧИНАЕТСЯ 

ДНЕВНИК АНТОНА

(Ноябрь чт.-пт.)

Это сновидение я решил назвать «Мама». 

Варианты рассматривал разные: «Госпиталь», 

«Побег», а также кучу других, куда менее удач-

ных. Я остановился на «Маме», потому что эта 

сцена — единственная точка во времени и про-

странстве, где я снова могу ее увидеть. Уверен-

ность зрела давно, но все окончательно под-

твердилось только сегодня. Снова с четверга на 

пятницу.

Есть дурацкое суеверие, что сны, увиденные в 

такую ночь, непременно сбываются. Чушь соба-

чья, заявляю ответственно. Два года осознанных 

сновидений не дадут соврать. Ни разу ничего не 

сбылось. Зато благодаря этой бабкиной приме-

те я наконец заметил цикличность. Пролистал 

старые записи — так и есть: чаще всего «Мама» 

приходит именно с четверга на пятницу. Уж не 

знаю, с чем это связано.
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Я пытался вызывать этот сон в другие дни — 

впустую. Не помогла даже полная осознанность 

действий. Образ мамы словно заключен в этом 

диковатом отрезке, похожем на сцену из филь-

ма ужасов. Он приходит, когда пожелает сам, и, 

я думаю, это не случайно. Сегодня он приходил 

снова.

Снилась мама. Странно, я ведь почти не по-

мню, какой она была, только по фотографиям. 

Ее мимика, пластика движений — все давным-

давно стерлось из памяти. Однако во сне движе-

ния и эмоции конструировались убедительно и 

достоверно.

Заметки на полях:

Т. е. будь мама жива, уверен, 

она бы двигалась и говорила именно так.

Мы снова находились в каком-то госпитале. 

Так я прозвал эту локацию. Именно госпиталь — 

такое слово приходит на ум при виде старых 

стен, вытертого тысячами ног кафеля и накры-

тых простынями тел на громоздких металличе-

ских каталках. Даже запах лекарств, формалина 

и разложения наталкивал на мысли о том, что 

это какое-то место из прошлого. В современных 

больницах пахнет иначе. Уж я-то знаю.

Заметки на полях:

Еще одна интересная деталь: 

обоняние работало на полную. 

Настолько, что, пробудившись, 

я еще некоторое время очень явственно 

ощущал неприятные ароматы госпиталя. 
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Это первый сон, в котором я реально 

почувствовал запах. 

Интересно, что об этом скажет Лаберин?

Мама выскочила из ниоткуда, изрядно напу-

гав меня. Совсем молоденькая, всего на пару лет 

постарше, чем на последнем фото. Простоволо-

сая, в больничной сорочке, похожая на призрак. 

Живот большой, мама вот-вот разродится, но 

во сне мне никак не удавалось вспомнить кем. 

У меня есть брат? Или сестра?

— Антон! Вот ты где!

Паника на ее лице уступила место сосредото-

ченности. Мама схватила меня за руку — больно, 

я зашипел от неожиданности — и вскрикнула. 

Долго, невероятно долго она смотрела на меня: 

ощупывала взглядом, казалось, готовая в любой 

момент сорваться испуганной ланью, бросив 

меня одного в этом жутком месте.

Вероятно, испуг отразился на моем лице. 

Мама отбросила сомнения и потащила меня 

на улицу. Она тоже была чем-то сильно напуга-

на. Впрочем, неудивительно. У меня самого от 

этого места: мрачных коридоров, удушливых за-

пахов, накрытых каталок, стоящих вдоль стен,— 

мурашки ползли по спине.

— Держись крепче! Не выпускай мою руку! 

Слышишь? Ни за что не выпускай мою руку!

В зеркале у пустого гардероба я поймал свое 

отражение. Маленький взъерошенный воробу-

шек, только что очнувшийся ото сна. Лет пяти, 

от силы шести. Крохотная ладошка тонет в ма-

миной руке. На мне тоже больничный халат. Ма-

ленький Каспер рядом с мамой-привидением.
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Коридор все тянулся и тянулся. «Разве быва-

ют такие длинные коридоры?» — подумал я во 

сне. Бесконечные серые стены с редкими про-

емами дверей и окон, старые шкафы с медицин-

ским оборудованием. Свисающие почти до пола 

белые простыни и жутковатые абрисы сокры-

тых под ними трупов. Я похолодел, представив, 

сколько покойников обитает в этой безразмер-

ной трубе.

Мы бежали мимо них, тяжело дыша и выби-

ваясь из сил, пока мама вдруг резко не остано-

вилась. С последним шагом будто прорвалась 

невидимая мембрана, и мы оказались возле лиф-

та. Мама с надеждой бросилась к нему, едва не 

вывернув мне руку из сустава. Но еще до того, 

как двери лифта открылись, я услышал стран-

ный тревожный стук из кабины. Мама застыла, 

потрясенная. Попятилась, забыв про меня. Я не 

сразу понял, что ее напугал не звук, а красный 

мяч, медленно катящийся к нам из раскрытых 

створок. При виде безобидной детской игрушки 

меня пробрала сильная дрожь. Захотелось ока-

заться как можно дальше от мяча, от нарастаю-

щего стука, от страшного лифта, и я повернулся, 

чтобы бежать.

Крепкая рука, мужская, мертвенно-синяя, с 

отросшими ногтями, схватила мое запястье. От 

испуга я даже не смог закричать, лишь громко 

втянул воздух. Захрипел. Сохраняя очертания 

лежащего человека, на каталке поднималась 

простыня. Тело выпрямилось, ткань бесшумно 

упала вниз, складками легла на поясе. Я опустил 

голову, спрятал взгляд среди грязных кафель-

ных плиток. Синеватая рука подтягивала меня 
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ближе, а я все не смел взглянуть на неприкрытое 

мертвое тело.

Собрав остатки храбрости, я попытался вы-

рваться. Обернулся и увидел маму. Далеко-да-

леко, в самом конце коридора, на другом краю 

Вселенной, где с жуткой медлительностью от-

крывались двери стучащего лифта.

— Антон! — обреченно закричала мама, про-

тягивая руку.

Но здесь, на этом краю Вселенной, другие ру-

ки, мертвые, жесткие, воняющие разложением, 

тянули меня в темноту. Кто-то невидимый стис-

нул мое плечо. Схватил за ногу. За больничную 

рубашку. Когтистая пятерня больно вцепилась в 

волосы. Тысячи рук, миллионы пальцев тащили 

меня, и тревожный грохот все усиливался, под-

меняя стук крови в висках, стук самого сердца. 

Захрипев, я рванулся в последний раз, на преде-

ле возможностей, до боли напрягая мышцы…

Меня вышвырнуло из сна, как брошенный 

катапультой снаряд, и я еще долго не мог прий-

ти в себя, мучаясь болью в голове, да и во всем 

теле. Только часа через два сообразил подойти 

к зеркалу. Все тело покрывали кошмарные си-

няки, местами сильно напоминающие следы от 

пальцев. На макушке, ближе ко лбу, отсутство-

вал клок волос.

В этот раз я не прошел сон до конца. Нас с ма-

мой остановили гораздо раньше. В прошлый раз 

нам хотя бы дали выйти из госпиталя. Если так 

пойдет дальше, то полноценное сновидение, а 

вместе с ним и последние воспоминания о маме 

скоро превратятся в невнятный отрывок. Надо 

найти в себе силы прорвать блокаду. Не просто 
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пройти сон до конца, а сделать это осознанно. 

Необходимо — пусть это тысячу раз неприятно, 

пусть больно, ведь я знаю, чем все закончится. 

Не зря же, выбирая название для этого снови-

дения, я долгое время всерьез рассматривал дру-

гое, более точное. «Смерть мамы».

Багажник оккупировали бутылки. Два здоро-

венных пакета заняли почти все свободное ме-

сто и предательски звенели, стоило к ним при-

коснуться. Придерживая крышку багажника, 

Света с сомнением разглядывала покупки.

— Конова?! Але, кисунь, ты чего залипла? — 

словно бесенок-искуситель, из-за левого плеча 

вынырнула Настя.— Маловато будет?

— В магазине казалось маловато,— честно 

призналась Света.— А теперь я не очень-то пони-

маю, как мы все это осилим. Я ведь даже никого 

особо не приглашала…

— Ну, во-первых, как устроитель твоей дню-

хи, о гостях я позаботилась. Уж я-то тебя знаю 

как облупленную и догадываюсь, кого ты будешь 

рада видеть…

— Да я, по-моему, уже ни с кем, кроме тебя, не 

общаюсь.

— Ой, не свисти! Я девчонок с нашей работы 

позвала, из универа пару человек. Мальчиков!

Она многозначительно приподняла бровь.

— А во-вторых?

— А во-вторых, теперь я сама думаю, что мало-

вато будет.— Лицо Насти сделалось подчеркнуто 


