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ПРОЛОГ

Я только-только вернулся с обеда и сел за 

стол в своем тесном кабинете, когда раздался 

этот телефонный звонок. Телефон у меня сто-

ит на краю стола, у стены. Даже после обеда 

мне, не любителю обильно поесть (я хорошо 

понимаю, что производители продуктов заодно 

с производителями лекарств и гробов), было не-

трудно дотянуться до трубки. Тем более обедал 

я дома, куда от места работы добирался обще-

ственным транспортом, поскольку машина моя 

стояла в ремонте после завершения прошлого 

расследования, когда я был вынужден своим 

маленьким юрким «Джимни» таранить большой 

и тяжелый седан «Мерседес» S-класса. Левая 

блок-фара, бампер, левое крыло, решетка ра-

диатора, капот — все это подлежало полной 

замене. Требовалось проверить еще и рулевые 

тяги, которые могли погнуться, и сайлент-бло-

ки, которые могли повредиться. Шаровая опора 

в такой ситуации, говорят, просто обязана была 

рассыпаться, и необходимо было сменить ле-

вый тормозной цилиндр, который перестал от-

пускать зажатые тормозные колодки после того, 

как я отпускал педаль тормоза. Видимо, один 
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из поршней заклинило в выдвинутом состоянии. 

А это значило, что придется менять и тормозные 

колодки, потому что левая в этом случае должна 

стереться, а правая остаться целой. Такое поло-

жение грозит неприятностями при торможении 

автомобиля. Машину может просто развернуть 

поперек дороги в самое неподходящее время 

и на самом опасном участке.

Короче говоря, за время пути до места рабо-

ты весь обед в моем желудке утрясся, и никакой 

сытой тяжести я не ощущал. И потому до трубки 

дотянулся без труда.

— Страхов. Слушаю вас внимательно.

— Слушаете? — вроде бы даже удивился вы-

сокий женский голос. Может быть, голос даже 

детский — звонкий и чистый, как колокольчик. — 

А приехать вы не сможете?

Однако сразу такие запросы…

— У меня машина в ремонте. Производствен-

ная травма у машины. Не могу…

— А на городском транспорте? Я неподалеку 

от остановки живу.

Как ни приятно звенел ее голосок, слушать его 

мне уже надоело, и я спросил напрямик:

— Чтобы я поехал куда-то, нужны основания. 

Вы требуете, чтобы я приехал, а я не понимаю 

зачем и по какой причине я должен к вам ехать. 

Может, вы все же хоть что-то мне объясните, 

чтобы я уже сам решил, стоит ли мне ехать?

— Ах, да… — собеседница спохватилась. — 

Просто я несколько часов прокручивала в голове 
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разговор с вами, и, когда дозвонилась, мне уже 

казалось, что вы в курсе всего происходящего. 

Извините.

— Это вы извините, — уважаю людей, которые 

разговаривают со мной таким тоном. И понимаю, 

что неумение все сразу объяснить может проис-

ходить и от общей растерянности, и от сложно-

сти ситуации, в которую человек попал. — Я не 

знаю, что случилось.

— А приехать вы можете? Я все расскажу вам. 

По телефону как-то не так получается…

— Куда приехать? — Я уже почти «сломался» 

от ее вежливости.

— Ко мне. Записывайте адрес…

— Я не записываю адреса, в том числе элек-

тронные, и не записываю телефоны. Я их запо-

минаю. Но вы, вероятно, не понимаете, куда вы 

обратились… Мне, по крайней мере, так кажется.

— Я обратилась к частному детективу Стра-

хову.

— Вот именно. К частному детективу, со-

труднику частного детективно-правового агент-

ства. А что это за предприятие? За счет чего 

оно существует? Уверяю вас, что из бюджета 

области и города мы не получаем ни копейки. 

Наше предприятие существует исключительно 

на средства, которые мы сами зарабатываем. 

К нам приезжают люди, сначала беседуют с ге-

неральным директором, он решает, браться за 

решение проблемы, с которой к нам обратились, 

или не браться. Если решит, что стоит взяться, 
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то в финансово-договорной группе оформляется 

договор на оказание услуг. И после оплаты ус-

луг, согласно договору, частные детективы на-

чинают работать.

— Значит, вы только за деньги работаете?

— Конечно. Все работают за деньги.

— А просто так помочь человеку вы не мо-

жете?

— Просто так просят помощи у полиции. Ра-

бота полиции как раз из бюджета оплачивается.

— Я не могу в полицию обратиться. Я знаю, 

меня вот-вот должен убить полицейский.

Крутое предположение! Но паники в голо-

се нет.

— Интересное дело. Тогда вам следует обра-

титься в прокуратуру.

— Я никуда не могу обратиться. Я не могу 

квартиру покинуть. Я инвалид и сижу в инвалид-

ной коляске. Мне даже до ближайшего магазина 

добраться — проблема. За продуктами мне хо-

дит женщина из соцопеки или соседка.

— Извините, — мне стало стыдно, что я упор-

но хотел заставить инвалида добраться до 

агентства и оплатить работу, которую мне пред-

лагали выполнить. Я только сейчас понял, что 

меня просят, по большому счету, даже не о ра-

боте, а о защите, хотя и не слишком откровенно. 

И я вспомнил, что я хотя и уволен в отставку по 

инвалидности, но все же уволен с правом ноше-

ния мундира и наград. И награды эти я получил 

за то, что людей защищал. А сейчас отказываю 



9

Т О Т  С А М Ы Й  К А Л И Б Р

в помощи малоподвижному инвалиду. Вообще 

иногда я прихожу к выводу, что из-за моего дур-

ного характера люди не могут понять, как я их 

всех люблю. Но переформатироваться у меня, 

боюсь, уже не получится. — Извините меня, — 

еще раз сказал я.

Самые простые слова часто доходят до людей 

лучше, чем пространные объяснения.

— Это вы меня извините. Я сразу не сказала, 

словно вы все обязаны знать.

— Так что с вами случилось? Кстати, вас зовут…

— Лида Мальцева. Со мной пока еще ничего 

не случилось. Но случиться может. Дело в том, 

что я днями просиживаю в своей коляске на 

балконе. У меня балкон большой. Правда, он на 

три квартиры один, но большой. Соседи сделали 

мне специальный заезд. И я выезжаю на балкон. 

Просто дышу воздухом. Читаю там. Три дня на-

зад я, как всегда, сидела на балконе. И увидела 

по другую сторону двора, двор у нас небольшой, 

дома плотно стоят, вот я и увидела, как в кварти-

ре напротив полицейский свою жену убивает. Вы 

слышали, наверное, про это дело…

Признаться, я даже в тех случаях, когда рабо-

таю в сотрудничестве с капитаном Саней, не ин-

тересуюсь другими делами, которые она ведет. 

А она, как всякий сотрудник уголовного розыска, 

одновременно расследует от трех до пяти дел.

— Нет, не слышал.

— Даже по телевизору показывали, и в Интер-

нете про это было…
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— Телевизор я вообще не смотрю принципи-

ально, даже не держу его дома. А в Интернет 

в последние дни выходил только по необходи-

мости. Я был сильно занят по работе.

— Извините, это для нас, инвалидов, телеви-

зор — окно в большой мир. Нам другого не дано. 

Простым людям это, наверное, и не нужно.

Я не стал сознаваться, что я тоже инвалид, 

хотя и достаточно подвижный. Даже более по-

движный, чем большинство людей не инвалидов. 

Хотя и нахожусь в настоящее время не в самой 

лучшей форме. У меня сломаны три ребра и ос-

новательно повреждена голова. Ребра ломали 

пули, застрявшие в бронежилете скрытого но-

шения, а голова пострадала от удара кастетом. 

Но я не стал брать больничный лист, хотя вполне 

мог бы себе это позволить. Врач в гарнизонном 

госпитале безоговорочно сказал, что у меня есть 

небольшое сотрясение мозга и мне нужен покой. 

Я оставил пожелание покоя на совести врача. 

Пусть ему покой снится. У меня на это време-

ни даже во сне не отведено. И в более тяжелых 

условиях с легким сотрясением мозга я не ду-

мал об отдыхе. Подумаешь, головная боль… 

Поболит и перестанет. Тем более сотрясение 

легкое.

Особого дискомфорта я не испытывал. Иногда 

слегка подташнивало, иногда несильно голова 

кружилась, и постоянно катались в области ви-

ска бильярдные шары. Катались и бились друг 

о друга с треском. Я легко научился не обращать 
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на это внимания. Больше беспокойства мне до-

ставляли ребра. Да и то не целый день, а только 

на утренних занятиях, как я их называл, по ОФП. 

То есть по общефизической подготовке. Глубоко 

дышать и резко двигаться из-за боли в ребрах 

было сложно. И я даже пошел на то, чтобы со-

кратить время каждой утренней пробежки вдвое, 

и боксерский мешок избивал с меньшей интен-

сивностью, при этом вообще не нанося акценти-

рованных ударов. Просто оттачивал траекторию 

движений всего тела, от пальцев ноги до бьющей 

поверхности кулака. Тоже, естественно, с болью, 

но без резких движений это было терпимо. Ну, 

и обезболивающие таблетки принимал. Это, 

кстати, единственный вид таблеток, которые 

меня можно заставить принимать. Кроме того, 

я хорошо знал, что боль со временем становит-

ся привычной и на нее внимания не обращаешь. 

А потом, когда ее не будет, состояние будет ка-

заться даже странным. Как это так — без боли 

жить?

— Я вас понимаю, хотя думаю, что телевизи-

онный мир заметно разнится с миром реальным. 

Особенно новостной и киношный телевизионные 

миры. Но давайте вернемся к событиям, о кото-

рых вы рассказывали. Вы кому-то сообщили, что 

стали свидетелем убийства?

— Нет. Я испугалась и спряталась. Просто 

кресло-коляску развернула спиной ко двору. 

Если бы тот полицейский в окно посмотрел, он 

увидел бы только мой затылок и не подумал, что 
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я стала свидетелем. А сегодня утром я увидела, 

как он мой балкон и меня в бинокль рассматри-

вает. За шторой встал и выглядывает. У меня 

ноги не ходят, но зрение хорошее. Я его хорошо 

видела. Теперь боюсь, он меня убьет, как жену, 

топором… Он ее топором зарубил…

— Время не запомнили, когда он из окна в би-

нокль смотрел?

— Я специально на часы посмотрела. Было 

десять двадцать семь.

— Полностью уверены, что это был именно 

он? Он же за шторкой прятался…

— Потом он вышел. Уже без бинокля. И в мою 

сторону уже не смотрел. Я узнала его…

— Хорошо. А от меня вы что хотите?

Мой вопрос был естественным. Она, похоже, 

не понимала, что я не имею возможности у нее 

поселиться.

— Защиты… Я надеюсь, что вы сможете меня 

защитить. Или того полицейского арестовать…

— Говорите свой адрес, я приеду к вам, пого-

ворим и решим, что можно предпринять. Вы не 

пугайтесь, у нас законом предусмотрены меры 

по защите свидетелей. Вас всегда можно будет 

спрятать до суда, пока убийцу не отправят «по 

этапу». Говорите адрес…

Она назвала адрес, я запомнил. Это было поч-

ти в центре города, в старом районе, построен-

ном еще до революции. Когда-то это и был на-

стоящий центр. Добраться туда даже без маши-

ны было несложно.
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— Так вы приедете? Мне ждать?

— Буду у вас минут через сорок. Раньше, ду-

маю, никак не успею.

— Только мне нечем оплатить вашу работу. Вы 

это понимаете?

— Если бы счастье было в деньгах, я всю жизнь 

был бы несчастным человеком. И потому я при-

вык… Не люблю и не хочу быть несчастным…

*  *  *

В данном случае я уже пожалел, что не по-

желал «болеть» и восстанавливаться, лежа на 

диване. Вообще-то я люблю лежать на диване 

так, словно собираюсь завтра продать его. Так 

лучше отдыхается. Наверно, при хорошем от-

дыхе и восстановление пойдет быстрее. И при 

наличии больничного листа никто не спросил 

бы меня, чем я занимаюсь. Тогда бы я мог без 

проблем приступить к разборкам по этому делу 

и сумел бы, возможно, принять меры по защите 

женщины-инвалида. И никто не укорил бы меня 

за бесплатную работу. Я хорошо помню, что ме-

ня предупреждали еще при устройстве в систему 

частного сыска, что любые расследования, сто-

роной идущие мимо бухгалтерии агентства, не 

приветствуются, хотя порой случаются по лич-

ным или дружескими обстоятельствам. И сей-

час, хмурясь так, как никогда обычно не хму-

рюсь, я пошел к секретарше генерального дирек-

тора.

— Шеф меня не спрашивал?
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— Нет. Он сейчас, кажется, свободен. Можете 

зайти.

— Нет. Я сейчас поеду на иглоукалывание, на-

до сломанные ребра восстанавливать. А то ды-

шать трудно. Если спросит, скажи ему, где я.

— Хорошо, Тимофей Сергеевич.

— Если спрашивать не будет, можешь не го-

ворить.

— Что так?

— Боюсь, мне каждый день придется на сеан-

сы ездить. Чем позже Петр Васильевич об этом 

узнает, тем лучше. Больных сотрудников нигде 

не любят.

— Да, выглядите вы усталым. Давление изме-

рить? У меня тонометр есть.

— Мне в госпитале измеряли.

— И что?

— Сто шестьдесят на сто было.

— И что сказали?

— В госпиталь уложить пытались.

— А вы?

— А я, как всегда, не сдался.

— А что посоветовали? Лекарства какие-то…

— Предложили срочно отказаться от коньяка.

— А вы?

— Я пообещал перейти на водку. Короче гово-

ря, Петр Васильевич будет спрашивать, скажи, 

как просил…

Она согласно кивнула. А я сначала вернулся 

к себе в кабинет, включил принесенный с собой 

ноутбук, подключился к местной сети Wi-Fi, что-
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бы не тратить деньги с USB-модема, и, прежде 

чем позвонить капитану Сане, вошел в сеть го-

родского управления внутренних дел с ее паро-

лем и в разделе «Расследования» быстро нашел 

нужные материалы.

Суть дела сводилась к тому, что у себя дома 

была зарублена топором беременная жена стар-

шего лейтенанта полиции Виктора Юровских. 

Сам старший лейтенант в момент убийства, по 

его утверждению, находился у своей матери, где 

временно проживает, чтобы ухаживать за боль-

ной бабушкой. Там же проживает дочь старшего 

лейтенанта от первого брака. И девочка, и мать 

подтвердили, что Виктор Юровских в тот день 

никуда от матери не выходил. Это посчитали 

твердым алиби, и подозрение на старшего лей-

тенанта не пало.

В квартире, по утверждению Юровских, ничего 

не пропало. И не было никакой зацепки, чтобы 

найти след преступника. Вел следствие капитан 

Колбасников, с которым я только здоровался, 

но не был даже в приятельских отношениях. Ка-

питан Колбасников сидел через два кабинета от 

капитана Сани на том же этаже, обладал боль-

шим носом и страдал от хронического гаймори-

та, как он красиво называл свой непроходящий 

насморк, постоянно заставляющий его хрюкать, 

как стадо диких кабанов.

Мне он не нравился чисто внешне. Я всегда 

не любил человекообразных кабанов и потому 

никогда не делал попыток с ними подружиться. 


