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Об авторе и книге

Дорогие читатели!

Ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäñòàâëÿþ âàì çàìå÷àòåëüíûé ðîìàí âñåìèðíî èç-
âåñòíîãî ïèñàòåëÿ, îäíîãî èç âèäíåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâåòñêîé íàó÷-
íî-ñîöèàëüíîé ôàíòàñòèêè Èâàíà Àíòîíîâè÷à Åôðåìîâà —  «Ëåçâèå áðèòâû».

Ëè÷íîñòü È. À. Åôðåìîâà è åãî ëèòåðàòóðíûé äàð ïîèñòèíå óíèêàëüíû. 
Ñòðîãàÿ ëîãèêà, ñêëîííîñòü âèäåòü ÷åòêî âûñòðîåííóþ ñèñòåìó â õóäîæå-
ñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè —  âîò ãëàâíûå ÷åðòû åôðåìîâñêîãî ñòèëÿ. Øèðîòà 
åãî èíòåðåñîâ è îáúåì çíàíèé ïîðàæàþò âîîáðàæåíèå. Ïðîôåññèîíàëüíûé 
ãåîëîã, âåäóùèé ïàëåîíòîëîã Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, äîêòîð áèîëîãè÷åñêèõ íà-
óê, îñíîâàòåëü òàôîíîìèè —  íàóêè î çàêîíîìåðíîñòè îáðàçîâàíèÿ ìåñòî-
íàõîæäåíèé èñêîïàåìûõ îñòàòêîâ îðãàíèçìîâ, Èâàí Åôðåìîâ ñòðåìèëñÿ 
ïðîíèêíóòü â ãëóáèííûå çàêîíîìåðíîñòè ðàçâèòèÿ ïðèðîäû è îáùåñòâà, 
âñåñòîðîííå èçó÷àë ýâîëþöèþ öèâèëèçàöèè, âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíè-
ÿõ îòñòàèâàÿ ñîáñòâåííóþ ãèïîòåçó èñòîðè÷åñêîãî ïóòè ðàçâèòèÿ ÷åëîâå-
÷åñòâà. Îñíîâîé ó÷åíèÿ Åôðåìîâà ñòàëî íàñëåäèå àêàäåìèêà Â. È. Âåðíàä-
ñêîãî, êîòîðîãî Èâàí Àíòîíîâè÷ ñ÷èòàë îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ó÷åíûõ âñåõ 
âðåìåí. Ôèëîñîôñêèå èäåè Âåðíàäñêîãî î íîîñôåðå è íîîñôåðíîé öèâè-
ëèçàöèè íàøëè øèðîêîå îòðàæåíèå â ïðîèçâåäåíèÿõ Åôðåìîâà.

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Èâàí Àíòîíîâè÷ çàíèìàëñÿ åñòåñòâåííûìè íàóêà-
ìè, åãî ñèñòåìíûé ïîäõîä, ôèëîñîôèÿ, ñîöèàëüíûå âçãëÿäû âïîëíå ïðèìå-
íèìû è ê èíæåíåðíîìó èñêóññòâó. Òàê, â ãëàâíîì ëèòåðàòóðíîì òðóäå Åôðå-
ìîâà —  ðîìàíå «Ëåçâèå áðèòâû» îðãàíè÷íî ïåðåïëåòàþòñÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ, 
è ôàíòàñòèêà, è ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ, è ìíîæåñòâî äðóãèõ ëèíèé. Íî îñíîâà, 
ñåðäöåâèíà ïðîèçâåäåíèÿ —  êðàñîòà, ïîíèìàíèå ïðåêðàñíîãî êàê âûñøåé 
äðàãîöåííîñòè íàøåãî ìèðà. «Êðàñîòà —  ýòî íàèâûñøàÿ ñòåïåíü öåëåñî-
îáðàçíîñòè, ñòåïåíü ãàðìîíè÷åñêîãî ñîîòâåòñòâèÿ è ñî÷åòàíèÿ ïðîòè-
âîðå÷èâûõ ýëåìåíòîâ âî âñÿêîì óñòðîéñòâå, âî âñÿêîé âåùè, âñÿêîì îðãà-
íèçìå» —  ýòè ñëîâà ïðèíàäëåæàò ñàìîìó È. À. Åôðåìîâó.

È ìû —  èññëåäîâàòåëè, èíæåíåðû —  òîæå äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ê êðàñî-
òå âîïëîùåíèÿ íàøèõ èäåé. Òîëüêî òàêàÿ ãàðìîíè÷íàÿ, ñëîæíàÿ òåõíè÷å-
ñêàÿ ñèñòåìà, êàê, íàïðèìåð, ñàìîëåò, äâèãàòåëü, ðàêåòà, ìîæåò ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàòü âñå ñâîè âîçìîæíîñòè è âñþ ñâîþ ýôôåêòèâíîñòü. È åäâà ëè íå 
ëó÷øåé èëëþñòðàöèåé ýòîãî ïîñòóëàòà ìîæåò ñëóæèòü «êîíñòðóêòîðñêàÿ» 
ïîãîâîðêà íàøåãî âûäàþùåãîñÿ äâèãàòåëåñòðîèòåëÿ Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à 
Êóçíåöîâà, êîòîðóþ ÿ êîãäà-òî óñëûøàë îò íåãî ïðè âñòðå÷å:  «×òî ïðèÿòíî 
äëÿ ãëàçà, òî ïîëåçíî äëÿ ãàçà». Ìîæåò áûòü, è ïî ýòîé ïðè÷èíå îòå÷åñòâåí-
íûå àâèàöèîííûå äâèãàòåëè áûëè ëó÷øèìè â ìèðå? À âåäü åñëè îãëÿíóòüñÿ 
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âîêðóã —  ñêîëüêî êðàñîòû è ãàðìîíèè â ïðèðîäå! È íåäàðîì â ïîñëåäíèå 
ãîäû âñå èíòåíñèâíåå ðàçâèâàåòñÿ òàêîå íàïðàâëåíèå, êàê áèîíèêà —  íà-
óêà, ïîãðàíè÷íàÿ ìåæäó áèîëîãèåé è òåõíèêîé, ðåøàþùàÿ èíæåíåðíûå 
çàäà÷è íà îñíîâå àíàëèçà ñòðóêòóðû è æèçíåäåÿòåëüíîñòè îðãàíèçìîâ. 
Ïåðåíèìàÿ «îïûò» ïðèðîäû, ìîæíî ñîçäàâàòü òåõíè÷åñêèå ñèñòåìû, óíè-
êàëüíûå ïî ñâîèì õàðàêòåðèñòèêàì, ÿâëÿþùèå ñîáîé ñïëàâ êðàñîòû, ôóíê-
öèîíàëüíîñòè, ïðîñòîòû è ïðî÷íîñòè. À ñåé÷àñ, íà ýòàïå ñòàíîâëåíèÿ âî 
âñåì ìèðå íîâîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî óêëàäà, åäèíñòâåííûì ïîêà ñïîñîáîì 
ñîçäàíèÿ òàêèõ áèîìîðôíûõ èçäåëèé ÿâëÿåòñÿ ïðèìåíåíèå àääèòèâíûõ 
òåõíîëîãèé, äàþùèõ âîçìîæíîñòü, íàïðèìåð, âûðàñòèòü «äåòàëü â äåòàëè» 
èëè äåòàëü ñ ïåðåìåííûìè ïî òîëùèíå ñâîéñòâàìè ìàòåðèàëà, èçãîòîâèòü 
ñåò÷àòûå êîíñòðóêöèè è äðóãèå èçäåëèÿ êðàéíå ñëîæíîé êîíôèãóðàöèè, 
êîòîðûå íåâîçìîæíî ïîëó÷èòü íè ëèòüåì, íè ìåõàíè÷åñêîé îáðàáîòêîé. 
Âàæíîé è óíèêàëüíîé îñîáåííîñòüþ ýòèõ òåõíîëîãèé ÿâëÿåòñÿ âîçìîæ-
íîñòü èçãîòàâëèâàòü äåòàëè, ñïðîåêòèðîâàííûå íà îñíîâå áèîíè÷åñêèõ 
ïðèíöèïîâ, òî åñòü ïîïûòàòüñÿ ìàêñèìàëüíî ïîâòîðèòü îáúåêò —  êàê åñ-
ëè áû åãî ñîçäàëà ñàìà ïðèðîäà (íàïðèìåð, ýíäîïðîòåç ïóñòîòåëîé êîñòè). 
È ìû, âî Âñåðîññèéñêîì íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå àâèàöèîí-
íûõ ìàòåðèàëîâ, êîòîðûé ÿ âîçãëàâëÿþ óæå áîëåå äâàäöàòè ëåò, îäíèìè èç 
ïåðâûõ â ñòðàíå íà÷àëè èçó÷àòü è ðàçâèâàòü àääèòèâíûå òåõíîëîãèè, â òîì 
÷èñëå è íà ïðèíöèïàõ áèîíè÷åñêîãî äèçàéíà è òîïîëîãè÷åñêîé îïòèìèçà-
öèè. Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî, ñîçäàâ â èíñòèòóòå ïîëíûé öèêë 
àääèòèâíîãî ïðîèçâîäñòâà, ìû ïîâòîðèëè ýâîëþöèþ æèâîé ïðèðîäû:  îò 
ïåðâûõ ìàêðîìîëåêóë (èñõîäíûå ìàòåðèàëû øèõòîâîé çàãîòîâêè) —  ÷åðåç 
ñîçäàíèå êëåòîê (ïîðîøêîâûå êîìïîçèöèè) —  äî âîçíèêíîâåíèÿ âûñîêî-
ðàçâèòûõ îðãàíèçìîâ (ïîëó÷åííûå êîíñòðóêöèè). È áóäóùåå èìåííî çà òà-
êèìè êîíñòðóêöèÿìè.

Íî åñòü è åùå îäíà îñîáåííàÿ ãðàíü êðàñîòû, êîòîðóþ Èâàí Åôðåìîâ 
îòêðûâàåò íàì ÷åðåç ñëîâà ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà «Ëåçâèå áðèòâû» Èâà-
íà Ðîäèîíîâè÷à Ãèðèíà: «…êðàñîòà —  ýòî ïðàâèëüíàÿ ëèíèÿ â åäèíñòâå 
è áîðüáå ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, òà ñàìàÿ ñåðåäèíà ìåæäó äâóìÿ ñòîðî-
íàìè âñÿêîãî ÿâëåíèÿ, âñÿêîé âåùè, êîòîðóþ âèäåëè åùå äðåâíèå ãðåêè 
è íàçâàëè àðèñòîí —  íàèëó÷øèé, ñ÷èòàÿ ñèíîíèìîì ýòîãî ñëîâà ìåðó, 
òî÷íåå —  ÷óâñòâî ìåðû. ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ýòó ìåðó ÷åì-òî êðàéíå 
òîíêèì —  ëåçâèåì áðèòâû, ïîòîìó ÷òî íàéòè åå, îñóùåñòâèòü, ñîáëþ-
ñòè íåðåäêî òàê æå òðóäíî, êàê ïðîéòè ïî ëåçâèþ áðèòâû, ïî÷òè íåâè-
äèìîìó èç-çà ÷ðåçâû÷àéíîé îñòðîòû».

Ýòî ÷óâñòâî ìåðû äîëæíî êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèòü ÷åðåç âñþ èíæå-
íåðíóþ äåÿòåëüíîñòü. Ê ñîæàëåíèþ, îá ýòîì ÷àñòî çàáûâàþò, è òîãäà ìíîãîå 
â íàøåé æèçíè òåðÿåò ãàðìîíèþ, à òåõíîëîãè÷åñêèå íîâøåñòâà, âìåñòî òîãî 
÷òîáû ìåíÿòü îáùåñòâî ê ëó÷øåìó, ðàçäâèãàòü ãîðèçîíòû ïîçíàíèÿ, âûâî-
äèòü öèâèëèçàöèþ íà íîâûé óðîâåíü, çàñòàâëÿþò íàñ òîïòàòüñÿ íà ìåñòå.

Â ïîëíîé ìåðå ýòî îòíîñèòñÿ ê öèôðîâûì òåõíîëîãèÿì, ïðîíçèâøèì 
íàøó æèçíü îò íà÷àëà äî êîíöà. Áåçóñëîâíî, îíè ïîëíîñòüþ ìåíÿþò êîì-
ìóíèêàòèâíûå ïðàêòèêè: ñèñòåìû ìãíîâåííîãî îáìåíà ñîîáùåíèÿìè, 
ñîöèàëüíûå ñåòè, ìîáèëüíûå ðåïîðòàæè óïðîùàþò íàøó æèçíü, äåëàÿ 
åå áîëåå êîìôîðòíîé è èíòåðàêòèâíîé, íî â òî æå âðåìÿ ìû ïîïàäàåì 
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â «öèôðîâîå ðàáñòâî». Ôàêòè÷åñêè, ìû èäåì ïî «ëåçâèþ áðèòâû» —  òîíêîé 
ãðàíè ìåæäó ïîëüçîé, êîòîðóþ ïðèâíîñÿò â íàøó ïîâñåäíåâíîñòü öèôðî-
âûå òåõíîëîãèè, è íåèçáåæíûì, î÷åâèäíûì âðåäîì.

Åñëè ïðîâîäèòü àíàëîãèè, «öèôðà» —  ýòî îáëàäàþùèé çàãàäî÷íûìè 
ñâîéñòâàìè ìèíåðàë —  õèàñòîëèò, âîêðóã êîòîðîãî ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ñî-
áûòèÿ â ðîìàíå. Â íàøå âðåìÿ öèôðîâûå òåõíîëîãèè —  ýòî íåîáõîäèìûé 
êàæäîìó «õèàñòîëèò», ñâîéñòâà êîòîðîãî íåèçâåñòíû, òàê æå êàê íåèçâåñò-
íû è ïîñëåäñòâèÿ îò îáëàäàíèÿ èì. Íî ïðè ýòîì ñëåäóåò çàäàòü ñåáå âî-
ïðîñ —  íóæíî ëè íàì ýòî?

Öèôðîâûå òåõíîëîãèè äîëæíû ñòàòü èíñòðóìåíòîì, ñðåäñòâîì, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü òåõíîëîãè÷åñêèì, äëÿ óëó÷øåíèÿ æèçíè è ïðîèçâîäñòâà, 
à íå ñàìîöåëüþ, ÷òî ìû â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàáëþäàåì. Âåëèêîëåïíûå 
âîçìîæíîñòè ïðîãðåññà, ïðè÷åì íå òîëüêî íàó÷íî-òåõíîëîãè÷åñêîãî, íî 
è ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà, ïðåäîñòàâëÿåìûå âû÷èñëèòåëüíîé òåõíèêîé, 
îêàçàëèñü íåâîñòðåáîâàííûìè. Èñïîëüçîâàíèå öèôðîâûõ òåõíîëîãèé 
ïðåèìó ùåñòâåííî â ñôåðå ðàçâëå÷åíèé âñå áîëüøå ñòàëêèâàåò ìèðîâóþ 
öèâèëèçàöèþ ñ òîí÷àéøåãî ëåçâèÿ áðèòâû â ñâîáîäíîå ïàäåíèå. Êîì-
ôîðòíàÿ òåõíîëîãè÷åñêàÿ ëîâóøêà ñîçäàåò äëÿ íàñ èíîé, ãîðàçäî áîëåå 
ñîâåðøåííûé óðîâåíü ðåàëüíîñòè, íî íàïîëíÿåò íàøó æèçíü íîâûìè âû-
çîâàìè: ÷åì áîëüøå äåë çà íàñ äåëàþò óìíûå óñòðîéñòâà, òåì ìåíüøå ìû 
êîíòàêòèðóåì ñ åñòåñòâåííîé ñðåäîé, íå èñïûòûâàÿ áîëüøå ïîòðåáíîñòè 
òðåíèðîâàòü ñâîå òåëî è ìîçã. Ìû ðàñòâîðÿåìñÿ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, òåðÿÿ 
ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü è êðàñîòó, à â ðåçóëüòàòå îáùåñòâî ìîæåò ïðåâðà-
òèòüñÿ èç îáúåäèíåíèÿ ëþäåé ñî ñâîáîäíîé âîëåé â êîíãëîìåðàöèþ áåç-
äóøíûõ ìåõàíèçìîâ, ïîääàþùèõñÿ òîòàëüíîìó êîíòðîëþ.

ß âñåãäà áûë è îñòàþñü ñòîðîííèêîì ðàçâèòèÿ öèôðîâûõ òåõíîëî-
ãèé, êîòîðûå ïðèçâàíû îáëåã÷èòü òðóä ó÷åíîãî, èíæåíåðà, êîíñòðóêòîðà 
è ïîëüçîâàòåëÿ òåõíè÷åñêîé ñèñòåìû. Íî íå íóæíî çàáûâàòü, ÷òî âåðøè-
íà ýâîëþöèîííîãî ðàçâèòèÿ —  ýòî ëþäè, è ìû äîëæíû ïîä÷èíÿòü ñåáå 
«öèôðó», à íå îíà íàñ. Ìû äîëæíû âåðíóòüñÿ íà òîíêóþ ãðàíü —  «ëåçâèå 
áðèòâû», ïîêà åùå òàêàÿ âîçìîæíîñòü åñòü.

* * *

Åñòü åùå îäíà âåñêàÿ ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ÿ äàâíî çàèíòåðåñîâàëñÿ òâîð-
÷åñòâîì Èâàíà Àíòîíîâè÷à. Êíèãè Åôðåìîâà îïðåäåëèëè æèçíåííûé ïóòü ñà-
ìûõ ðàçíûõ ëþäåé —  îò ó÷àñòíèêîâ ìèðîâîãî êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ 
äî ó÷åíûõ è êîñìîíàâòîâ. È ïðè÷èíà äîñòàòî÷íî ïðîñòà —  åãî âåðà â ñïðàâåä-
ëèâîå îáùåñòâî è óáåæäåííîñòü â íåîáõîäèìîñòè íàó÷íîãî ïðîãðåññà.

Êàê è Åôðåìîâ, ÿ óâåðåí, ÷òî áåç ïîñòðîåíèÿ ñîöèàëüíîé, è äàæå ñîöè-
àëèñòè÷åñêîé, ìîäåëè îáùåñòâà íåâîçìîæíî ñîçäàòü ïî-íàñòîÿùåìó ðàçâè-
òîå è â äóõîâíîì, è â òåõíîëîãè÷åñêîì ïëàíå, íàðäíîå ãîñóäàðñòâî, ó÷èòû-
âàþùåå èíòåðåñû âñåõ ñâîèõ ãðàæäàí, ãäå âûñøåé öåëüþ ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ 
áëàãîïîëó÷èå âñåãî îáùåñòâà. È ïðàâ Èâàí Ðîäèîíîâè÷ Ãèðèí: «…Äðóãîãî 
ïóòè ó ÷åëîâå÷åñòâà íåò —  îáùåñòâî äîëæíî áûòü óñòðîåíî êàê ñëåäó-
åò. Ðàçóìååòñÿ, ñîöèàëèçì áåç îáìàíà, íàñòîÿùèé, à íå íàöèîíàëèçì è íå 
ôàøèçì».



À íàó÷íûé ïðîãðåññ âñåãäà áóäåò ôóíäàìåíòîì, íà êîòîðîì îñíîâûâà-
åòñÿ ðàçâèòèå ãàðìîíè÷íîãî îáùåñòâà. È îäíèì èç äâèãàòåëåé íàó÷íîãî 
ïðîãðåññà, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî çâó÷èò, ÿâëÿåòñÿ íàó÷íàÿ ôàíòàñòè-
êà, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ðàçâèâàòü âîîáðàæåíèå, ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû 
ñâåðøèëîñü ñàìîå íåâåðîÿòíîå. Â ïðîèçâåäåíèÿõ ôàíòàñòîâ ðàññêàçûâà-
åòñÿ î òîì, ÷òî åùå íå ñóùåñòâóåò â ðåàëüíîñòè, íî íå ïðîòèâîðå÷èò çà-
êîíàì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Åùå êàêèõ-òî 30–40 ëåò íàçàä ìíî-
ãîå, ÷òî òåïåðü ñòàëî äëÿ íàñ ïîâñåäíåâíûì è îáûäåííûì —  êîìïüþòåðû, 
êîòîðûå âñåãäà ñ ñîáîé, âîçìîæíîñòü ìãíîâåííîé êîììóíèêàöèè ìåæäó 
ëþäüìè â ëþáîì óãîëêå çåìíîãî øàðà, áåñïèëîòíûå ñèñòåìû, äà è òå æå 
àääèòèâíûå òåõíîëîãèè, ïîçâîëÿþùèå â áóêâàëüíîì ñìûñëå âûðàùèâàòü 
êîíñòðóêöèè èç ëþáîãî ìàòåðèàëà, è ìíîãîå äðóãîå, —  êàçàëîñü ÷åì-òî íå-
äîñòèæèìûì, íåðåàëüíûì. À âåäü çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ýòèõ íåâåðîÿòíûõ 
òåõíè÷åñêèõ íîâøåñòâ ïîÿâèëàñü èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ëþäè ïî-
÷åðïíóëè èäåè èç ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé è ïîâåðèëè â ñâîè ñèëû, 
â âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåòü îãðàíè÷åíèÿ, íàêëàäûâàåìûå ñóùåñòâóþùèì 
òåõíîëîãè÷åñêèì óðîâíåì. È ýòî íåóäèâèòåëüíî —  ìíîãèå äîïóùåíèÿ 
è ïðåäïîëîæåíèÿ ôàíòàñòîâ ñòðîÿòñÿ íà ëîãè÷åñêèõ âûâîäàõ è èìåþò 
ïîä ñîáîé ïðî÷íóþ íàó÷íóþ îñíîâó.

Áåçóñëîâíî, ó÷åíûì, èññëåäîâàòåëÿì, èíæåíåðàì íóæíî ÷èòàòü ôàíòà-
ñòèêó, íî ôàíòàñòèêó ñîöèàëüíîé íàïðàâëåííîñòè, ãóìàíèñòè÷åñêóþ, çàñòàâ-
ëÿþùóþ çàäóìàòüñÿ íå òîëüêî î òåõíè÷åñêîé ñòîðîíå, íî è îá îòâåòñòâåííî-
ñòè ïåðåä îáùåñòâîì çà ñâîþ ðàáîòó. È ýòî ïîëíîñòüþ ñîçâó÷íî óáåæäåíèþ 
Åôðåìîâà â òîì, ÷òî âñå â ìèðå ïîä÷èíåíî îïðåäåëåííûì çàêîíàì ýâîëþ-
öèè, çíàíèå êîòîðûõ íåîáõîäèìî ÷åëîâåêó äëÿ ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ 
ñâîåãî ìåñòà â ìèðå, îäíàêî íàóêà âåäåò â ïóñòîòó, åñëè çà íåé íå ñòîèò ôè-
ëîñîôèÿ. Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí îáúåäèíèë íàó÷íûé è äóõîâíûé ïîèñê, 
ïðîäåìîíñòðèðîâàâ ÷èòàòåëÿì ïîýçèþ ïîçíàíèÿ ïðè ðîäû è ìîãóùåñòâî 
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. ß óáåæäåí, ÷òî ïîäîáíàÿ ëèòåðàòóðà îêàçûâàåò íåîöå-
íèìóþ ïîääåðæêó â äåëå âîñïèòàíèÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, ïðîáóæäàÿ â ìî-
ëîäûõ ëþäÿõ èíòåðåñ ê íàóêå è ïîìîãàÿ èì ñäåëàòü îñîçíàííûé âûáîð æèç-
íåííîãî ïóòè. È. À. Åôðåìîâ ãîâîðèë îá ýòîì â îäíîì èç èíòåðâüþ:

«Âåëèêàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ çàäà÷à íàó÷íîé ôàíòàñòèêè —  ïîêàçàòü 
íåèñ÷åðïàåìîñòü íàó÷íîãî ïîèñêà, íàó÷èòü ëþäåé åãî âåëèêîé ðàäîñòè. 
…×åëîâå÷åñêèé ìîçã íå ìîæåò íå èñêàòü è âñåãäà áóäåò èñêàòü… Åñëè ïå-
ðåêëþ÷èòü ñîçíàíèå íà âûñøóþ ñòóïåíü èñêàíèé, èíòåðåñû ÷åëîâåêà îð-
ãàíè÷åñêè ñîëüþòñÿ ñ èíòåðåñàìè îáùåñòâà. Ñìåøíî ïîýòîìó ãîâîðèòü, 
÷òî â áóäóùåì æèòü áóäåò ñêó÷íî. Âåäü ìû òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàåì ïî-
íèìàòü, êàê áåçãðàíè÷íî ñëîæíà è êàê ìàëî åùå ïîçíàíà ïðèðîäà».

È ÿ õîòåë áû, ÷òîáû ÷èòàòåëè, âíå çàâèñèìîñòè îò èõ âîçðàñòà, ðîäà 
çàíÿòèé è óáåæäåíèé, â ñâîåé æèçíè ðóêîâîäñòâîâàëèñü âåëèêîëåïíûì 
âûñêàçûâàíèåì ãåíèàëüíîãî Ëåîíàðäî äà Âèí÷è: «Êòî çíàåò —  òîò ìîæåò. 
Òîëüêî áû çíàòü —  è êðûëüÿ áóäóò».

Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÔÃÓÏ «ÂÈÀÌ»,
àêàäåìèê ÐÀÍ, ïðîôåññîð

Å.Í. ÊÀÁËÎÂ
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Пролог

В
ñå áûñòðåå íàðàñòàåò ïîçíàíèå â ñîâðåìåííîì ìèðå. Îá-
ðèñîâûâàåòñÿ òî÷íåéøàÿ âçàèìîñâÿçü, îáóñëîâëåííîñòü 
êàæóùèõñÿ ðàçëè÷íûìè ÿâëåíèé ìèðà è æèçíè. Âñåîáùåå 

ïåðåïëåòåíèå îòäàëåííûõ ñëó÷àéíîñòåé, âûðàñòàþùåå â íåîáõî-
äèìîñòü, òî åñòü â çàêîíû ïðèðîäû, ïîæàëóé, ñàìîå âàæíîå ïðî-
çðåíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

È â ÷åëîâå÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè íåçàìåòíûå ñîâïàäåíèÿ, 
äàâíî íàìåòèâøèåñÿ ñöåïëåíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, òîíêèå íèòè, ñîå-
äèíÿþùèå òå èëè äðóãèå ñëó÷àéíîñòè, âûðàñòàþò â íàêðåïêî ñïà-
ÿííóþ ëîãè÷åñêóþ öåïü, âëåêóùóþ çà ñîáîé ïîïàâøèå â åå îðáè-
òó ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè. Ìû, íå çíàÿ äîñòàòî÷íî ãëóáîêî ïðè÷èí-
íóþ ñâÿçü, íå ïîíèìàÿ èñòèííûõ ìîòèâîâ, íàçûâàåì ýòî ñóäüáîé.

Åñëè ïðîñëåäèòü âñþ öåïü, à çàòåì ðàñïóòàòü íà÷àëüíûå åå íè-
òè, ìîæíî ïðèéòè ê íåêîåìó îòïðàâíîìó ìîìåíòó, ïîñëóæèâøå-
ìó êàê áû ñïóñêîâûì êðþ÷êîì èëè çàìûêàþùåé êíîïêîé. Îòñþ-
äà íà÷èíàåòñÿ äîëãèé ðÿä ñîáûòèé, íåèçáåæíî äîëæåíñòâóþùèõ 
ñáëèçèòü ñîâåðøåííî ÷óæèõ ëþäåé, æèâóùèõ â ðàçíûõ ìåñòàõ 
íàøåé ïëàíåòû, è çàñòàâèòü èõ äåéñòâîâàòü ñîâìåñòíî, âðàæäóÿ 
èëè äðóæà, ëþáÿ èëè íåíàâèäÿ, â îáùèõ èñêàíèÿõ îäíîé è òîé 
æå öåëè.

5 ìàðòà 1916 ãîäà â Ïåòðîãðàäå, íà Ìîðñêîé, îòêðûëàñü âû-
ñòàâêà èçâåñòíîãî õóäîæíèêà è þâåëèðà, ñîáèðàòåëÿ ñàìîöâåò-
íûõ ñîêðîâèù Óðàëà Àëåêñåÿ Êîçüìè÷à Äåíèñîâà-Óðàëüñêîãî.

Åùå âíèçó, â ãàðäåðîáíîé, ãäå ñóåòèëèñü, óãîäëèâî êëàíÿÿñü, 
ñëóãè, âåÿëî ñëàáûì àðîìàòîì ôðàíöóçñêèõ äóõîâ è ïðîïëûâàëè, 
øåëåñòÿ òóãèìè ïëàòüÿìè, äàìû, ìîæíî áûëî çàêëþ÷èòü, ÷òî âû-
ñòàâêà ïîëüçóåòñÿ óñïåõîì. «Ðå÷ü» è «Ïåòðîãðàäñêèå âåäîìîñòè» 
îäîáðèëè «ïàòðèîòè÷åñêîå õóäîæåñòâî», ïîñåùåíèå âûñòàâêè ñòà-
ëî ñ÷èòàòüñÿ â ñòîëè÷íîì «ñâåòå» òîæå ïàòðèîòè÷íûì.

Íèçêèå çàëû êàçàëèñü ïóñòîâàòûìè è íåóþòíûìè â òóñêëîì 
ñâåòå ïàñìóðíîãî ïåòðîãðàäñêîãî äíÿ. Â öåíòðå êàæäîé êîìíàòû 
ñòîÿëè îäíà-äâå ñòåêëÿííûå âèòðèíû ñ íåáîëüøèìè ñêóëüïòóð-
íûìè ãðóïïàìè, âûðåçàííûìè èç ëó÷øèõ óðàëüñêèõ ñàìîöâåòîâ. 
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Êàìíè èçëó÷àëè ñîáñòâåííûé ñâåò, íåçàâèñèìûé îò êàïðèçîâ ïî-
ãîäû è òåìíîòû ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüÿ.

Õóäîùàâûé ìîëîäîé èíæåíåð â ïàðàäíîì ñþðòóêå òàê ãëóáîêî 
çàäóìàëñÿ ó îäíîé èç âèòðèí, ÷òî òîëüêî ïðèêîñíîâåíèå ê ïëå÷ó 
çàñòàâèëî åãî îáåðíóòüñÿ, âñòðåòèòü ïðèâåòëèâîé óëûáêîé êðóï-
íîãî ÷åëîâåêà ñ îñòðîé áîðîäêîé, ùåãîëüñêè îäåòîãî.

— Èâåðíåâ, —  çîâó, Ìàêñèìèëüÿí Ôåäîðîâè÷, —  çîâó, íå îòêëè-
êàåòñÿ. Ãîðíÿöêîå ñåðäöå âçûãðàëî îò êàìåíüåâ? È ãäå ýòî Àëåêñåé 
Êîçüìè÷ òàêèå îòêàïûâàåò?

— Ñîáèðàëèñü ñîòíåé ëþäåé è äåñÿòêàìè ëåò, —  âîçðàçèë èí-
æåíåð íà ïîñëåäíèé âîïðîñ. —  Õîðîøè, â ñàìîì äåëå… Íî âîò 
ÿ ñòîÿë è äóìàë…

— Àãà! Íå ñòîèëî òàêèå êàìíè è òàêîå óìåíèå íà ïóñòÿêè òðà-
òèòü!

Ìîëîäîé èíæåíåð âñòðåïåíóëñÿ.
— Êàê âû ïðàâû, Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷! Äà ïîéäåìòå ïîñìîòðèì 

åùå ðàç.
Îíè îáîøëè âûñòàâêó, íåíàäîëãî çàäåðæàâøèñü ó êàæäîé èç 

ñêóëüïòóðíûõ ãðóïï-ìèíèàòþð, êàê íàçâàë èõ ñàì õóäîæíèê. Áå-
ëûé ìåäâåäü èç ëóííîãî êàìíÿ, ðåäêîãî ïî êðàñîòå, ñèäåë íà ëüäè-
íå èç ñåëåíèòà, êàê áû çàùèùàÿ òðåõöâåòíîå çíàìÿ èç ëÿïèñ-ëàçó-
ðè, êðàñíîé ÿøìû è ìðàìîðà, à àìåòèñòîâûå âîëíû ïëåñêàëèñü 
ó êðàÿ ëüäîâ. Äâå ñâèíüè ñ ÷åëîâå÷åñêèìè ëèöàìè èç ðîçîâîãî 
îðëåöà íà ïîäñòàâêå èç áàðõàòíî-çåëåíîãî îíèêñà —  èìïåðàòîð 
Àâñòðî-Âåíãðèè Ôðàíö Èîñèô è ñóëòàí òóðåöêèé Àáäóë Ãàìèä —  
âåçëè òåëåãó ñ âîðîíîì èç ÷åðíîãî øåðëà, â íåìåöêîé êàñêå 
ñ îñòðîé ïèêîé. Ó âîðîíà áûëè çíàìåíèòûå óñû Âèëüãåëüìà Âòî-
ðîãî —  òîð÷êîì ââåðõ.

Äàëüøå áðèòàíñêèé ëåâ çîëîòèñòî-æåëòîãî êîøà÷üåãî ãëàçà; 
ñòðîéíàÿ ôèãóðêà äåâóøêè —  Ôðàíöèè, èñïîëíåííàÿ èç óäèâè-
òåëüíî ïîäîáðàííûõ îòòåíêîâ àìàçîíèòà è ÿøìû; ãîñóäàðñòâåí-
íûé ðóññêèé îðåë èç ãîðíîãî õðóñòàëÿ, îòäåëàííûé çîëîòîì, 
ñ êðóïíûìè èçóìðóäàìè âìåñòî ãëàç… È îïÿòü —  Êîçüìà Êðþ÷êîâ 
ñî çíàìåíèòîé ïèêîé è íàñàæåííûìè íà íåå íåìöàìè èç çìååâè-
êà íà ïîäñòàâêå èç ðåäêîñòíîãî ìàëàõèòà íåáûâàëî ãóñòîãî öâåòà, 
òîëñòûé ñóëòàí-ñâèíüÿ èç ïîëèðîâàííîãî ìîðèîíà, óëåïåòûâàþ-
ùèé îò òîïàçîâîãî àíãëèéñêîãî åäèíîðîãà íà áåðåãó ×åðíîãî ìî-
ðÿ —  øèðîêîé ïëàñòèíû èç ãåìàòèòà (êðàñíîãî æåëåçíÿêà), êðî-
âàâûé îòëèâ â îòøëèôîâàííîé ÷åðíîòå êîòîðîãî êàê áû íàïîìè-
íàë î ëüþùåéñÿ â Äàðäàíåëëàõ êðîâè…

Èñêóññòâî õóäîæíèêà-êàìíåðåçà áûëî ïîðàçèòåëüíî. Íå ìåíü-
øå âîñõèùàëî ðåäêîñòíîå êà÷åñòâî êàìíåé, èç êîòîðûõ áûëè âû-



11

ïîëíåíû ôèãóðêè. Íî âìåñòå ñ òåì ñòàíîâèëîñü îáèäíî, ÷òî òàêîå 
èñêóññòâî è ìàòåðèàë ïîòðà÷åíû íà äåøåâûå êàðèêàòóðû, ãîäíûå 
äëÿ ãàçåòåíêè-îäíîäíåâêè, «íåäîïðî÷èòàííîé, íåäîðàñêðûòîé».

— Äîâîëüíî, ïîæàëóé, —  âçäîõíóë èíæåíåð Èâåðíåâ.
— Äîâîëüíî, —  ñîãëàñèëñÿ åãî ñïóòíèê, èçâåñòíûé ãåîëîã 

Àíåðò, è ïîâåë ðóêîé ïî íàïðàâëåíèþ ê äàëüíåé ñòåíå, ãäå âèñåëè 
êàðòèíû —  ìîäåëè óðàëüñêèõ ãîðíûõ ðàçðàáîòîê. Ãèïñîâûå áàðå-
ëüåôû, îòäåëàííûå íàòóðàëüíûìè ïîðîäàìè, ïîêàçûâàëè â ðàçðå-
çå øàõòû è ïåùåðêè ñ ñîãáåííûìè ÷åðíûìè ôèãóðêàìè ãîðùè-
êîâ —  èñêàòåëåé ñàìîöâåòîâ.

Â âèòðèíàõ-ñòîëèêàõ, ðàññòàâëåííûõ âäîëü ñòåí è îêîí, ñâåð-
êàëà íåòðîíóòàÿ ïðèðîäíàÿ êðàñîòà: ñðîñòêè õðóñòàëÿ, äðóçû àìå-
òèñòà, ùåòêè è ñîëíöà òóðìàëèíà, íàòåêè ìàëàõèòà è ïåñòðûå îò-
ëîìû åâðåéñêîãî êàìíÿ…

— Âèäèòå, Ìàêñèìèëüÿí Ôåäîðîâè÷, —  Àíåðò êèâíóë íà áå-
ëåíüêîãî ìàëü÷èøêó ëåò âîñüìè, ñ êðóãëîé áåëîé ãîëîâåíêîé 
è îãðîìíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, çà÷àðîâàííî óñòàâèâøåãîñÿ íà 
âèòðèíó ñ ãîðêàìè, —  âîò ãäå îíî, íàñòîÿùåå, ÷òî è ìëàäåíöó ïî-
íÿòíî…

Ãîðêè, èçäàâíà ïðîñëàâèâøèå åêàòåðèíáóðãñêèõ ìàñòåðîâ, 
îñîáåííî õîðîøî óäàâàëèñü Äåíèñîâó-Óðàëüñêîìó è øëè íàðàñ-
õâàò, òàê æå êàê è åãî êîëëåêöèè óðàëüñêèõ êàìíåé â áîëüøèõ 
è ìàëûõ ÿùèêàõ ñ êëåòî÷êàìè-ãíåçäàìè.

Ãîðêà —  îñîáûé ñïîñîá ýêñïîçèöèè êàìíåé, òåïåðü íåçàñëó-
æåííî çàáûòûé, íî î÷åíü ðàñïðîñòðàíåííûé â íà÷àëå âåêà. Ðàç-
ëè÷íûå êóñêè êðàñèâûõ ãîðíûõ ïîðîä ñêëåèâàþòñÿ òàê, ÷òî îáðà-
çóþò ìîäåëü çàîñòðåííîé ñêàëû ñ ãëóáîêîé ïåùåðêîé ó ïîäíîæèÿ, 
èíîãäà íåñêîëüêèìè. Èãîëü÷àòûå êðèñòàëëû áåðèëëà, òóðìàëèíà, 
à òî è ïðîñòî íàêîëîòûå ñòîëáèêè îòäåëüíîñòåé ãèïñà-ñåëåíèòà 
èçîáðàæàþò ñòàëàêòèòû â ñâîäàõ ïåùåðîê. Â ãëóáèíå ñâåðêàþò 
ùåòêè ìåëêèõ êðèñòàëëèêîâ ãîðíîãî õðóñòàëÿ, àìåòèñòà, òîïàçà 
èëè ñèíåãî êîðóíäà. Óñòóïû «ñêàëû» óêðàøåíû èñêóñíûì ïîäáî-
ðîì ïîëèðîâàííûõ êóñî÷êîâ àãàòà, ìàëàõèòà, àçóðèòà, êðàñíîãî 
æåëåçíÿêà, àìàçîíèòà. Êîå-ãäå âêëååíû ÷åðíûå çåðêàëüöà áèîòè-
òà, à â ñòåíêàõ «ïåùåð» áëåñòÿò, ïîäñâå÷èâàÿ ïðîçðà÷íûå êàìíè, 
ëèñòî÷êè áåëîé ñëþäû —  ìóñêîâèòà èëè öèíâàëüäèòà.

Èìåííî ó òàêîé ãîðêè, ñàìîé áîãàòîé ïî êîëè÷åñòâó ìèíåðà-
ëîâ, è çàñòûë çà÷àðîâàííûé ìàëü÷èøêà.

— Êàê òåáÿ çîâóò? —  ïîãëàäèë êðóãëóþ ãîëîâåíêó Èâåðíåâ. 
Ìàëü÷èê íåõîòÿ ïîäíÿë âçãëÿä:

— Âàíÿ. À ÷òî?
— Íðàâèòñÿ ãîðêà?
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— Óãó!
— À ÷òî åùå ïîíðàâèëîñü?
— Âîò, —  ìàëü÷èê òêíóë â øòóô, äîáûòûé áåçâåñòíûì ìàñòå-

ðîì íåâåñòü èç êàêîé ÿìû â Èëüìåíñêèõ ãîðàõ, —  ïëîñêèé êóñîê 
æåëòîãî çåðíèñòîãî êâàðöà ñ ìåëü÷àéøèìè áëåñòêàìè ñëþäû, ïî 
êîòîðîìó áûëè ðàçáðîñàíû ñ ïðè÷óäëèâîé ïðèõîòëèâîñòüþ êî-
ðîòêèå áëåñòÿùèå ñòîëáèêè ÷åðíîãî òóðìàëèíà, —  è âîò, —  ìàëü-
÷èê ðèíóëñÿ ê äðóãîé âèòðèíå.

Ðÿäîì ïîñëûøàëîñü øóðøàíèå øåëêà, ïîâåÿëî äóõàìè «Ãðå-
çû». Èíæåíåð óâèäåë âûñîêóþ ìîëîäóþ äàìó ñ ïûøíîé ïðè÷å-
ñêîé ïåïåëüíî-çîëîòèñòûõ âîëîñ è òàêèìè æå ÿñíûìè îçåðàìè 
ãîëóáûõ ãëàç, êàê ó ìàëü÷èêà.

— Âàíÿ, Âàíÿ, ïîéäåì æå, ïîðà! Óæàñíî ïîçäíî! —  Îíà ïîäíåñ-
ëà ê íîñó ìàëü÷èøêè áðàñëåò ñ êðîõîòíûìè ÷àñàìè. —  Ïðîñòèòå, 
ãîñïîäà, ÿ äîëæíà óâåñòè ñûíà. Îí ó ìåíÿ ÷óäàê —  íå îòîðâåøü îò 
êàìíåé. Âòîðîé ðàç çäåñü èç-çà íåãî…

— Íå ñ÷èòàéòå ñûíà ÷óäàêîì, ìàäàì, —  óëûáíóëñÿ Èâåðíåâ. —  
Çà íåîáû÷íûìè èíòåðåñàìè ÷àñòî êðîþòñÿ íåîáû÷íûå ñïîñîá-
íîñòè. Ìû ïî íåìó ïðîâåðÿëè ïðàâèëüíîñòü íàøèõ ñîáñòâåííûõ 
âïå÷àòëåíèé.

— È íå îøèáëèñü! —  ñêëîíèë ëûñåþùóþ ãîëîâó Àíåðò, ÿâíî 
âîñõèùåííûé êðàñèâîé äàìîé.

Ìàòü è ñûí óäàëèëèñü, à ïðèÿòåëè ïðîäîëæàëè ëåíèâî îáõî-
äèòü âûñòàâêó.

— Íå ïîéòè ëè íàì ïîêóðèòü? —  ïðåäëîæèë Èâåðíåâ, íî Àíåðò 
îñòàíîâèë åãî æåñòîì:

— Ïîñòîéòå-êà, Ìàêñèìèëüÿí Ôåäîðîâè÷, ÷òî ÿ! Êîãäà âû âåð-
íóëèñü èç Òóðêåñòàíà, ïîìíèòå, âû ðàññêàçûâàëè î òîì, ÷òî íàøëè 
êàìíè, ìîæåò áûòü, íåèçâåñòíûå íàóêå. Âû ñîáèðàëèñü îòäàòü èõ 
Äåíèñîâó-Óðàëüñêîìó äëÿ îãðàíêè. È ÷òî æå âûøëî?

— ×òî âûøëî —  óâèäèòå, îíè òóò, íà âûñòàâêå.
— Êàê æå ÿ ìîã ïðîñìîòðåòü?
— À ýòî çíà÷èò, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî íå âûøëî.
Îíè ïîäîøëè ê âûñîêîé, ñòîëáèêîì, âèòðèíêå, âíóòðè êîòî-

ðîé íà ÷åðíîì áàðõàòå ñâåðêàëè ãîòîâûå þâåëèðíûå èçäåëèÿ, 
ñäåëàííûå ïî ýñêèçàì âñå òîãî æå íåóòîìèìîãî õóäîæíèêà-êàì-
íåðåçà.

— Âîò îíè. —  Èíæåíåð ïîêàçàë íà ïîäâåñêó èç ÷åòûðåõ íå-
áîëüøèõ êàìíåé, ïðèêðåïëåííóþ ïîä êóëîíîì èç æåëòîãî òîïàçà, 
òàêîãî ÿðêîãî, ÷òî îí áûë âèäåí îò âõîäà.

Â êàìíÿõ, íà êîòîðûå ïîêàçàë èíæåíåð, íà ïåðâûé âçãëÿä íå 
áûëî ïðèâëåêàòåëüíîñòè. Îãðàíåííûå ïëîñêîé «çåðêàëüíîé» ãðà-
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íüþ è çàäåëàííûå â ìîäíóþ òîãäà ïëàòèíó, êàìíè êàçàëèñü ñåðû-
ìè, ñëèâàþùèìèñÿ ñ ìàòîâûì ìåòàëëîì îïðàâû è öåïî÷êè. Òðå-
áîâàëñÿ çíàþùèé ãëàç, ÷òîáû ïîíÿòü íåîáûêíîâåííîñòü ñàìîöâå-
òà —  ïðîçðà÷íîãî è â òî æå âðåìÿ ïðîíèçàííîãî åäâà çàìåòíûìè 
òî÷êàìè ñ ìåòàëëè÷åñêèì áëåñêîì. Îáëàêî ýòèõ òî÷åê, ðàññåÿí-
íûõ â ïðîçðà÷íîé îñíîâå, ïðèäàâàëî êàìíþ åãî ñòðàííûé ñåðûé 
öâåò è âèä êàê áû õðóñòàëüíî ïðîçðà÷íîãî ìåòàëëà, ãàðìîíèðî-
âàâøåãî ñ ãëóõîé ñåðîâàòîñòüþ ïëàòèíû.

— Ý, äà ýòî âîâñå íå òàê, —  âîçðàçèë Èâåðíåâó ïîñëå äîëãî-
ãî ìîë÷àíèÿ Àíåðò. —  ß òîæå ãîðíûé èíæåíåð è òîæå ëþáèòåëü 
êàìíÿ. ×òî äî Àëåêñåÿ Êîçüìè÷à, òî îí ïðîñòî ìîëîäåö, è âû åìó 
ìíîãèì îáÿçàíû. Îí ñðàçó ïîíÿë âàø ñàìîöâåò. Ì-äà… È ÷òî âû 
ñîáèðàåòåñü ñ ýòèì äåëàòü?

— Ïðàâî, íå çíàþ. ß õî÷ó îñòàâèòü èõ ñåáå, íî áîþñü, ÷òî äî-
ðîãî îáîéäåòñÿ. Ïî ãëóïîñòè ÿ çàðàíåå íå äîãîâîðèëñÿ ñ Àëåêñååì 
Êîçüìè÷îì, à âåäü, âû çíàåòå, îí êóïåö ïðèæèìèñòûé. Îïàñàþñü, 
÷òî øêóðó ñäåðåò çà ðàáîòó… 

 Àíåðò íåäîâîëüíî íàõìóðèëñÿ:
— Ïðèæèìèñòûé ñàìè çíàåòå ïî÷åìó —  åìó ìíîãî íàäî äå-

íåã, äà íå äëÿ ñåáÿ —  çà óðàëüñêîå êàìåííîå ìàñòåðñòâî âîåâàòü. 
À ñ ýòèì ãäå âçÿë, à ãäå è ïîãîðåë. Íå ãðåõ è çàïëàòèòü êàê ñëåäó-
åò, ó âàñ æàëîâàíüå íåïëîõîå? Ñëûõàë ÿ îò Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè-
÷à, ÷òî âàì Ìèíåðàëîãè÷åñêîå îáùåñòâî çà îò÷åò î òóðêåñòàíñêèõ 
èññëåäîâàíèÿõ ïðî÷èò ìåäàëü èìåíè èíæåíåðà Àíòèïîâà. Íàâåð-
íîå, è äåíåæíàÿ ïðåìèÿ ïîñëåäóåò.

— Âñå ýòî òàê, —  ñîãëàñèëñÿ Èâåðíåâ, —  íî… —  Îí çàêîëåáàëñÿ 
è âûïàëèë: —  ß æåíþñü, Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷!

— Âîò ÷òî! Ïîçäðàâëÿþ! Ñïðîøó íà ïðàâàõ ñòàðøåãî, ïðîñòè-
òå, —  íå íàñïåõ? Ïî ãîäàì-òî íå ðàíî… à âîò âîéíà!

— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî âîéíà! Ñêâåðíàÿ, äîëãàÿ, íèêîìó íå 
íóæíàÿ. È ìîÿ Âåðà õî÷åò íà ôðîíò, ñåñòðîé. Òàêàÿ óæ îíà. ×òî æ 
ïîëó÷èòñÿ: ÿ â Ñèáèðü, îíà íà ôðîíò? À áðàêîì óäåðæó! —  óëûá-
íóëñÿ èíæåíåð, íî óëûáêà âûøëà êàêîé-òî íåóâåðåííîé.

Àíåðò ñåðüåçíî ñêàçàë:
— Êîëè òàê, ïîìîãàé áîã! Êâàðòèðó íàøëè?
— Íà Âàñèëüåâñêîì, õîðîøóþ.
— Çîâèòå íà ñâàäüáó, Ìàêñèìèëüÿí Ôåäîðîâè÷! Ïîëüùåí ïðè-

çíàíüåì, êàê çíàêîì äðóæáû. Îäíàêî íàñ÷åò êàìíåé íå ÿñíî-ñ. Åñëè 
íå ñòàíåòå âûêóïàòü ïîäâåñêó, çíà÷èò, îñòàâèòå Äåíèñîâó-Óðàëüñêî-
ìó? Ëó÷øå óæ ÿ êóïëþ! Êñòàòè, êàê âû íàçâàëè íîâûé êàìåíü?

— Íèêàê åùå! Ñîáèðàëñÿ îïèñàòü, äà ñàìè çíàåòå, êàêîå ñåé-
÷àñ âðåìÿ! Íàì, ãåîëîãàì, íèêàêîãî ïîêîÿ ñ ïðîèçâîäèòåëüíûìè 
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ñèëàìè, êîìèññèåé ýòîé, äà åùå çàòåâàåòñÿ êîå-÷òî íà Äàëüíåì 
Âîñòîêå —  ëó÷øå ìåíÿ çíàåòå. Âîéíà îêîí÷èòñÿ, òîãäà, äàé áîã, 
íàóêîé çàéìåìñÿ!

— Äâàäöàòü äâå ïðè÷èíû, à ãëàâíîå —  íå áûëî ïîðîõó! —  óñ-
ìåõíóëñÿ Àíåðò. —  Áîþñü, ÷òî ãëàâíàÿ òóò ïðè÷èíà íå â ïîðîõå. 
Øåðøå ëÿ ôàì… Íó âîò ÷òî, ïî ñòàðîé äðóæáå —  óâàæüòå, ðàç òàê.

— Ïîíèìàþ. Ñ äåéñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà Àíåð-
òà Àëåêñåé Êîçüìè÷ ñäåðåò òàê, ÷òî âñå âàøè ïðîïîâåäè î ïîëüçå 
êàìíåðåçíîãî äåëà èç ãîëîâû âîí! Ñëåäîâàòåëüíî, êàìíè ÿ âûêó-
ïàþ äëÿ âàñ! Âû íà ïðåæíåé êâàðòèðå æèâåòå?

— Òàì æå, íà Òðîèöêîé, 23. À âîò è ñàì Äåíèñîâ, ëåãîê íà ïî-
ìèíå!

Â çàë âîøåë èçâåñòíûé âñåì ëþáèòåëÿì ñàìîöâåòîâ Äåíè-
ñîâ-Óðàëüñêèé. Ðîäîì èç ñòàðèííîé ãîðùèöêîé ñåìüè, ñûí øàõ-
òåðà Áåðåçîâñêîãî ðóäíèêà, óðîæåíåö Åêàòåðèíáóðãà, ýòîò ðóñ-
ñêèé ñàìîðîäîê áûë «ïîñëåäíèì âûäàþùèìñÿ ìàñòåðîì êàìåí-
íîãî äåëà â Ðîññèè», êàê íàçûâàëè åãî ãàçåòû. Þíîøåé îñòàâøèñü 
áåç îòöà, îí ñóìåë îáåñïå÷èòü ñåìüþ è ïðèîáðåñòè èçâåñòíîñòü 
ñâîèìè «íàáîðíûìè êàðòèíàìè», òî åñòü ïåéçàæàìè, ñîáðàííû-
ìè èç êàìíåé. Â êîíöå ïðîøëîãî âåêà Äåíèñîâ-Óðàëüñêèé, óæå èç-
âåñòíûé õóäîæíèê ïî êàìíþ, ó÷èëñÿ íà ãðîøè â øêîëå Îáùåñòâà 
ïîîùðåíèÿ õóäîæåñòâ.

Èâåðíåâ ñìîòðåë íà ïðèáëèæàþùóþñÿ çíàêîìóþ ôèãóðó ñ âå÷-
íî ðàñòðåïàííîé ãðèâîé íåïîêîðíûõ âîëîñ è êëî÷êîâàòîé áîðî-
äîé, îáðàìëÿâøåé ñòàðîâåð÷åñêîå âûñîêîëîáîå ëèöî õóäîæíèêà.

«×óâñòâî ìåðû, ïîäëèííûé âêóñ õóäîæíèêà ïî÷åìó-òî èçìå-
íèëè íàøåìó çíàìåíèòîìó êàìíåðåçó, —  äóìàë ãåîëîã. —  Ïî÷å-
ìó? Èëè ñ èçâåñòíîñòüþ, äåíüãàìè, áîëüøîé äà÷åé â Ôèíëÿíäèè 
îáîðâàëàñü òà äðàãîöåííàÿ ñâÿçü ñ ãëóáèíîé íàðîäíîãî èñêóññòâà, 
êîòîðàÿ è äàåò áåçîøèáî÷íîå ÷óòüå íàñòîÿùåãî?. .»

Äåíèñîâ-Óðàëüñêèé èçäàëåêà êðèêíóë: «Çäðàâñòâóéòå, Èâåð-
íåâ!» —  è òîò÷àñ îòâåðíóëñÿ ê øåäøåìó ðÿäîì âûñîêîìó ÷åëîâåêó, 
ïðîäîëæàÿ ðàçãîâîð.

— Êòî ýòî ñ íèì, Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷, âû âåäü ïåòåðáóðãñêîå, 
òüôó, ïåòðîãðàäñêîå îáùåñòâî çíàåòå?

— Ïåðñîíà äîâîëüíî çíà÷èòåëüíàÿ: êíÿçü Âèòãåíøòåéí!
— Îãî, àðõèìèëëèîíåð?
— Íå òîò! Êóçåíîì åìó ïðèõîäèòñÿ. È òîæå áîãàò!
— Íó òîãäà îáîæäåì. Ïîéäåìòå âíèç è ïîêóðèì, à âå÷åðêîì 

ÿ ïîçâîíþ Àëåêñåþ Êîçüìè÷ó íà êâàðòèðó.
— Íåò, ÿ óæ ïîéäó. Ìíå íàäî â Îáùåñòâî ðóññêèõ îðèåíòàëè-

ñòîâ, òóò ïî ñîñåäñòâó, íà Ìîðñêîé, —  îòêëàíÿëñÿ Àíåðò.



Äåíèñîâ-Óðàëüñêèé ïîäâåë êíÿçÿ ê òîé ñàìîé âèòðèíå, ãäå èñ-
êðèëèñü íà áàðõàòå ñòðàííûå ñåðûå êàìíè.

— Âîò, âàøå ñèÿòåëüñòâî, ðåäêîñòü íåâèäàííàÿ, —  ñêàçàë îí, 
ïðèâû÷íî óïèðàÿ íà «î», òàê êàê ëþáèë ùåãîëüíóòü ïðîñòîíàðîä-
íûì ãîâîðêîì, —  äðóãèõ òàêèõ êàìíåé â Ðîññèè è, ïî÷èòàé, âî 
âñåì ìèðå íå èìååòñÿ! Íàéäåíû îíè òåì èíæåíåðîì, ñ êîòîðûì 
ÿ çäîðîâàëñÿ. Îí è ñàì íå çíàåò, ÷òî ýòî çà ñàìîöâåòû, è äàë ìíå 
íà ïðîáó. Åùå ìèíåðàëîãèè íåèçâåñòíûé îáðàçåö!

Êíÿçü, ñîãíóâøèñü, äîëãî ðàññìàòðèâàë ïëàòèíîâóþ ïîäâåñêó 
è, íàêîíåö âûïðÿìèâ óñòàâøóþ ñïèíó, ïðîâåë ðóêîé ïî ïîäêðà-
øåííûì óñàì.

Õóäîæíèê ïûòëèâî âãëÿäûâàëñÿ â êíÿçÿ, ñòàðàÿñü ðàçãàäàòü, 
íàñêîëüêî îí çàèíòåðåñîâàí, è êàê áû íåâçíà÷àé çàìåòèë:

— Â÷åðà áûë çäåñü Ëåòóíîâñêèé, Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, çíà-
åòå —  ìèëëèîíåð, íà Ïîêðîâñêîé ó íåãî îñîáíÿê. Õîòåë ñåãîäíÿ 
æåíó ïðèâåçòè, åé ïîêàçàòü.

— ß áû äàë çà íèõ… —  Êíÿçü Âèòãåíøòåéí ïîäóìàë è íàçâàë 
ñóììó.

Îõîëîäåâøåå ëèöî õóäîæíèêà ñêàçàëî åìó, ÷òî öåíà îêàçàëàñü 
ìíîãî ìåíüøå òîé, íà êîòîðóþ ðàññ÷èòûâàë Äåíèñîâ-Óðàëüñêèé. 
Ýòî áûë ïðîìàõ. Êàìíè ïîíðàâèëèñü êíÿçþ. Íàçîâè îí öåíó, 
áëèçêóþ ê ïðàâèëüíîé, õóäîæíèê, êîíå÷íî, óñòóïèë áû, à òåïåðü 
êàïèòóëÿöèÿ áóäåò ñ åãî ñòîðîíû è, êàê âñÿêàÿ êàïèòóëÿöèÿ, äîðî-
ãî îáîéäåòñÿ ïîáåæäåííîìó.

×òîáû âûãàäàòü âðåìÿ, êíÿçü çàõîòåë ïîñìîòðåòü êàìíè ïî-
áëèæå. Äåíèñîâ-Óðàëüñêèé ïîñëàë çà êëþ÷îì, îòêðûë âèòðèíó, 
è êàìíè, ïîäñòàâëåííûå ñâåòó íà îêíå, çàñâåðêàëè åùå ÿð÷å ñâîåé 
ñòðàííîé ìåòàëëè÷åñêîé èãðîé.

Ïîä óñàìè õóäîæíèêà ìåëüêíóëà õèòðàÿ óëûáêà. Êíÿçü íàõìó-
ðèëñÿ è, ãëÿäÿ â îêíî, ñêàçàë:

— Õîðîøî, ÿ áåðó êàìíè. Ñåé÷àñ. Ïóñòü ïðèíåñóò ôóòëÿð.


