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Рею Долану





При рассмотрении любого вопроса, 
касающегося… воспитания ребенка… 
первостепенной заботой суда должно 
быть благополучие ребенка.

Закон о детях (1989), 
раздел 1(а)
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Лондон. Летняя судебная сессия уже неделю как 

началась. Безжалостная июньская погода. Фио-

на Мей, судья Высокого суда, воскресным вече-

ром лежит дома в шезлонге и смотрит поверх сво-

их ступней в другой конец комнаты, на книжные 

полки в нише рядом с камином, сбоку высокое 

окно и маленькая литография Ренуара с купаль-

щицей, куплена тридцать лет назад за пятьдесят 

фунтов. Возможно, фальшивая. Под ней в центре 

круглого орехового стола синяя ваза. Когда поя-

вилась, не вспомнить. И когда в ней цветы стояли 

последний раз. Камин не разжигали год. Почер-

нелые дождевые капли изредка падают в топку, 

стучат по скомканной желтой газете. Широкие 

лощеные половицы застелены бухарским ковром. 

На краю поля зрения кабинетный рояль, на глу-

боком черном лаке крышки семейные фотогра-

фии в серебряных рамках. На полу рядом с шез-

лонгом, под рукой —  проект судебного решения.

Фиона лежала в шезлонге, с желанием, чтобы 

все это провалилось в тартарары. В руке у нее был 
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второй стакан разбавленного виски. Она еще не 

отошла после тяжелого объяснения с мужем —  

внутри затаилась дрожь. Она редко пила, но 

«Талискер» с водой из-под крана успокаивал, 

и она подумывала, не пойти ли ей к буфету за 

третьим стаканом. Поменьше виски, побольше 

воды, потому что завтра в суд, а сейчас она была 

дежурным судьей, и по срочному делу к ней 

могли обратиться в любое время —  хотя она еще 

не оправилась. Он сделал возмутительное заяв-

ление, повесил на нее невыносимый груз. Впер-

вые за много лет она кричала, и слабое эхо еще 

звенело у нее в ушах. «Идиот! Ты идиот, твою 

мать!» Она не ругалась вслух со времен безза-

ботной ранней юности, когда наездами быва-

ла в Ньюкасле. Правда, в мыслях крепкое слов-

цо возникало иной раз, когда слышала корыст-

ные показания или ссылку на не относящуюся 

к делу статью закона.

А потом, после недолгой паузы, задыхаясь от 

негодования, сказала громко и не меньше чем 

два раза: «Как ты смеешь!»

Это даже не было вопросом, но он спокойно 

ответил: «Мне это нужно. Мне пятьдесят девять 

лет. Это мой последний заход. Доказательств за-

гробной жизни я пока не слышал».

Претенциозное замечание, и она не нашлась 

с ответом. Просто смотрела на него —  возмож-

но, раскрыв рот. Теперь, в шезлонге, задний ум 
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сработал, реплика нашлась. «Пятьдесят девять? 

Джек, тебе шестьдесят! Это жалко, это пошло».

На самом деле ей удалось выдавить: «Это 

просто смехотворно».

«Фиона, когда мы последний раз спали?»

Когда? Он и раньше спрашивал об этом, 

иногда жалобно, а иногда ворчливо. Но недав-

нее прошлое, заполненное делами, бывает труд-

но разобрать в памяти. Отделение по делам се-

мьи было загружено странными конфликтами, 

особыми ходатайствами со ссылками на новые 

факты, полуправдами об интимных делах, экзо-

тическими обвинениями. Как и во всех других 

отраслях судопроизводства, тонкие детали и об-

стоятельства надо было схватывать быстро. На 

прошлой неделе она рассматривала спор раз-

водящихся родителей-евреев, в разной степе-

ни ортодоксальных, по поводу образования их 

дочерей. Проект решения лежал рядом с ней на 

полу. А завтра снова предстанет перед ней от-

чаявшаяся англичанка, худая, бледная, образо-

ванная и, несмотря на заверения суда, убежден-

ная в том, что дочь у нее отнимет отец, марок-

канский бизнесмен, правоверный мусульманин, 

и увезет в Рабат, где он намерен обосноваться 

и начать новую жизнь. В остальном —  обыч-

ные тяжбы о местопребывании детей, о домах, 

пенсиях, заработках, наследствах. В Высокий 

суд обращаются обеспеченные люди. Богатство 
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чаще всего не приносит продолжительного сча-

стья. Родители быстро осваиваются с новым 

лексиконом и формальностями законоотправ-

ления и сами изумляются, что ведут ожесто-

ченную борьбу с тем, кого они когда-то люби-

ли. А за кулисами мальчики и девочки, которых 

в документах называют по именам, испуган-

ные маленькие Бены и Сары, прижавшись друг 

к другу, ждут, когда боги над ними доведут сра-

жение до победного конца —  в Суде по семей-

ным делам, в Высоком суде и, наконец, в Апел-

ляционном.

У всех этих горестей было много общего —  

люди похожи, —  но она не переставала дивить-

ся. Она верила, что вносит разумность в безна-

дежные ситуации. И в целом верила в нормы 

семейного права. В оптимистические минуты 

считала важной вехой в развитии цивилизации 

законодательный акт, поставивший нужды ре-

бенка выше родительских. Дни ее были запол-

нены, а вечерами в последнее время —  то раз-

ные ужины, иногда в Миддл-темпле 1, по слу-

чаю выхода коллеги на пенсию, то концерт 

в Кингс-Плейсе (Шуберт, Скрябин) —  и такси, 

метро, забрать вещи из чистки, составить пись-

1 Линкольнз-инн, Миддл-темпл, а также Иннер-тем-

пл и Грейз-инн —  четыре судебных инна, корпорации 

барристеров, т. е. адвокатов, имеющих право выступать 

в высших судах.
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мо насчет спецшколы для сына уборщицы, ау-

тиста, и, наконец, сон. А когда был секс? Те-

перь уже и не вспомнить.

— Я не веду записей.

Муж развел руками: ваша честь, я закончил…

Он прошел в другой конец комнаты и налил 

себе виски —  теперь он пил «Талискер». По-

следнее время он как будто стал выше, двигался 

живее. Пока он стоял спиной к ней, ее охватило 

ледяное предчувствие отверженности, униже-

ния —  ее оставят ради молодой женщины, по-

кинут, ненужную и одинокую. Подумала: мо-

жет, просто согласиться на все, чего он хочет, —  

но отбросила эту мысль.

Он вернулся к ней со своим стаканом. Бело-

го вина не предложил, как обычно делал в это 

время.

— Чего ты хочешь, Джек?

— Я хочу завести роман.

— Ты хочешь развода?

— Нет. Хочу, чтобы все оставалось по-преж-

нему. Без обмана.

— Не понимаю.

— Понимаешь. Не ты ли однажды сказала, 

что в долгом браке пары приходят к отношени-

ям брата и сестры? Мы пришли, Фиона. Я стал 

тебе братом. Это уютно и мило, и я люблю тебя, 

но, прежде чем умру, хочу большого страстно-

го романа.
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Она охнула от изумления, а он, услышав 

в этом насмешку, грубо сказал:

— Восторг, когда почти теряешь сознание от 

остроты происходящего? Помнишь, как это бы-

вает? Хочу испытать напоследок, даже если ты 

не хочешь. Или, может быть, хочешь.

Она смотрела на него, не веря своим ушам.

— Вот так.

Тут к ней вернулся голос, и она сказала ему, 

какой он идиот. У нее были твердые представ-

ления о приличиях. И оттого, что он никогда ей 

не изменял, насколько она знала, его предложе-

ние прозвучало еще возмутительнее. А если из-

менял когда-то, то изумительно ловко. Она уже 

знала имя женщины. Мелани. Похоже на назва-

ние смертельного рака кожи. Она понимала, что 

ее может раздавить этот его роман с двадцати-

восьмилетней девицей-статистиком.

— Если ты это сделаешь, между нами все 

кончено. Все очень просто.

— Это угроза?

— Торжественное обещание.

Но она уже взяла себя в руки. И в самом деле 

просто. Свободный брак следовало предлагать до 

свадьбы, а не тридцать пять лет спустя. Рискнуть 

всем, что у них было, ради краткого чувственного 

увлечения! Когда она пыталась вообразить нечто 

подобное для себя —  «последний взбрык», а у нее 

первый, —  мысли приходили только о раздрае, 



Закон о детях   15

тайных свиданиях, разочаровании, телефон-

ных звонках не вовремя. Липкие занятия с но-

вым, непривычным партнером в постели, ново-

изобретенные нежности —  все фальшь. А в кон-

це —  необходимость развязаться и тяжкий труд 

быть искренней и откровенной. Все уже будет не 

то после возвращения. Нет, она предпочитает не-

совершенное существование —  то, что сейчас.

Но в шезлонге ей открылся подлинный раз-

мер обиды —  его готовность уплатить за удоволь-

ствие ее страданием. Жестоко. Ей случалось ви-

деть, как он идет напролом, не учитывая других, 

чаще —  с благой целью. А это было что-то новое. 

Что изменилось? Наливая себе виски, он стоял 

с прямой спиной, расставив ноги; пальцы сво-

бодной руки шевелились в такт мелодии, звучав-

шей у него в голове, —  может быть, песни, слы-

шанной вдвоем, но вдвоем не с ней. Причиняет 

ей боль, и его это не волнует —  вот что новое. Он 

всегда был добрым, верным и добрым, а доброта, 

как подтверждалось ежедневно в Отделении по 

делам семьи, была существенным человеческим 

качеством. Фиона обладала правом отобрать ре-

бенка у недоброго родителя —  и иногда отбира-

ла. Но себя отнять от недоброго мужа? Когда она 

слаба и несчастна? Где судья, ее заступник?

Ей не нравилась в людях жалость к себе, 

и она себе этого не позволит. Она в третий раз 

налила себе виски. Налила символически, до-


