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ГЛАВА 1

Февраль 2052, 
удаленные области Долгой Земли

В другом мире, под дру-
гим небом, в другой вселенной, чье удаление от 
Базовой Земли человечества, тем не менее, было 
подсчитано в переходах, у костра лежал Джошуа 
Валиенте. На дне долины с ворчанием и сопением 
охотились хищники. Бархатную фиолетовую ночь 
оживляли насекомые, пронзали невидимые букаш-
ки и мошкара, словно камикадзе, устремляясь на 
каждый открытый участок тела Джошуа.

Джошуа находился здесь уже две недели и не 
узнавал ни одной проклятой твари в этом мире. 
Да он и не имел точного представления, где нахо-
дится, как географически, так и по переходам. Не 
позаботился сосчитать Земли, через которые дви-
гался. Точное местоположение не так уж и важно, 
когда ты в одиночном творческом отпуске. Види-
мо, даже после трех десятилетий путешествий по 
Долгой Земле он не исчерпал ее чудес.

Это наталкивало его на разные мысли. В ны-
нешнем году Джошуа стукнет пятьдесят. Подоб-
ные юбилеи заставляют человека размышлять.
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— Почему все должно быть так странно? — 
спросил он вслух. Он на планете один, так какого 
черта не говорить вслух? — Все эти параллельные 
миры и прочая фигня. Для чего все это? И почему 
это все случилось со мной?

И почему у него опять начинает болеть голова?
Так уж вышло, что ответы на некоторые из 

вопросов таились здесь: и в странной географии 
Долгой Земли, и глубоко в прошлом Джошуа. 
Например, вопрос подлинной сущности Долгой 
Земли начал частично раскрываться еще в июле 
2036 года в Верхних Меггерах.

* * *

Все время, пока они жили в Нью-Спрингфил-
де, то есть считаные годы, Касси Паульсон всеми 
силами старалась забыть, на что она наткнулась, 
когда копала погреб летом тридцать шестого.

Касси не знала, что думать об этом новом 
мире, когда прибыла туда всего годом ранее. Не 
то чтобы она сомневалась в своих способностях 
обустроить дом или создать семью здесь, в мало-
исследованных дебрях Долгой Земли. Или в сво-
их отношениях с Джебом, таких же прочных 
и настоящих, как железные гвозди, которые он 
уже ковал в своей кузнице. Не сомневалась она 
и в людях, с которыми они прошли весь путь, 
эпический марш-бросок за миллион с лишним 
переходов от Базовой, в поисках нового дома 
в одном из множества миров, открытых всего 
несколько лет назад Джошуа Валиенте во вре-
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мя исследования Долгой Земли на самом первом 
твене.

Нет, проблема в первую очередь заключа-
лась в самом мире, во всяком случае поначалу. 
Запад-1217756 представлял собой сплошной лес. 
Ничего, кроме леса. Абсолютно чуждая обста-
новка для девушки, выросшей в основном в Май-
ами-Запад-4, который в те дни считался практиче-
ски пригородом родительского города на Базовой.

Когда пролетел первый год, стало легче. Касси, 
к своему восторгу, узнала, что здесь нет смены се-
зонов — ни лета, которое превращало Майами-За-
пад-4 в раскаленную духовку, ни зимы. О погоде 
можно было не беспокоиться, она никогда не до-
саждала. В то же время, кроме москитов и других 
кусачих насекомых, в этом лесу не было ничего, 
способного причинить вред, — ничего страшнее на-
пуганного пушистика, который мог цапнуть за па-
лец. Если держаться подальше от рек, где таились 
крокодилы, и от гнезд больших птиц.

Кроме того, стало легче, когда они с Джебом 
расчистили достаточно земли для первых посадок: 
пшеницы, картофеля, салата и свеклы. Куры, козы 
и свиньи начали давать приплод, а Касси с Дже-
бом заложили фундамент собственного дома.

Да, все шло хорошо до того дня, как Джеб за-
явил, что им нужен погреб.

Все знали, что погреб — разумная предосторож-
ность, и как хранилище, и как убежище от торнадо 
и бандитов с переходниками. Хотя Джеб и соседи не 
ожидали каких-то проблем, но как знать, не поме-
шает выкопать погреб, прежде чем заводить семью.
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И вот Касси рыла землю бронзовой лопатой, 
которую пронесла с собой всю дорогу от Майами-
Запад-4, пока Джеб с другими охотниками в оче-
редной раз гонялся за большой птицей. Работа 
была нетяжелой. Землю уже освободили от де-
ревьев и выкорчевали корни, а Касси была силь-
ной, закаленной пешими переходами и расчисткой 
земли. Когда миновал полдень, грязная и вспотев-
шая Касси уже выкопала яму глубже своего роста.

И тут вдруг лопата пробилась в пустоту, 
и Касси стала падать вперед.

Она удержалась на ногах, шагнула назад 
и, сделав глубокий вдох, присмотрелась. Она 
проломила стену нового погреба. С той стороны 
было темно, как в пещере. Касси не знала живот-
ных, способных вырыть такую большую и глубо-
кую нору. Местные пушистики обитали в норах, 
но никто не видел пушистика крупнее кошки. Тем 
не менее, если никто не видел такого зверя, это 
не значило, что он не существовал, и, скорее все-
го, ему не нравилось, когда его тревожат. Надо 
было выбираться отсюда.

Но день выдался спокойным. Всего в несколь-
ких ярдах болтали соседки, попивая лимонад. 
Касси чувствовала себя в безопасности.

И в ней вспыхнуло любопытство. Это было 
что-то новенькое в бесконечном неизменном ле-
те Нью-Спрингфилда. Наклонившись, она вгля-
делась в дыру в стене.

На нее смотрело какое-то лицо.
Размером как у человека, но не человеческое. 

Какое-то насекомоподобное, подумала она, вро-
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де блестящей черной скульптуры, с фасеточным 
глазом, похожим на виноградную гроздь. И по-
ловину лица закрывал серебристый металл — 
маска. Все это Касси успела разглядеть за одно 
мгновение, пока ее охватывал шок.

Она с воплем отшатнулась, а когда посмотре-
ла опять, лицо в маске исчезло.

Джозефин Барроу, одна из соседок, загляну-
ла сверху:

— Дорогая, ты в порядке? Попала лопатой по 
ноге?

— Поможешь выбраться? — Касси подняла 
руки.

Когда она вылезла из ямы, Джозефин сказала:
— Ты будто привидение увидела.
Да, увидела — что-то.
Касси оглядела свой дом, почти готовый, 

можно накрывать постоянной крышей; поля, 
расчищенные под посадки, и яму для песочницы, 
в которой когда-нибудь будет играть их малыш… 
Весь труд, вложенный в это место. Всю любовь. 
Она не хотела это бросать.

Но также не хотела иметь дело с тем, что пря-
талось в той норе.

— Надо это прикрыть, — сказала она.
— После того, как ты вложила столько тру-

да? — нахмурилась Джозефин.
Касси быстро соображала.
— Я наткнулась на грунтовые воды. Для по-

греба здесь не место. Когда-нибудь выкопаем ко-
лодец.

У задней стены дома лежали неструганые доски.
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— Помоги.
Она принялась укладывать их поверх ямы.
Джозефин удивленно смотрела на нее.
— Почему бы просто не засыпать?
Потому что это займет слишком много време-

ни. Потому что она хотела хорошенько спрятать 
яму, пока не вернулся Джеб.

— Потом засыплю. А сейчас просто помоги, 
хорошо?

Джозефин странно посмотрела на нее.
Но все равно помогла, и к возвращению Дже-

ба Касси уже засыпала доски землей и лесной 
подстилкой, и заметить, что тут была яма, стало 
уже невозможно. Она даже начала копать вто-
рой погреб с другой стороны дома.

К вечеру, когда они ужинали на крыльце, 
Касси Паульсон почти забыла, что вообще виде-
ла это лицо в маске.

Несколько лет спустя, 
март 2040 года, Майами-Запад-4

Впоследствии историки Следующих согла-
сятся, что только по чистому совпадению Стэну 
Бергу суждено было родиться в Майами-За-
пад-4, в последовательном городе Ближней Зем-
ли, где выросла Касси Паульсон. Касси Пауль-
сон, в хозяйстве которой в Верхних Меггерах 
впервые была замечена аномалия — аномалия, 
которая в итоге определит короткую жизнь Стэ-
на Берга и многое другое. Странное, но всего 
лишь совпадение.
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Разумеется, в год рождения Стэна город 
начал кардинально меняться, когда хлынула 
первая волна беженцев с Базовой Америки по-
сле взрыва Йеллоустона. К восьмилетию Стэна 
переполненный, незаконный и хаотичный ла-
герь взяли под контроль правительство с кор-
порациями и превратили в отменную строй-
площадку. К одиннадцатому дню рождения 
Стэна над южным горизонтом появилась новая 
«звезда» — не настоящая звезда, а орбиталь-
ная станция строящегося космического лифта, 
который спускался к местной версии Флориды. 
Его возводили наспех нанятые бобовые джеки, 
в число которых к тому времени входили и ро-
дители Стэна.

Но какие бы потрясения ни расцвечивали 
юную жизнь Стэна, ничего странного не было 
в любви, переполнявшей его мать Марту с того 
момента, как она впервые взяла малыша на ру-
ки. И со своей стороны мать не видела ничего 
необычного в явной любознательности и не по 
возрасту умном взгляде, с которыми Стэн изучал 
изменяющийся мир с момента своего появления 
на свет.

* * *

Джошуа Валиенте всегда воспринимал рас-
сказы Билла Чамберса о джокерах скептически. 
Но впоследствии он осознал, что если бы уделил 
им больше внимания и чуть глубже поразмыс-
лил над болтовней Билла, у него раньше появи-
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лись бы подсказки к тому, что все это значит. 
Например, еще в 2040 году — том самом, когда 
родился Стэн Берг, — во время путешествия на 
дирижабле в Верхние Меггеры гораздо дальше 
Нью-Спрингфилда Билл рассказывал о джокере, 
который он назвал Биток.

Джошуа и сам мельком видел этот джокер. На 
самом деле его открыли они с Лобсангом в своем 
первом походе в глубины Долгой Земли. Этот мир 
угнездился среди относительно спокойных миров, 
которые называли Кукурузным поясом. Тогда 
Джошуа впервые узнал, что значит это слово.

— Джокеры, — сказал тогда Лобсанг. — Ми-
ры, которые выбиваются из закономерности. Во-
обще-то закономерность есть, но эти исключения 
нарушают общие тенденции: джокеры в колоде, 
как называют их ученые Долгой Земли…

Джошуа уже видел много таких миров, хо-
тя и не подобрал для них термина. Этот джокер 
походил на бильярдный шар: абсолютно гладкая 
бесцветная земля под безоблачным синим небом.

Но хотя Джошуа лично видел это место, у не-
го хватало ума не принимать байки Билла за 
чистую монету. С Биллом Чамберсом они были 
ровесниками и вместе выросли в Приюте в Мэди-
соне, штат Висконсин. Билл был другом, сопер-
ником, источником проблем — и всегда неиспра-
вимым лгуном.

— Я знаю одного парня, который слышал от 
другого парня… — сказал Билл.

— О господи.
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— Короче, тот на спор заночевал на Битке. 
Всего на ночь. Один. Как ты. Голый. Это тоже 
было частью спора.

— Не сомневаюсь.
— Утром он проснулся с адским похмельем. 

Пить в одиночку — дурное дело. Этот парень, 
кстати, был прирожденным путником. И вот он 
с похмелюги собрал свои манатки и перешел — 
и в процессе вроде как споткнулся.

— Споткнулся?
— Ему показалось, что он перешел как-то 

не так.
— Что? Как? Что ты вообще имеешь в виду?
— Ну мы в норме переходим на запад или на 

восток, правильно? Есть обходные пути, есть сла-
бые места, если их найти, но, в общем, и все…

Переход: до Дня перехода весь мир вращал-
ся вокруг человечества. Внезапно, если дать се-
бе труд сделать переходник, незамысловатый 
электрический прибор, — а некоторые, вроде 
Джошуа, в этом даже не нуждались, — стало 
возможным шагнуть из старой реальности, из од-
ного мира в другой, почти такой же, но заросший 
непроходимыми лесами и кишащий дикими жи-
вотными, ибо только на изначальной Земле че-
ловечество эволюционировало и имело возмож-
ность обустроить свой мир. Целые планеты всего 
в нескольких шагах. Можно сделать еще переход 
и еще, в любую сторону, на запад или восток. Ес-
ли у Долгой Земли, как стали называть эту цепь 
миров, и был конец, то его еще не обнаружили. 
После Дня перехода все изменилось для челове-


