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Есть мандарины, работать при утреннем свете и… ам-
путировать фалангу указательного пальца на правой руке. 
Какие рекомендации услышишь ты от машины счастья? 

Перл работает на огромную корпорацию. По запа-
тентованной схеме она делает всех желающих счастливее. 
Советы механизма бывают абсурдными. Но Перл нравит-
ся работа, да и клиенты остаются довольны. Кроме ее соб-
ственного сына —  подростка Ретта.

Говорят, что «счастье —  это Apricity».
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1

Машина счастья

Apricity (англ., устар.): 

тепло от солнца зимой

Машина советовала мужчине есть мандарины. 
Кроме того, в списке было еще две рекомендации, 
итого три. «Не очень-то и много», — заверила муж-
чину Перл, зачитывая список, который появился на 
экране перед ней: во-первых, он должен регуляр-
но есть мандарины; во-вторых, он должен работать 
за столом при утреннем свете; в-третьих, он должен 
ампутировать верхнюю фалангу указательного паль-
ца на правой руке.

Мужчина с покрасневшими, словно у белого кро-
лика, глазами, которому, по предположению Перл, 
было слегка за тридцать, удивленно поднял пра-
вую руку. Затем поднял левую и неуверенно коснул-
ся ладонью верхней фаланги правого указательного 
пальца. «Интересно, он заплачет?» — подумала Перл. 
Иногда люди плакали, услышав свои рекомендации. 
В конференц-зале, где сидела Перл, были стеклян-
ные стены, сквозь которые виднелись рабочие сто-
лы с той стороны. Однако стекло можно затуманить 
с помощью выключателя на стене; она может щел-
кнуть им, если мужчина начнет плакать.

— Я знаю, что последнее кажется немного стран-
ным, «левым», — сказала она.
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— Вы имеете в виду «правым», — пошутил муж-
чина (согласно списку Перл, его звали Мелвин 
Уокслер), обнажая слишком длинные передние зу-
бы. Тоже напоминавшие о кролике. — Понимаете? — 
помахал он рукой. — Правая рука. «Правым».

Перл вежливо улыбнулась, но мистер Уокслер уже 
смотрел на свой палец. И опять надавил на кончик.

— Скромная рекомендация, — сказала Перл, — по 
сравнению с парочкой других, которые я видела.

— Да-да, понимаю, — отозвался Уокслер. — Мой 
сосед снизу как-то сел перед вашей машиной. Она 
велела ему прекратить общаться со своим братом. — 
Он снова нажал на палец. — Они с братом не ссори-
лись, ничего такого. У них были действительно хо-
рошие отношения, по крайней мере, так говорил 
мой сосед. Они поддерживали друг друга. По-брат-
ски. — Снова прикосновение к кончику пальца. — 
Но он это сделал. Отдалился от парня. Прекратил 
с ним общаться, полностью. — Еще одно прикосно-
вение. — И это сработало. Он говорит, что теперь он 
более счастлив. Говорит, что даже не догадывался, что 
это брат делал его несчастливым. Его брат-близнец. 
Похожий на него как две капли воды. Насколько 
я помню, — Уокслер сжал руку в кулак. — Но оказа-
лось, что так оно и было. То есть брат делал его не-
счастливым. И машина тоже это знала.

— Сначала рекомендации могут показаться 
странными, — начала Перл заученный из методич-
ки рассказ, — но мы должны помнить, что машина 
Apricity использует сложную метрику и учитывает те 
факторы, которые мы не осознаем. Доказательством 
служат цифры. Система Apricity может похвастаться 
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почти стопроцентным рейтингом одобрения. Девя-
носто девять целых девяносто семь сотых процента.

— А остальные три сотых? — спросил Уокслер, 
разгибая указательный палец. Он все не мог оставить 
его в покое.

— Отклонения.
Перл позволила себе взглянуть на кончик паль-

ца мистера Уокслера, который ничем не отличался 
от других на его руке, но, согласно данным Apricity, 
был его отклонением. Она представила себе, как 
верхняя фаланга отлетает от его пальца, как пробка 
с бутылки. Снова подняв глаза, Перл обнаружила, что 
Уокслер перевел свой взгляд с руки на ее лицо. Оба 
обменялись вежливыми улыбочками.

— А знаете что? — произнес Уокслер, подавшись 
вперед и выпрямляя палец. — Он мне никогда осо-
бо не нравился. Этот палец. Когда я был маленьким, 
его прищемило дверью, и с тех пор… — Верхняя губа 
слегка дернулась, снова обнажив зубы.

— Вам больно?
— Он не болит. Просто кажется… как будто он 

чужой.
Перл ввела несколько команд на экране и начала 

читать появившийся текст:
— Хирургическая процедура несет в себе мини-

мальный риск заражения и нулевой риск летального 
исхода. Время восстановления незначительно — неде-
ля, не более. А с копией вашего отчета от Apricity, ко-
торую я только что отправила вам, менеджеру по пер-
соналу и указанному вами врачу, ваш работодатель 
согласился покрыть все соответствующие расходы.

Губа Уокслера вернулась на место.
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— Хм. Значит, причин не делать этого нет.
— Да. Причин нет.
Он снова задумался. Перл ждала, стараясь сохра-

нять нейтральное выражение лица, и наконец он 
кивнул, разрешив продолжить процедуру. После его 
кивка она ввела последнюю команду и, ощущая ма-
ленькую радость, вычеркнула его имя из своего спи-
ска. Мелвин Уокслер. Готово.

— Я бы также рекомендовала вам обустроить но-
вое рабочее место с восточной стороны здания, — 
сказала она, — возле окна.

— Спасибо. Было бы неплохо.
Перл задала последний вопрос, который закон-

чит сеанс и приблизит ее к ежеквартальной премии:
— Мистер Уокслер, ожидаете ли вы, что рекомен-

дации Apricity улучшат ваше общее удовлетворение 
жизнью? — Это была фраза из обновленного учеб-
ного пособия. Раньше вопрос звучал так: «Сделает ли 
Apricity вас счастливее?», — но в юридическом отделе 
решили, что слово «счастливее» противоречиво.

— Вполне возможно, — сказал Уокслер. — Эта си-
туация с пальцем может снизить мою скорость пе-
чати. — Он пожал плечами. — Но все же в жизни есть 
нечто большее, чем скорость печати.

— Это значит… да?
— Конечно. Это я и имею в виду.
— Замечательно. Благодарю вас за уделенное 

время.
Мистер Уокслер встал, чтобы уйти, но затем, как 

будто поддавшись порыву, остановился и потянулся 
к «Apricity 480», которая стояла на столе между ни-
ми. Перл только на прошлой неделе получила новую 
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модель: более изящная, чем «Apricity 470», и менее 
габаритная, размером с колоду карт, машина имела 
рифленые края и светло-серый корпус, который из-
лучал едва различимое сияние, похожее на дым вну-
три шара гадалки. Уокслер поводил рукой над ма-
шиной.

— Можно? — спросил он.
После кивка он постучал по краю Apricity кон-

чиком пальца, который (по подтверждениям от ме-
неджера по персоналу и врача, уже появившимся на 
экране Перл) должны ампутировать через две с не-
большим недели. У Перл разыгралось воображение 
или мистер Уокслер уже стал немного выше, слов-
но с его плеч сняли невидимое ярмо? Может, сейчас 
покраснения вокруг его глаз и носа означают прилив 
здоровья к щекам?

Уокслер остановился в дверях:
— Могу я задать еще один вопрос?
— Конечно.

— Это должны быть именно мандарины или по-
дойдут любые цитрусовые?

Перл работала в качестве лаборанта удовлетворе-
ния в офисе корпорации Apricity в Сан-Франциско 
с 2026 года. Девять лет. Пока ее коллеги переходи-
ли на новые должности или запускали свои старта-
пы, Перл оставалась на прежнем месте. Ей нравилось 
оставаться. Так она и жила. После окончания кол-
леджа Перл оставалась на своем первом месте рабо-
ты, выполняя функции ночного секретаря для бро-
керов, торгующих на азиатских рынках. Родив сы-
на, она оставалась дома, пока он не пошел в школу. 
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Выйдя замуж за парня из колледжа, она оставалась 
его женой, пока Эллиот не завел роман на стороне 
и ушел. Перл чувствовала себя прекрасно там, где 
находилась, вот и все. Ей нравилась ее работа. Нра-
вилось сидеть с клиентами, которые покупали один 
из трехуровневых Пакетов оценки удовлетворения, 
нравилось брать их пробы и обсуждать с ними ре-
зультаты.

Ее нынешнее задание было весьма типичным. 
Клиент — подающая большие надежды маркетин-
говая фирма в Сан-Франциско, «!Ура!» купила Пла-
тиновый пакет Apricity после смерти своего сотруд-
ника или, как сказал шеф Перл: «Очень несчастли-
вое Рождество и кое-кому «спокойной ночи»!» Через 
несколько часов после вечеринки копирайтер из 
«!Ура!» покончила с собой в комнате отдыха. Бедную 
женщину нашли работники службы ночной уборки, 
но было слишком поздно. Весть о смерти разлетелась 
быстро, равно как и о ее причине и месте. В январ-
ских отчетах «!Ура!» отмечается снижение произво-
дительности труда, которое сопровождается увели-
чением количества жалоб на отдел кадров. Отчеты за 
февраль были еще более мрачными, а за первые не-
дели марта и вовсе ужасными.

Поэтому «!Ура!» обратилась к корпорации Apri-
city, и Перл привезли в офис фирмы в районе Са-
ут-оф-Маркет, чтобы создать план удовлетворения для 
каждого из пятидесяти четырех сотрудников. «Сча-
стье — это Apricity». Таков был лозунг. Перл стало ин-
тересно, что бы о нем подумала умершая копирайтер.

Сам процесс оценки Apricity был бесконтакт-
ным. Единственное, что требовалось машине для 
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формулирования своих рекомендаций — это мазок 
с внутренней стороны щеки. Это была первая зада-
ча Перл на работе — раздать и потом собрать ват-
ные тампоны, нанести немного собранной слюны 
на компьютерный чип, а затем вставить его в слот 
в машине. «Apricity 480» принимала его и выдавала 
индивидуальный план удовлетворения всего за не-
сколько минут. Перл всегда удивлялась этому: поду-
мать только, что путь к счастью человека лежит ря-
дом с остатком бублика, съеденного на завтрак!

Но так оно и было. Перл сама сидела за Apricity 
и ощущала ее эффект. Хотя большую часть ее жизни 
несчастье было всего лишь слабо выраженной эмо-
цией, а не облаком над головой, как описывали это 
состояние другие. Разумеется, для нее оно не пред-
ставлялось каким-то депрессивным туманом или 
другим плохим погодным явлением. Несчастье Перл 
было больше похоже на дым горящей свечи. Свечи 
на торте по случаю дня рождения. «Уравновешен-
ная», «непоколебимая», «стабильная» — так ее на-
зывали с самого детства. И она предполагала, что ее 
вид соответствует этим словам: темные волосы во-
круг ушей и шеи были пострижены в форме акку-
ратной шапочки пловца; черты лица были приятны-
ми, но не слишком красивыми; фигура в верхней ча-
сти стройная, бедра и зад округлые, как у одной из 
этих надувных кукол, которые разбухают, когда их 
накачиваешь. По правде говоря, Перл была выбрана 
для работы в качестве лаборанта Apricity, потому что 
обладала, как выразился ее босс, «аурой шерстяно-
го удовлетворения — как будто тебе одеяло на голову 
натянули».
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— Вы редко волнуетесь. Вы никогда не отчаивае-
тесь, — продолжал он, а Перл сидела перед ним и те-
ребила манжеты пиджака, купленного специально 
для собеседования. — Вы можете наплакать лужицу, 
а не океан. Вы ведь сейчас счастливы? Верно?

— Я в порядке.
— Вы в порядке! Да! — крикнул он в ответ на это 

откровение. — Вы храните свое счастье на складе, 
а не в мешочке. Его можно купить задешево!

— Спасибо?
— Всегда пожалуйста. Посмотрите. Вы нравитесь 

этой штуковине, — он указал на «Apricity 320», сто-
явшую на самом видном месте на его столе, — а зна-
чит, нравитесь и мне.

Это собеседование проходило девять лет и шест-
надцать моделей Apricity назад. С того времени Перл 
услышала еще десятки туманных оскорбительных 
метафор своего босса и, что еще более важно, увиде-
ла, как система Apricity доказывает свою состоятель-
ность сотни — нет, даже тысячи раз. В то время как 
другие технологические компании устаревали или 
превращались в капиталистических гигантов, корпо-
рация Apricity, возглавляемая генеральным директо-
ром и основателем Брэдли Скруллом, оставалась вер-
ной своей миссии. Счастье — это Apricity. Да, Перл 
верила в это.

Однако она не была настолько наивна, что-
бы ожидать, что все остальные станут разделять ее 
убеждения. В то время как очередной прием Перл 
в этот день прошел почти так же гладко, как с ми-
стером Уокслером (мужчина только слегка повел 
бровью, услышав рекомендацию, что ему нужно раз-
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вестись с женой и нанять ряд уважаемых секс-ра-
ботников для удовлетворения своих плотских по-
требностей), последующий прием оказался неожи-
данно печальным.

К ней пришла веб-дизайнер среднего возраста, 
и хотя рекомендация Apricity казалась второстепен-
ной (заняться религиозной практикой, а Перл отме-
тила, что это может быть истолковано как угодно — 
от католицизма до черной магии), женщина выле-
тела из комнаты, крича, что Перл хочет, чтобы она 
стала слабоумной, и что это вполне подойдет для це-
лей ее работодателя, не так ли? Перл направила за-
прос менеджеру по персоналу, чтобы назначить еще 
одну встречу на следующий день. Обычно подобные 
ситуации сглаживались после того, как испытуемый 
находил время все обдумать. Иногда Apricity сталки-
валась с людьми, имеющими тайные «я», и, как Перл 
попыталась объяснить кричащей женщине, такая 
страстная реакция, даже если она отрицательная, 
несомненно, означала именно это.

Тем не менее, чувствуя, что ее метафорическое 
одеяло немного поистрепалось, Перл прибыла до-
мой как выжатый лимон и обнаружила, что ее квар-
тира пуста. Удивительно, потрясающе пуста. Она 
дважды обошла все комнаты и в итоге признала, что 
Ретт, впервые после возвращения из клиники, вышел 
из дома по собственному желанию. По ее телу побе-
жала дрожь, доходившая прямо до кончиков паль-
цев. Пошарив в кармане, она отыскала экран и про-
говорила в него:

— Только что вернулась домой.
«Цк», — раздалось в ответ.


